saggt. Jo neointerprete (per Fosse?)*

Vanda Monaco Westerstihl

To ero troppo pesante
’acqua troppo leggera
(da Io sono il vento)".

Questo articolo ¢ fossiano perché nato da situazioni concrete non
prevedibili, essendo le situazioni concrete per loro stessa natura non prevedibili,
esposte come sono a tutti gli intrichi e svolte e sussulti delle cose e delle loro vicen-
de. E allora succede, come dice Valerio Binasco, che nel teatro di Fosse uno puo
essere felice la mattina e uccidersi la sera. E questo suicidio, aggiungo io, non ne-
cessariamente ¢ un gesto di infelicita.

Qualche tempo fa Marco De Marinis parlando di teatro uso la parola “neointer-
prete”. Nel linguaggio delle neuroscienze si direbbe che questa parola fired 12y emo-
tions: mi sentii contenta e mi sentii “neointerprete”, perd non so se sono neointer-
prete come intende De Marinis. Cerchero di raccontare. Tuttavia credo che le
riflessioni che nascono nell’atto della pratica di palcoscenico sono intraducibili nella
comunicazione scritta: la pratica diventa altra cosa, di qui I'aggiunta al titolo origina-
rio lo neointerprete [di] “(per Fosse)” e della battuta da o sono il vento. Oggi, a di-
stanza di mesi, credo che questa battuta esprima una poetica per I'attore dei nostri
giorni. ’attore che abbandona il ritratto psicologico precostituito del personaggio.

Sento, ora, lavorando ad altri testi e personaggi, che la pratica che si forma in
scena lavorando sui testi di Fosse davvero appartiene alle storie del nostro tempo
e alle storie di un attore in questo terzo millennio.

* Nel 2012 preparavo o sono il vento per il Festival Contemporanei Scenari a San Miniato. Avevo
appena tradotto dal norvegese tre drammi di Fosse per I’editore Titivillus. Il professor Luigi Allegri
mi mise in contatto con la dottoressa Manuela Bambozzi che preparava il suo saggio sul teatro di
Fosse. Incomincio tra la Bambozzi e me un intreccio di riflessioni e di pratiche sul teatro di Fosse che
ci portd, in un torrido luglio bolognese a 40°, intorno a un tavolo con Laura Mariani, Marco Sgrosso
— che curava la mise en espace di lo sono il Vento — e Wenting Yang, ricercatrice e attrice di Taiwan,
interprete dell’Altro in quella produzione di Io sono il vento. Potrei dire che questi incontri sono stati
lo sfondo sul quale poi si & concretizzato il mio “interpetrar fossiano” come attrice.

1. ]. Fosse, Tre drammi: Variazioni di morte — Sonno — lo sono il vento, a cura di V. Monaco Wester-
stahl, Titivillus, Corazzano (Pi) 2012.
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Avevo appena fatto lo sono il vento di Jon Fosse, un testo quasi illeggibile ma
fluido in scena se gli attori mettono da parte ogni idea interpretativa smasticata
prima di un lavoro fisico sulle battute. Tutto avviene dopo I'incontro dell’attore con
il testo, non prima.

Vedo, con mio grande sollievo, che nel terzo millennio si sfocano i -4 cioe le
categorie: attoricita, spettacolarita, e cosi via. Utili fino a qualche decennio fa per
leggere il circostante, oggi mi annoiano come un parlare a se stessi per se stessi di
se stessi.

Oggi sento che io esisto nel circostante. Vedo con gioia che i metodi diventano
semplici pratiche. Il 7zetodo? Pericolosissimo! Saltare una flessione, un esercizio
mi generava sensi di colpa. Il metodo mi ha alimentato a lungo un bisogno asceti-
co di perfezione. La pratica & uno strumento che uso come mi pare. Io uso la pra-
tica, ma il metodo usava me. Quando Brecht ritorno da un soggiorno in Unione
Sovietica a chi lo intervistava rispondeva: «Preferisco le automobili sportive». Ap-
punto: metodo e pratica.

Le pratiche aiutano il mio corpo a essere poliedrico e a soddisfare il mio bisogno
di percepire la grandezza, sono tra la gente e nel mondo quindi posso diventare e
sentirmi grande. Ecco perché non mi interessano piu gli attori dell’urlo o del mo-
vimento ancestrale! Ventre e Sesso non sono fondamenti del mio essere ma sono
due tra le altre parti del mio esészere che a sua volta ¢ un fascio di dinamiche, sono
in continua trasformazione e non mi sento piu rinserrata nelle cappe del Ventre,
del Sesso, delle Radici, del Passato, della Nascita, della Morte. Vivo in un’epoca in
cui ci sono le nascite, le morti: siamo nel tempo dei plurali e quindi della caduta dei
riti. E mi piacciono gli spettatori.

Mi accorgo che sto scrivendo molte parole in corsivo. Sta cambiando tutto:
morte naturale, morte di eutanasia, morte di chi non vuole la chemioterapia, fecon-
dazione artificiale, inseminazione, banche dello sperma, satelliti che scivolano fra
le stelle nelle notti limpide dell’estate, la bistecca chimica, buonissima ma ancora
troppo costosa...

Vedo che oggi ho molte vite possibili non perché interpreto i personaggi ma
perché come tutti gli esseri umani la mia esistenza ¢ creata dai sensi: senza sensi il
cervello non vive, non conosce e non esperisce. Cio che distingue me attrice & che
mi piace esperire le emozioni di altri con il mio proprio corpo e mi da piacere
creare una comunicazione emotiva con il pubblico. Volo basso, sotto i grandi ide-
ali, le grandi idee, fuori dalle grandi rivoluzionarie battaglie. Mi piacciono storie di
gente qualunque — come i personaggi di Fosse o di Revolutionary Road — e le favo-
le tipo Hobbit, The Desolation of Smaug.

Mi piace diventare un campo magnetico per le emozioni: corpo-cervello-mente
come campo magnetico. Maggiore & la mia energia maggiore ¢ la mia capacita di
produrre arte; maggiore ¢ la mia ambizione maggiore sara la trasformazione del
mio corpo-cervello-mente. Questi processi sono piacere e reward.

Come neointerprete so che la percezione del mio corpo-cervello-mente ¢ ma-
teriale, legata ai sensi ed esiste nel rapporto con gli altri e con il tempo. Direi — per



Vanda Monaco Westerstihl

farla un po’ filosofica — che non sono il §¢ ma sono come gli altri, uno dei tanti
non per umilta, ma per esistere nel mondo. Forse per questo mi piacciono le
storie della gente — il mondo ¢ fatto da miliardi di storie tutte diverse le une
dalle altre.

Esercitare quotidianamente la percezione materiale e dinamica del mio corpo-
cervello-mente ¢ centrale nel mio lavoro sulla fisicita delle emozioni: cambiarle,
crearne di nuove, sentire/vedere le diversita emotive negli altri senza restare incap-
sulato nelle maglie della psicologia ma sperimentando e costruendo attraverso la
percezione aperta dei sensi.

Damasio dice che le emozioni individuali sono educabili e trasformabili. Il mec-
canismo emotivo che opera nel cervello & uguale per tutti, ma, continua Damasio,
se il meccanismo ¢ identico le circostanze che lo mobilitano sono diverse da indi-
viduo a individuo: ci sono cose che accendono I’emozione della paura in me e non
in un altro.

Non siamo uguali, quindi non sono portatrice di nessuna Verita in scena, sono
una esperienza emotiva nata dall’incontro con le parole delle storie di altri. La
parola & un atto emotivo che devo esercitare. Proprio perché & un atto emotivo la
stessa parola detta da persone diverse non ¢ mai uguale. Il mio lavoro come attrice
¢ interpretare queste diversita.

Kristine Linklater, grande maestra di voce, considera I'immaginazione diversa
dalla fantasia. L'immaginazione di un attore — dice — dovrebbe essere esercitata nel
modo fanatico in cui i grandi atleti allenano il proprio corpo. Un attore, la cui
immaginazione ¢ messa in moto e inflammata da un testo, scarta il primo, il secon-
do e anche il terzo strato di informazioni che estrae dal testo stesso per affondare
tanto profondamente nella propria archeologia da fecondare il nucleo del testo,
portandolo in gestazione e facendolo nascere mediante le metamorfosi delle cellu-
le del suo corpo d’attore.

Questo produce diversita che posso praticare nel mio lavoro perché imparo a
produrre e provare impulsi. Si tratta di beccare il bastoncino senza chiedersi se sia
un biscotto o un bastoncino.

I due grandi neuroscienziati Ramachandran e Hirstein scrivono che il gabbia-
nino chiede cibo picchiettando sul becco della madre. Il becco dei gabbiani ha un
punto rosso vicino alla punta. Ma il gabbianino quando vede un bastoncino con
un punto rosso vicino a una delle estremita picchietta su quello per avere cibo...
Non solo. Ma un bastoncino pit lungo con #re strisce rosse alla punta provoca nel
gabbianino picchiettamenti anche piti intensi e frenetici.

Rispetto al sistema visuale del gabbianino il bastoncino in quanto stimolo vale
quanto I'intero corpo della madre.

I bastoncino & un’immagine, quindi il sistema neuronico del gabbianino & mes-
so in moto — reagisce — a una immagine. Il sistema neuronico umano ha lo stesso
comportamento.

Dice Daniel Day-Lewis in una intervista con il coach e maestro di acting Larry
Moss: «II gioco consiste nel creare una illusione e, per una qualche ragione, e per
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folle che possa sembrare, una parte di me stesso vuole che io per un certo tempo
creda in questo incondizionatamente: questo & tutto».

Parole che meravigliosamente coincidono con la didascalia di apertura del testo
di Jon Fosse: «lo sono il vento si svolge in una barca immaginaria, un’illusione.
L’azione & anche immaginaria, non dovra essere eseguita». E lo stesso gioco: accet-
tare I'illusione e crederci, altrimenti mi sarebbe impossibile stare in scena.

E poi I'illusione & un’azione del corpo-cervello-mente.

Credo che come attrice reagisco a un testo come il gabbianino reagisce al ba-
stoncino con le tre strisce rosse. Il testo accende in me emozioni che modificano lo
stato precedente del corpo-cervello-voce-mente. Da qui incomincia il mio lavoro
su quella serie di battute che viene definita personaggio, secondo un’acuta consi-
derazione di Giuseppe Lipani. Questo incontro fra me e il testo ¢ personale, ¢ in
gioco la mia soggettivita corporea d’attrice (corpo-cervello-voce-mente). Scrive
Antonio Damasio:

In base all’esperienza dovremmo usare la parola enzozione per un complesso di azioni
accese (fzred) da un evento o da un oggetto identificabile, insomma uno stizulus capa-
ce di provocare emozioni. Il mondo delle emozioni si realizza nel nostro corpo, dalle
espressioni del volto alle posizioni e alle trasformazioni che avvengono non solo nelle
nostre viscere ma dentro tutto il nostro corpo. D’altra parte le azioni del sentire, i sen-
timenti, sono percezioni complesse di quello che accade nei nostri corpi quando siamo
in uno stato emotivo [...]. Questi sentimenti si fondano sulla particolarissima relazione
tra il corpo e il cervello, cioé la percezione interna del mio corpo, questa percezione
dirige il processo e determina quello che noi designiamo come cio che si senze”.

Quando lavoro sui miei personaggi, senza approcci psicologici, sono le imma-
gini ricostruite live dalla mia memoria, od originate dalla memoria stessa, ad avvia-
re una serie di eventi fisici come intonazioni, movimenti e altro.

Questo sapere basato su percezioni ed esperienza mi aiuta a essere aperta agli
stimoli del nostro tempo, a prenderli cosi come ci arrivano dai nostri contempora-
nei senza cercare di adattarli e inserirli in una continuita che di fatto non esiste piu.
Non voglio che il pubblico rzconosca le proprie emozioni ma che le vzva nei modi
diversi in cui gli zndividui le vivono oggi. Credo di essere una neointerprete anche
perché in scena non sono portatrice di emozioni e verita stabilite prz7za di incomin-
ciare il lavoro sulle battute del personaggio. Non lavoro sulla Storia, ma sulle szorze
di uomini e di donne che vivono in un mondo percepito da me pit grande e mol-
teplice grazie a Internet. Internet € uno dei luoghi privilegiati per ascoltare le storie.
Queste mi hanno fatto percerpire che le emozioni e i sentimenti cambiano. Per
esempio la paura e il desiderio sono comuni a tutti gli esseri umani, ma noi oggi li
viviamo in modo diverso da come erano vissuti cento o duecento anni fa. Siamo
nell’epoca della scienza, un’epoca che mi ricorda quegli anni ruggenti fra la fine

2. A. Damasio, I/ sé viene dalla mente. La costruzione del cervello cosciente, Adelphi, Milano 2012,
p. 109.
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del 1400 e il 1600: la scoperta della stampa, la scoperta dell’ America, i grandi viag-
gi di Magellano, i viaggi dei gesuiti in Cina, le grandi trasmigrazioni degli ebrei, e
poi Galilei, Copernico, 'impetuoso sviluppo industriale nel tessile e nella cantie-
ristica. Shakespeare se ne accorse, i suoi personaggi, spesso infilati in p/ot medie-
vali, vivono passioni e sentimenti di quel tempo di grandi trasformazioni; bastereb-
be pensare soltanto alla percezione del tempo, della lontananza e del corpo che li
distingue.

Poi si finisce sempre col parlare di Shakespeare!

In questo nostro tempo shakespeariano e galileiano, sento che la scienza mi
sostiene in scena e fuori scena. Lo sviluppo delle neuroscienze con ricerche di la-
boratorio e tecnologie di 77zagining chiarisce la eterogeneita nel percepire le emo-
zioni e la loro fisicita: che altro faccio io quando lavoro a un testo, a un personaggio,
quando sto in scena? Ma le neuroscienze mi danno anche la possibilita di #zonzina-
re le fasi del mio lavoro, cioe di usare la fisicita/corporeita delle mie emozioni e la
connessione corpo-cervello-voce-mente secondo le esigenze del personaggio e del
testo, e procurandomi quel piacere la cui soddisfazione ¢ la mia ricompensa.

Negli ultimi tre anni ho usato due pratiche diffuse principalmente in Inghiterra
e negli Usa: quella di Kristin Linklater e quella di Larry Moss che lavorano, sia
pure in modi diversi, sulla fZsiciza delle emozioni e sulla possibilita di usare il pro-
cesso che le produce. Cosi ho fatto o sono il vento di Jon Fosse che ha concluso,
al Teatro delle Briciole, I'intenso e innovativo convegno su Fosse voluto da Luigi
Allegri, direttore del Dipartimento di Lettere, Arti, Storia e Societa dell’Universita
di Parma, e curato da Manuela Bambozzi autrice del primo saggio su Fosse nel
teatro italiano di questi anni. La preparazione di questo convegno ha prodotto una
ricerca teatrale sul campo, mettendo al centro il testo di Fosse nel suo farsi scena,
personaggi e comunicazione con il pubblico’.

Io facevo L'Uno. Apparentemente nel testo non succede niente: due personag-
gi, L'Uno e L'Altro, stanno in barca a vela, parlano mangiano; poi L'Uno si lascia
scivolare in acqua e muore. Quest’ultima sembra davvero la sola cosa che accada.
Si affollano supposizioni, idee, visioni prima ancora di affondare nel testo. Si pen-
sa: ¢ un rito di morte, & un rito di pieta, & un rito su un amore scomparso, ¢ uno
svuotamento della vita, ¢ il pessimismo della cultura nordica che produce suicidi;
insomma, una vacanza fra visioni, supposizioni e idee. Poi incominciai il lavoro
vero e proprio leggendo le mie battute a mezzavoce, continuando a fare gli eserci-
zi della tecnica Linklater che rafforzano e mi fanno sentire la connessione corpo-
cervello-voce-mente.

Esprimere le emozioni & un’azione del corpo come lo & I'accensione delle emo-
zioni prodotta dalle battute del testo. Come sempre, il corpo (corpo-cervello-
mente) ha bisogno di esercizio per vivere, per vivere nel mondo e per creare. In-

3. Una versione di questo saggio, senza alcuni ampi e recenti inserimenti e senza le note, si trova
nel volume I/ teatro e il suo dopo. Un libro di artisti in omaggio a Marco De Marinis, in uscita da
Editoria&Spettacolo, a cura di Silvia Mei e Fabio Acca, che ringrazio per avermi consentito di ripren-
derlo qui.
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cominciai a lavorare sulle battute senza nessun approccio psicologico, senza farmi
domande e senza cercare un senso. Leggevo e ripetevo le battute in modo che il
mio corpo nella sua interezza ne assorbisse il ritmo e vi adeguasse il respiro. Piu il
mio corpo si adeguava a quelle serie fonetiche che sono le battute pitt mi sentivo
libera e anche con una sensazione di leggerezza. Poi lasciai che i suoni delle bat-
tute trovassero una collocazione nel mio corpo. Associai poi i colori alle battute e
alle sequenze di battute producendo cosi nuovi toni e sfumature nella voce. Av-
vertivo il piacere della trasformazione mediante I’altro, non sapevo dove andavo
e non sentivo il bisogno di cercare continuita fuori dal testo, tipo memorie indivi-
duali o storiche, tradizioni o altro. Andando avanti nel testo percepivo una legge-
rezza sempre maggiore, o meglio come un bisogno di leggerezza che pero il corpo
non era ancora in grado di esprimere in pieno. Presi un altro dei miei strumenti
di lavoro: gli esercizi suggeriti da Larry Moss per la messa in moto delle emozioni
attraverso il ricordo dei sensi e delle sensazioni. I ricordi vengono liberati dalla
tessitura psicologica di causa ed effetto. La tessitura psicologica & conseguenza del
mio incontro con il testo e puo esistere solo in situazione: I'incontro tra 7ze e quel
testo. Andando ancora avanti nel testo il bisogno di leggerezza si faceva sempre
pit forte, mentre all’inizio del dramma continuavo ad avvertire una qualche pe-
santezza.

Pesantezza/leggerezza: una ricerca nel corpo, dai piedi al cervello. Seguendo il
filo fisico pesantezza/leggerezza scoprivo i movimenti del personaggio, il suo esse-
re in situazione con L' Altro e le tappe della vicenda.

Dalle prime battute di lo sono il vento si capisce che L'Uno forse ha tentato di
lasciarsi scivolare in acqua per morire. I due personaggi stanno andando in barca
a vela. L'Uno ¢ infastidito dai rumori della vita, dall’esistenza degli altri. I’Altro
invece ha una visione concreta e quotidiana, apprezza un bicchiere di vino, apprez-
za il cibo, gli piace stare in barca e chiacchierare con un amico. Con la sua quoti-
dianita — una quotidianita di tutti — I’ Altro allevia e solleva L'Uno il cui sguardo si
apre cosi agli incanti del paesaggio. Fiorenzo Madonna, interprete dell’Altro, atti-
rava L'Uno in un’atmosfera soft e discorsiva, affrontando poi il grande monologo
finale, dopo la morte dell’'Uno, con uno smarrimento attraversato da un filo sotti-
le di rassegnazione: that’s life. Non so in che modo Fiorenzo abbia lavorato al suo
personaggio. In un mese di prove non siamo mai entrati 'uno nel modo di lavoro
dell’altro. Segno del passaggio dal metodo alla pratica. La natura del metodo &
fatta di totalita e omogeneita. La pratica ¢ parzialita ed etereogeneita.

All'inizio del testo L'Uno dice di essere una pietra pesante sdraiata sul fondo
del mare, poi a poco a poco percepisce il vento, poi un vento lieve che lo spinge
anche verso Dalto, ritrova il piacere del cibo e dell’ebbrezza, ritrova la leggerezza
e I'incanto della vita. Ecco ora puo lasciarsi scivolare nell’acqua e morire, ¢ diven-
tato leggero, ¢ il vento. lo sono il vento: un testo lieve sulla morte.

Lo straordinario saggio di Leif Zern su Fosse, Quel buio luminoso*, & profon-

4. L. Zern, Quel buio luminoso, Titivillus, Corazzano (Pi) 2012. Nel “Corriere della Sera” di mar-
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damente innovativo sia per quanto riguarda Fosse che per il teatro e per una parte
del cinema europeo del Novecento.

Leif Zern situa il teatro di Fosse nell’area dello gnosticismo europeo da Meister
Eckhart fino alla fenomenologia: grandi zone culturali dominate delle immagini
— cinema e pittura, un esplodere di associazioni, emozioni, percezioni dei sensi,
insomma I’arte dell’attore. Ho letto e riletto questo libro che mi ha fatto capire
quali sono gli spazi che creo attraversandoli, capire con il mio corpo ed esercitare
le emozioni come un surfer che si prepara ad affrontare the big wawe: non ti pre-
pari per te ma per il tuo rapporto con la big wawe. lo mi preparo per il rapporto
con il testo e il personaggio, queste serie di battute con i loro suoni e i loro ritmi
sempre diversi, diversi per ogni attore che li legge, diversi da testo a testo. E I'atto
dell’incontro qui e ora con questo testo. Un atto che per Fosse, come scrive Leif
Zern, «richiama il silenzio, 'idea che sappiano pochissimo sull’a/¢70»°. Voglio cre-
dere che in questo pensiero vi sia un’idea audace sull’attore.

Una antropologia del secondo millennio? O forse una fenomenologia delle pra-
tiche di scena e del lavoro degli attori?

tedi 5 agosto 2014, scrive Cordelli che Fosse non gli piaceva ma poi «Tutto ¢ cambiato dopo Quel buio
luminoso, una monografia dedicata al drammaturgo norvegese da Leif Zern. E cambiato per me e,
chissa, per i registi pitt giovani.

5. Ivi, p. 106.
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