Metateatralita e regia in Ogrni anno
saggl punto e da capo di Eduardo De Filippo*

Isabella Innamorati

Ogni anno punto e da capo, scritto e diretto da Eduardo, venne rap-
presentato per la prima volta a Milano il 5 ottobre 1971, in apertura della venticin-
quesima stagione del Piccolo Teatro. Il clima della serata dell’anteprima fu quello
del grande evento, concluso con la consegna di un omaggio a De Filippo da
parte del sindaco, Aldo Aniasi, a suggello della stima e dell’affetto del pubblico
milanese nei confronti del grande uomo di teatro'. Gli spettatori accolsero lo
spettacolo come un grande successo sia a Milano sia, in seguito, nelle altre citta
italiane. Era il segno dell'immediata godibilita di una rappresentazione dedicata
agli scomparsi generi teatrali del varieta, della rivista, dell’avanspettacolo, in cui i
fratelli De Filippo si erano formati conquistando una notevole fama a livello na-
zionale.

Diversamente dal pubblico, la critica — con alcune rilevanti eccezioni — espres-
se invece piu di una riserva. Fu concorde nel riconoscere in Ogni anno punto e
da capo I'interesse retrospettivo, I’esemplare compendio delle tecniche performa-
tive di una comicita ormai scomparsa?, il valore di capitolo autobiografico sugli
esordi dei De Filippo, in cio indirizzata dal lungo sottotitolo apposto dall’autore:
«Cicalata del tempo e del luogo, in due tempi, tratta da pagine disperse o distrut-
te dei Gzorni pari di Eduardo, da lui stesso ricostruite a memoria e messe insieme

* Le recensioni e il Programma di sala citati nel presente contributo sono stati consultati presso
I’ Archivio del Piccolo Teatro di Milano, al quale rivolgo i miei piti vivi ringraziamenti.

1. Lomaggio consisteva in una moneta d’oro (I’Ambrogino) coniata dal Comune di Milano. Sull’e-
vento si veda, ad esempio, I’articolo di cronaca, non firmato: Riconoscimento per Eduardo al Piccolo,
in “Corriere della Sera”, 5 ottobre 1971.

2. A. Lazzari, «Cicalata» sul mondo della santa guitteria, in “I'Unita”, 6 ottobre 1971: «Eduardo —
sollecitato in cid da Franco Parenti — ha costruito il suo spettacolo [...] per quell’affetto della memoria
verso cose lontane di quarant’anni, un mondo ormai mitologico, ma anche per quell’atteggiamento
disincantato e critico che fa guardare al passato con animo sgombro da patetismi: lo ha fatto, soprat-
tutto, crediamo, per riproporre agli attori di oggi il modello del varieta di allora».
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per uno spettacolo rievocativo degli anni Trenta»’. Ma poi manifesto perplessita
(quando non aperta contestazione di sapore passatista)* di fronte all’esclusivo
impegno registico di Eduardo a dispetto dell’attesa universale di vederlo imper-
sonare i suoi antichi cavalli di battaglia. Altre difficolta sorgevano dinanzi alla
scelta registica di affidare i personaggi ad attori anagraficamente distanti per eta,
formazione e luogo di nascita dalla rivista napoletana di quarant’anni prima’.
Soffermando I'attenzione proprio su queste dissonanze prende corpo I'ipotesi
che Eduardo, ritessendo sub specie theatri le trame della propria gioventu, inten-
desse evidenziare il filtro attraverso il quale osservava I’antica esperienza teatrale
napoletana, uno sguardo distaccato da autore e da capocomico-regista:

Perché non vi partecipi come attore?

Perché, come ti ho gia detto, io ho sempre proiettato il mio pensiero verso il futuro e
mi piace vedere le mie cose interpretate da altri.

Nello spettacolo di oggi, insomma, io mi metto a nudo e mostro alla gente quali sono
le mie vere radici. Ecco perché ¢ bene che siano altri attori a interpretare i personaggi
di allora, a far rivivere il mondo dello spettacolo in cui esplosero i De Filippo®.

Col garbo umoristico dell’autobiografia teatrale, Eduardo trovava ora il corag-
gio di confessare da quale praticantato comico fosse scaturita la sua arte. La sua
condizione attuale di autore-attore universalmente conosciuto e rappresentato,
I’esperienza accumulata nel corso di tutta la sua carriera arricchita dal confronto
con innumerevoli realta teatrali diverse dalla sua, gli permettevano, soltanto ora,
di tornare a quella lontana origine. Ogni anno punto e da capo sembra insomma
implicare significati pitt complessi di quanto a prima vista non lasci supporre la
divertita (e divertente) reinvenzione della rivista degli anni Trenta.

3. Il testo fu pubblicato nello stesso anno della rappresentazione nella “Collezione di Teatro”
einaudiana: E. De Filippo, Ogni anno punto e da capo, Einaudi, Torino 1971.

4. G. Geron, Eduardo ritorna con la Napoli degli anni trenta, in “Amica”, 30 novembre 1971: «Ma
infine ci sarebbero voluti Eduardo e Peppino, ahimé non ¢’¢ pitt Titina, a riproporre da attori giusto
quel tempo e quel luogo affinché Ogni anno punto e da capo tramandasse appieno I'inesauribile favola
del palcoscenico»; C. Terron, Niente brioche per I'Eduardo della “cicalata”, in “11 Tempo”, 24 ottobre
1971: «Qual modesta cosa diventino certi suoi copioni, qual degradazione subiscano certi personaggi
all’origine della sua celebrita — quell’ineguagliabile umorismo, acre e pietoso insieme! — quando egli se
ne rimane, invisibile, dietro alle quinte, sagace e sottile regista, maestro di recitazione quanto si vuole,
a guardarsi, per cosi dire, doppiato alla ribalta da altri attori».

5. Esemplifico, attingendo da un campionario cospicuo: E. Pani, Un «collage» di Eduardo sulla
Napoli dei tempi belli, in “La Gazzetta del Mezzogiorno”, 6 ottobre 1971: «D’altro canto, affidando la
interpretazione ad attori di scuola non napoletana, essi non potevano rendere quell’atmosfera, quel
tempo»; G. Cattivelli, Eduardo rievoca il passato sciacquando i panni nel Naviglio, in “Liberta”, 6 otto-
bre 1971: «Ma Eduardo non ¢ fisicamente presente sul palcoscenico, questo ¢ il punto, né vi sono attori
che recitino in dialetto napoletano o comunque in un napoletano italianizzato: limite insormontabile
di partenza».

6. G. Grieco, Ho chiesto a Ombretta di farmi ritrovare Titina, in “Gente”, 16 ottobre 1971, p. 120.
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1. Milano verso Napoli (e viceversa)

Gia il contesto ¢ sintomatico: 'apertura di stagione del Piccolo e oltretutto la ri-
correnza emblematica del venticinquesimo anno di attivita della sala milanese evi-
denziano il grande valore attribuito da Paolo Grassi alla collaborazione con Eduar-
do. Il cofondatore del Piccolo aveva sempre identificato nel maestro napoletano
«il miglior campione di drammaturgia italiana di questo nostro tempo e al tempo
stesso di livello internazionale»” e piti in particolare un interlocutore fondamenta-
le per accreditare la strategia culturale del Piccolo nei confronti del pubblico ita-
liano ed europeo. C’¢ una lettera di Grassi, risalente all’agosto del 1948, molto
eloquente in tal senso:

Vorrei caro Eduardo legare il tuo nome al Piccolo Teatro quest’anno. Non dimentico
la tua affettuosa solidarieta della prima sera [inaugurazione del Piccolo 1947] e vorrei
che il nostro teatro ormai assestato e non pitl vulcanico, fosse onorato da una tua colla-
borazione. Hai un sogno? Uno spettacolo cio¢ che vorresti e che non puoi fare con la
tua compagnia? Avresti un testo o un personaggio da propormi per partecipare ad uno
spettacolo? Quando vuoi tu. Figurati come sarei felice io®.

Il tono, come si pud notare, ¢ colmo di sincera ammirazione e la richiesta ¢
formulata con affettuosa determinazione, accompagnata dalla dichiarazione della
pitt completa disponibilita da parte del Piccolo. Toni ed espressioni destinati a non
mutare nel volgere del tempo, a suggello di un’amicizia intensa e duratura fra
Eduardo e Paolo Grassi®.

Per meglio comprendere quali fossero le ragioni culturali che spingevano il
Piccolo Teatro di Milano verso Eduardo, occorre tener presente una delle fonda-
mentali linee programmatiche dell’istituzione milanese che agli occhi dei giovani
spettatori di allora (¢ Roberto De Monticelli a testimoniarlo) appariva come:

un modo di fare teatro in cui le ragioni dell’arte fossero indissolubilmente e dolorosa-
mente connesse alla socialita. Era il segreto e il motivo nuovo di quello che allora si
chiamava “servizio pubblico” [...]. Il momento iniziatosi con il ’s4 continua 1’anno
dopo con la riscoperta di quello che fu definito (formula gramsciana) il filone nazional-
popolare d'una certa drammaturgia italiana contaminata di dialetto: ed ecco E/ nost
Milan di Carlo Bertolazzi®.

Un filone di spettacoli che via via raccolse risultati pienamente convincenti e
che oltre a El nost Milan annoverd La Moscheta di Ruzante (Angelo Beolco), nella

7. P. Grassi, Quarant’anni di palcoscenico, a cura di E. Pozzi, Mursia, Milano 1977, p. 172.

8. Silegge in: A. Bentoglio, Paolo Grassi ed Eduardo: alle origini di un’amicizia, in Eduardo, modells,
compagni di strada e successori, a cura di F. Cotticelli, Clean, Napoli 2015, p. 114.

9. Sullo sviluppo storico di questa importante amicizia tra Paolo Grassi ed Eduardo cfr. Bentoglio,
Paolo Grassi ed Eduardo: alle origini di un’amicizia, cit., pp. 109-120.

10. R. De Monticelli, Un teatro, una generazione, in “Piccolo Teatro di Milano”, n. 3, s.d. [ma 19851,
in collaborazione con la rivista “Théatre en Europe” (Editions Beba, Paris), pp. 69-70.
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lingua pavana del rinascimento e pit tardi un’autentica riscoperta, La sposa Fran-
cesca, in dialetto lodigiano, dell’autore pressoché sconosciuto Francesco de Leme-
ne vissuto negli ultimi anni del Seicento.

Questo filone di ricerca sul teatro popolare d’autore era stato sviluppato coe-
rentemente nei cartelloni del Piccolo fin dagli anni Cinquanta, in funzione della
vocazione pedagogica che lo stabile milanese si era proposto di assolvere nei con-
fronti del pubblico. Il teatro doveva essere espressione d’arte e contemporanea-
mente strumento d’emancipazione culturale, di costruzione identitaria del popolo
italiano, rinato dopo il crollo della dittatura fascista: in questo senso, il teatro do-
veva agire come “servizio pubblico”. Per la generazione uscita dal secondo dopo-
guerra, alla quale appartenevano sia Grassi che Strehler, la tradizione popolare
rappresentava un mito culturale da contrapporre ai falsi valori imposti dai gruppi
di potere e dalle classi dominanti. La tradizione popolare agiva come un potente
antidoto contro le mistificazioni del passato mentre il dialetto — la lingua del po-
polo ingiustamente discriminata in eta fascista per accreditare un’illusoria unita
linguistica nazionale — rivelava finalmente tutta la sua ricchezza e carica eversiva.
Nella visione dei fondatori del Piccolo, Eduardo, benché contemporaneo, assur-
geva alla stregua di un classico, era 'ultimo testimone dell’arte teatrale italiana
all’antica, un attore-autore intrinsecamente legato alla vita e alla sensibilita del
proprio popolo, un grande maestro della drammaturgia in dialetto.

Di qui le innumerevoli lettere di Paolo Grassi a Eduardo scritte nel corso di
vari decenni per stringere collaborazioni spaziando in tutti gli ambiti possibili di
lavoro. In una prima fase, tra il '48 e il ’s8, Grassi tento di coinvolgerlo come atto-
re in spettacoli con la regia di Strehler. Gli propose dapprima I/ buon soldato
Schweick a cui Eduardo sembro non rifiutare con una lettera del 5 gennaio 1948",
e poi la Bottega del caffé di Goldoni (il personaggio proposto era quello di Don
Marzio, gentiluomo napoletano), ma in questo caso Eduardo non accetto (luglio
del 1953) dichiarandosi troppo occupato in vista dell'imminente apertura del suo
Teatro San Ferdinando™. Sondo altrimenti, e con maggior fortuna, la possibilita di
inaugurare con Eduardo una stagione o un teatro di cui fosse organizzatore: come,
ad esempio, la stagione napoletana del Teatro Mediterraneo alla mostra d’Oltre-
mare nel 1952" o la riapertura, il 9 aprile 1958, a Milano, del Teatro Gerolamo di cui
era stato uno dei patrocinatori o ancora, nel settembre successivo, I'inaugurazione
della stagione ’58-59 del Piccolo. Questi inviti furono accettati da Eduardo, in par-
ticolare quelli di Milano, con spettacoli pienamente rispondenti alla progettualita
«nazional-popolare» cui Grassi teneva particolarmente™: al Teatro Gerolamo

11. Bentoglio, Paolo Grassi ed Eduardo, cit., p. 113.

12. P. Quarenghi, Cronologia, in E. De Filippo, Teatro, vol. 11, Cantata dei giorni dispari, tomo 1,
edizione critica e commentata a cura di N. De Blasi e P. Quarenghi, Mondadori, Milano 2005, p. LXII.

13. Per la lettera di invito di Grassi a Eduardo, del 29 agosto 1952, si veda ancora Bentoglio, Paolo
Grassi ed Eduardo, cit., p. 116.

14. «Il filone nazional-popolare seguito dal Piccolo Teatro cosi come da Eduardo, le ricerche
sull’arte del recitare, i valori estetici rendevano ideale questo incontro su un terreno comune. Con lo



Isabella Innamorati

Eduardo si esibi, con la sua compagnia, in un programma composto da un’antolo-
gia dei suoi personaggi pitt famosi concludendo con una farsa di Antonio Petito:
Pulcinella vedovo e disgraziato, padre severo di una figlia nubile. Per inaugurare la
stagione 's8-59 del Piccolo scelse, invece, di dirigere la sua compagnia, ma senza
comparire in scena in veste di attore e presentando una farsa di Pasquale Altavilla
Pulcinella in cerca della sua fortuna per Napoli, frutto di un’intensa revisione dram-
maturgica soprattutto dal punto di vista del dialetto.

Ora, se le finalita di Paolo Grassi erano di natura ideologico-culturale, quelle
che spingevano Eduardo verso il Piccolo provenivano dal nucleo piti segreto delle
sue inquietudini artistiche e professionali. A spingerlo verso la collaborazione con
gli amici del Piccolo c’era (anche) I'interesse di confrontarsi con quanto egli per-
cepiva come modernita del teatro nazionale e dei teatri internazionali con i quali
era venuto a contatto, in particolare con le nuove funzioni della regia e con le
rinnovate tecnologie sceniche (oltre al Piccolo egli era in rapporto anche con I'E-
liseo di Vincenzo Torraca, dove si erano affermate le regie di Luchino Visconti)®.
Lattenzione di Eduardo sembrava concentrarsi in particolare sulla moderna figu-
ra registica al fine di coglierne le specificita, valutarne i risultati sul piano artistico,
scorgerne le discriminanti rispetto alle proprie collaudate consuetudini di lavoro.
Naturalmente Eduardo aveva sempre svolto un ruolo egemonico all'interno della
propria compagnia, basandosi sui modelli ereditati dalla tradizione teatrale fami-
liare, ma anche creando personali dinamiche registiche precorritrici®®. Ora, negli
anni Cinquanta, Eduardo era interessato a valutare le potenzialita della nuova fi-
gura registica di discendenza europea — paradigmaticamente incarnata da Strehler
— a paragone delle prassi derivate dalla tradizione della compagnia capocomicale
da cui proveniva il suo teatro.

I primi segnali di tale segreta indagine si colgono negli spettacoli in cui Eduar-
do inizio a rappresentare i propri testi dirigendo attori di prosa italiana senza
prendere parte allo spettacolo come attore. Il debutto in questa veste insolita di
regista avvenne nel 1952 per inaugurare il ridotto dell’Eliseo, dirigendo giovani
attori diplomati all’Accademia nazionale d’Arte drammatica tra i quali: Tino Buaz-
zelli, Nino Manfredi e Bice Valori”. Nel 1957 Eduardo ricreo una circostanza simi-

slogan ‘Eduardo ha portato Pulcinella a Milano’ il Piccolo Teatro rese gli onori all’artista e alla ma-
schera. Lo spettacolo venne replicato a lungo». Si legge nel Programma di sala di Ogznz anno punto e
da capo, in un breve resoconto di tutte le presenze di Eduardo al Piccolo. Larticolo non ¢ firmato, ma
¢ di ispirazione (se non direttamente di composizione) di Paolo Grassi.

15. Direttamente o per il tramite di Guido Argeri, Eduardo si consultd proprio con Paolo Grassi,
sia per la organizzazione della tournée in Francia, sia a proposito dell’attrezzatura del palcoscenico
del San Ferdinando in fase di allestimento. Si veda in proposito Bentoglio, Paolo Grassi ed Eduardo,
cit., p. 115.

16. Sull’autonomo manifestarsi di modalita registiche nel teatro di grandi attori come Eleonora
Duse o Eduardo cfr. C. Meldolesi, Fondament: del teatro italiano, Bulzoni, Roma 2008, p. X1l e, riguar-
do alle specificita della regia eduardiana definita «a spettacolo unico», si vedano anche le pp. 150-152.

17. Lo spettacolo era composto da due atti unici eduardiani degli anni Trenta pitl un atto scritto
appositamente (Reguze all’anema soia reintitolato per 'occasione I mzorti non fanno paura, Il successo
del giorno dopo il cui vecchio titolo era La voce del padrone e 'inedito Amicizia). Cfr. M. Giammusso,
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le con De Pretore Vincenzo. Se la parte del protagonista fu assegnata ad Achille
Millo, per la parte di Ninuccia Eduardo non pensd a un’interprete napoletana,
bensi a una giovane attrice marchigiana con esperienze cinematografiche, Valeria
Moriconi, approdata al teatro proprio grazie a un’altra precedente regia di Eduar-
do all’Eliseo, I/ medico dei pazzi di Eduardo Scarpetta. Si attribuisce la stesura in
italiano della commedia De Pretore Vincenzo proprio alla presenza di questa attri-
ce nella compagnia di Eduardo®®.

L’intenzione eduardiana di mettere in luce il proprio lavoro registico emerge
con maggiore evidenza in occasione dei gia ricordati spettacoli organizzati a Mila-
no da Paolo Grassi nel 1958. In questo caso colpisce il fatto che proprio sul palco-
scenico del Piccolo, spazio privilegiato della regia strehleriana, Eduardo volle figu-
rarvi non come attore, ma come regista. Mentre infatti al Teatro Gerolamo, in
aprile, diresse e recito (come di consueto) lo spettacolo Pulcinella vedovo e disgra-
ziato, padre di una figlia nubile, quando passo sulle scene del Piccolo, a settembre,
per inaugurarne la stagione, firmo la regia della farsa di Pasquale Altavilla Pulci-
nella in cerca della sua fortuna per Napoli, ma non vi recito affatto, avendo affidato
la parte di Pulcinella ad Achille Millo™. Contravvenendo all’aspettativa generale
che I'avrebbe voluto ancora applaudire in scena, intese comunicare al pubblico la
propria complessita teatrale, costituita oltre che dal talento di attore (elogiato da
tutti e da sempre) e da quello di autore, anche da quello registico. Lo spettacolo
ottenne, comunque, un grande successo. Il confronto nell’ambito della regia era
sollecitato dalla tensione di Eduardo al rinnovamento dei propri metodi e strumen-
ti, ma senza concessioni a un adeguamento conformistico nei confronti di un man-
sionario estraneo, bensi zuxta propria principia, ossia all'interno di un percorso
creativo nato dalla tradizione, ma divenuto autonomo e in costante aggiornamento.

In seguito, Eduardo si mostro sempre pitl interessato a cimentarsi nel ruolo di
regista, accettando incarichi anche assai diversi per circostanze, luoghi e collabo-
razioni: nel febbraio-marzo 1957, ad esempio, fu invitato a dirigere attori francesi
nella versione francese di Questi fantasmi! con cui aveva trionfato con la sua com-
pagnia due anni prima a Parigi — Sacrés fantémes! — ma con esiti alquanto al di
sotto delle aspettative®®. Fu invitato anche a misurarsi con la regia di opere liriche:
dopo il debutto alla Piccola Scala con La pietra di paragone di Rossini il 29 maggio

Vita di Eduardo, minimum fax, Roma 2009, pp. 280-281. Va peraltro osservato che questo spettacolo
fu anche I'unico impegno teatrale di Eduardo in un periodo d’intensissima attivita cinematografica,
originata sia dall'interesse nei confronti del #zedium, sia da convenienze di ordine economico legate
alla necessita di far fronte alle ingenti spese per la ricostruzione del San Ferdinando.

18. Lo spettacolo debutto il 26 aprile, ma fu sospeso dalle autorita dopo quattro repliche a causa
dell'inagibilita della sala. In realta si volle in tal modo censurare una rappresentazione che a taluni
sembrava irriguardosa nei confronti della religione.

19. Si veda A. Sapienza, Eduardo e Pulcinella: tappe di un incontro, in Eduardo, modelli, compagni
di strada e successori, cit. pp. 97-105.

20. Gli attori erano celebri, Henry Guisol e Rosy Varte, e il teatro era il glorioso Vieux Colombier
di Parigi. Per la fortuna di Eduardo in Francia si vedano: M. Consolini, Eduardo in Francia: tra ammi-
razione e indifferenza, in Eduardo, modelli, compagni di strada e successori, cit., pp. 168-174.
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1959 e I/ barbiere di Siviglia di Paisiello nel febbraio del 1960, colse prestigiosi suc-
cessi con il Don Pasquale di Donizetti, presentato al festival di Edimburgo (1963,
ripreso nel 1964 al San Carlo) e I/ Naso di Dmitrij Sostakovi¢ del 1964 realizzato
per il Maggio Musicale Fiorentino diretto da Roman Vlad, accolto molto positiva-
mente da un pubblico internazionale”. Gli attraversamenti tra le differenti arti
dello spettacolo di questi anni consentirono a Eduardo una visione piu articolata
del proprio lavoro teatrale.

Oltre a queste sfide, Eduardo ricerco costantemente collaborazioni (o soltanto
progettate o effettivamente realizzate) con gli attori di prosa del teatro nazionale,
per rilevare la valenza universale del suo teatro, al di la della specificazione lingui-
stica o dialettale. Si pensi, ad esempio, al personaggio di Sabina del Monumento,
per il quale Eduardo penso in un primo momento ad Anna Magnani. Chiuse in-
fruttuosamente le trattative con I'attrice romana, si rivolse allora a Valentina Cor-
tese del Piccolo Teatro e infine, tramontata anche questa possibilita, a Laura Ada-
ni con la quale il Monumento andd in scena. Si pensi, ancora, al milanese Franco
Parenti o al fiorentino Carlo Cecchi o ai tanti attori in lingua che recitarono con
lui nei cicli televisivi degli anni Sessanta e Settanta: Giancarlo Sbragia, Valeria
Moriconi, Anna Miserocchi, Ferruccio de Ceresa, Paolo Graziosi e altri. Sotto
questo aspetto il legame pit proficuo e duraturo si rivelo essere quello con Franco
Parenti, un artista capace di aprirsi a diversificate prospettive di impegno, affer-
mandosi come attore sotto la direzione di registi famosi, oppure come autore e
interprete di riviste satiriche a fianco di Dario Fo e Giustino Durano e, infine,
come regista. Si esibi a Napoli nella prima stagione del Teatro San Ferdinando
presentando con Dario Fo e Giustino Durano la rivista I/ dito nell occhio. Vi torno
nell’autunno del 1964 entrando addirittura a far parte della compagnia di Eduardo
e recitando (lui milanese) nelle opere pit importanti di quel periodo, calibrate
dall’autore-attore napoletano sulla sua misura di interprete. La permanenza di
Parenti nella compagnia di Eduardo si prolungo fino al febbraio 1966; le strade poi
si divisero, ma il rapporto si mantenne vivo al punto da ristabilire immediatamen-
te la corrente di stima e intesa durante la preparazione dello spettacolo Ogri anno
punto e da capo in cui Franco Parenti interpreto i ruoli che negli anni Trenta erano
stati di Eduardo.

La presenza di Franco Parenti nella compagnia di Eduardo si inquadrava, d’al-
tro canto, nel pitt ampio progetto di scambi e collaborazioni ideato da Paolo Gras-
si ed Eduardo nel 1964, allo scopo di riaprire il Teatro San Ferdinando, rimasto
inattivo dal 1961. Il progetto legd anche istituzionalmente il Piccolo Teatro con il
Teatro di Eduardo mediante la societa a responsabilita limitata “Teatrale Napole-

21. Complessivamente, senza contare le riprese, le regie liriche di Eduardo sono nove. Oltre a
quelle gia ricordate, Eduardo curo la regia di: I/ barbiere di Siviglia di Rossini, con Carlo Maria Giulini,
all’'Opera di Roma (ripreso a Berlino e in Brasile); I/ Rigoletto di Verdi, sempre all’'Opera di Roma
(ripreso al Comunale di Firenze); La Cenerentola di Rossini al Teatro San Carlo; il Falstaff di Verdi
al Maggio musicale fiorentino; e la sua Napoli milionaria!, di Nino Rota, al Festival dei due mondi di
Spoleto.
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tana” fondata, appunto, da Paolo Grassi ed Eduardo De Filippo, con Nina Vinchi
quale amministratore unico. La societa riapri il San Ferdinando con un programma
molto ambizioso in cui, accanto agli spettacoli eduardiani e del Piccolo, figuravano
molte ospitalita internazionali, offrendo un panorama veramente molto vario e
aggiornato del teatro contemporaneo: dalla Comédie Francaise a Marcel Marceau,
dalla Compagnia Morelli-Stoppa fino al Living Theatre.

Nella logica dello scambio culturale creato dal «ponte Milano-Napoli», secon-
do I'espressione di Paolo Grassi, Eduardo si reco, nel 1964, al Piccolo per dirigere
Monsieur de Pourceaugnac di Moliére con gli attori dello Stabile milanese, tra i
quali rincontro Tino Buazzelli. In questo caso Eduardo sembro conformarsi, e con
esiti poco felici, alla condizione moderna della regia. Questa volta, oltre a non re-
citare e a dirigere attori non suoi, allesti un testo non suo, con scenografie di Mino
Maccari; per quanto il Piccolo avesse messo a sua disposizione tutte le risorse
della propria macchina organizzativa, lo spettacolo molieriano non ottenne parti-
colari consensi, complice, forse, il periodo festivo o I'insorgere di polemiche fra
Grassi e I'attore protagonista. Se non altro, non ostacolo il ritorno di Eduardo e
della sua compagnia al Piccolo, dal 20 ottobre al 12 dicembre 1965 per un nuovo
ciclo di rappresentazioni, questa volta nella consueta modalita (Eduardo in scena,
suoi i testi, sua anche la compagnia)**. Nel 1971, con Ogni anno punto e da capo
Eduardo tornava sul palcoscenico del Piccolo dopo un’assenza da Milano di circa
sette anni: ancora una volta come regista e non come attore. In quell’anno, lo Sta-
bile era ancora diretto soltanto da Paolo Grassi, coadiuvato da Franco Parenti,
I'attore che svolse un ruolo decisivo nel varo di questo spettacolo. Strehler aveva
infatti abbandonato il Piccolo dal 1968, per fondare la cooperativa teatrale Gruppo
Teatro e Azione, alla quale pose fine proprio nel 1971 rientrando definitivamente
nel Teatro di Via Rovello.

Con sottile, ironico riferimento all’autoesilio del demiurgo del Piccolo, Eduar-
do cosi rispondeva alle domande di Umberto Simonetta nell’intervista di presen-
tazione del suo nuovo spettacolo:

«E dell’avvenire del teatro? Cosa prevede?»

«Ci sara il tramonto del grande regista. Si lavorera in gruppo.»
«E lei in questo caso, maestro?»

«E che sono un grande regista, io?»

«Non lo so, maestro. Un grandissimo attore sicuramente»™.

1 Programma di sala dello spettacolo — compilato in sintonia con Eduardo —

22. 1l Teatro di Eduardo mise in scena: Dolore sotto chiave, Uomo e Galantuomo, Non ti pago,
Sogno di una notte di mezza sbornia. Bisogna anche aggiungere che neanche questa serie di spettacoli
ottenne i consueti risultati, al punto che Eduardo decise di non tornare pitt a Milano a recitare. Fu
effettivamente cosi per sette anni fino, appunto, a Ognz anno punto e da capo, spettacolo definito dalle
recensioni della “riconciliazione”.

23. U. Simonetta, Ombretta Colli, guagliona di Eduardo, in “Domenica del Corriere”, 5 ottobre

1971, p. 38.
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sembra invece voler riscattare proprio il ruolo di “direttore-regista” ricoperto
nell’intero arco della carriera di De Filippo, ma oscurato dalla predominante no-
torieta di attore. Il programma presenta, infatti, cronologicamente tutti i suoi spet-
tacoli sotto il comune titolo di Le regie di Eduardo ordinati in distinte sottocatego-
rie, rispettivamente: Rzvista; Avanspettacolo; Compagnia umoristica «I De Filippos;
Compagnia «Il teatro di Eduardo»; Spettacoli in cui ha curato la regia ma non ha
recitato; Opere liriche™.

Il programma ospita, fra I’altro, un articolo firmato da Elena Craveri Croce dal
titolo Un investimento a fondo perduto, che riassume con lucidita ed esattezza i
termini della questione al centro della riflessione eduardiana di cui si & cercato sin
qui di rendere conto:

La personalita, in sé notevolissima, del De Filippo autore e attore ha comunque, nell’o-
pinione corrente, messo nell’ombra quella del capocomico, regista e impresario: tre
attitudini che in lui si riassumono, ricomponendosi in una unitarieta che rompe gli at-
tuali schemi specialistici colla loro poverta™.

2. Ogni anno punto e da capo.
Lo sguardo di Eduardo su Napoli

Stando a quanto raccontd Eduardo in un’intervista, la spinta iniziale dello spetta-
colo veniva da Franco Parenti:

'idea di fare questo spettacolo me I’ha suggerita Franco Parenti, nel periodo in cui era
scritturato nella mia compagnia. Tante volte mi disse che dovevo riprendere i miei
vecchi sketch che alla fine ’ho accontentato. I testi originali erano andati quasi tutti
perduti nell’incendio che devastd il Teatro Nuovo a Napoli nel 1935, cosi ho dovuto
applicarmi con santa pazienza e riscriverli a memoria. Altre cose invece, ho ripreso da
un volumetto che fu stampato in quell’epoca e che costava lire 1,50%°.

Linteresse di Franco Parenti per il teatro degli anni Trenta di Eduardo, gia
all’epoca associato al cabaret tedesco®, mirava a stabilire una saldatura tra il pas-
sato e la propria esperienza di attore di riviste satiriche; da questo punto di vista
non sorprende che egli fosse particolarmente disposto sia a sperimentarsi nei ruo-
li che un tempo erano stati del maestro napoletano, soprattutto in quello di Sik-Sik,
sia a inquadrare le ragioni della scelta di Ogni anno punto e da capo in una nuova
prospettiva di natura ideologica:

24. Ogni anno punto e da capo, Programma di sala, Arti grafiche Ape, Milano s.d. [ma 1971].

25. E. Craveri Croce, Un investimento a fondo perduto, in Ogni anno punto e da capo, Programma
di sala, cit. Il contributo dell’autrice & tratto da un suo stesso articolo comparso su “Nord e Sud”, 1957.

26. Grieco, Ho chiesto a Ombretta di farmi ritrovare Titina, cit., p. 120.

27. Fu Marcello Galliani, tra i primi estimatori dei fratelli De Filippo, a paragonarli alle nuove
forme artistiche internazionali come le Maschere Russe, il cabaret tedesco, il music-hall, il jazz (“I'Tm-
pero d’Ttalia”, 28 agosto 1930).
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Sostiene Parenti: riproponiamo il teatro d’avanspettacolo di Eduardo non per il gusto
di una rievocazione ma per celebrare una testimonianza. Il teatro di Eduardo esibiva in
pieno ventennio I’altra faccia dell’Ttalia. In contrasto con I'Italiona imperiale e aquiluta
ecco I'Ttalietta patetica e meschina di Eduardo?.

Eduardo dichiaro di riconoscersi in questo proposito:

Erano i tempi d’oro dell’Italia fascista: la gente affascinata dall’apparente benessere,
cullata dal beato quieto vivere, gremiva i teatri dove si allestivano soltanto spettacoli
scacciapensieri. Le compagnie di Riviste imperavano, la «ZA BUM» in testa. [...] Na-
poli non fu da meno. Pure il paese dei vermicelli adeguo i suoi spettacoli all’altezza dei
tempi. Lo facemmo in forma ridotta, & vero, con ’abituale ristrettezza dei mezzi, sissi-
gnore, in un teatrino “casereccio”, dove lo spettatore si veniva a trovare naso a naso con
I'arrangiamento della scenografia, coi colori stinti dei costumi lisi, con la goffaggine
della subrettina improvvisata; si: ma con tale consapevolezza della realta sociale, da
elevare i limiti di quei “polpettoni” alla napoletana al rango di autentica denunzia che,
all’attenzione dello spettatore accorto, assumeva valore di aperta polemica nei confron-
ti del preteso benessere propagandato dal fascismo™.

Tuttavia, come rilevano quasi tutte le recensioni, la denuncia politica rimase
abbastanza in ombra nel corso dello spettacolo, affiorando, sottotraccia, nel ri-
tratto del disagio sociale di alcuni quadri, a cominciare proprio dal Prologo: Sta
arrivando il 31 col cibo... dello spirito™®. 1l clima in casa di Gennaro Sardella non
¢ tanto diverso da quello di Natale in casa Cupiello, ma con un cenone assai sten-
tato, costituito da un solo piatto di maccheroni da dividere fra tutti. Giunge,
inaspettato, il ricco fidanzato di Maddalena, figlia maggiore di Gennaro, il quale,
ignorando le misere condizioni in cui versa la famiglia, si presenta portando in
dono uno sfarzoso regalo: una radio. Nascosti i maccheroni sotto il letto, dove
di tanto in tanto vanno a rintanarsi il padre e il figlio nutrendosi di nascosto, si
accende la radio per trascorrere insieme la serata ascoltando in diretta la rivista
del Teatro Nuovo di Napoli. Le canzoni e le scenette di Ogni anno punto e da
capo rappresenterebbero, cosi, cid che ascolta la famiglia Sardella, la quale forse
si salvera dalla disgrazia grazie al ricco parentado nell’anno venturo, ma che in-
tanto, nell’economia dello spettacolo, non ricompare pit, avendo assolto al pro-
prio compito di introdurre le varie scenette della rivista suggerendone il tenue f7/
rouge.

11 prologo non ¢, dunque, una cornice con funzione strutturale di teatro nel
teatro (che avrebbe effettivamente potuto impostare lo spettacolo verso la finalita

28. Simonetta, Ombretta Colli, guagliona di Eduardo, cit., p. 36.

29. De Filippo, Ogni anno punto e da capo, Programma di sala, cit.

30. E arrivato "o trentuno era anche il titolo della rivista cui collabord anche Eduardo (firmandosi
con lo pseudonimo di Tricot) con Mario Mangini (Kokasse) e Carlo Mauro. Lo spettacolo ando in
scena il 14 gennaio 1931, con la Compagnia Molinari al Teatro Nuovo. Uno degli sketch di Eduardo
era intitolato Spzritismo.
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di denuncia politica come nelle intenzioni di Parenti); si allinea, invece, al paradig-
ma formale della rivista risolvendosi in un’introduzione di tenore realistico, trasfu-
sa di toni crudi e comici, come nelle opere maggiori di Eduardo, per rispondere a
un’altra e piu autentica finalita dello spettacolo: avviare il meccanismo scenico
della memoria teatrale per tracciare un’autobiografia delle origini, invitando gli
spettatori a guardare ’Eduardo degli esordi attraverso la lente dell’Eduardo degli
anni Settanta.

Tale intenzione retrospettiva era sottolineata anche dalla canzone Punto e basta
non ci sta, all'inizio dello spettacolo, danzata e cantata dalla soubrette (Ombretta
Colli) accompagnata da un piccolo corpo di ballo di sei «girls». Il ritornello: «Pun-
to e a capo, punto e a capo, punto e basta non ci sta» sembra dichiarare I'impossi-
bilita di chiudere una volta per tutte col passato, poiché esso riecheggia di continuo
nel presente, come nuovo inizio e annuncio del futuro.

Comporre il copione di questo spettacolo significo, per I'autore dei capolavori
della Cantata dei giorni dispari, riattivare un artigianato drammaturgico desueto.
«Riscrivere a memoria» non significo semplicemente recuperare sketch, drammi
brevi, barzellette sceneggiate e cucirle insieme assecondando esteriormente il mo-
dello paratattico dello spettacolo di varieta e di rivista, bensi riattivare tecniche
appartenenti alla fase aurorale della sua vita di autore teatrale. Nelle troupes napo-
letane degli anni Trenta, non diversamente da quanto era sempre avvenuto nelle
formazioni ottocentesche, la valentia di un autore (quasi sempre anche attore) non
si basava esclusivamente sul valore dell’“originalita” pura, bensi su quello della
“novita” ottenuta grazie al talento combinatorio, alla memoria, alla fantasia di
variare in modo imprevedibile situazioni comiche collaudate e persino risapute,
purché ben calibrate sulle doti degli attori. Di frequente tali prerogative dell’auto-
re di compagnia rinunciavano all’esclusivo riconoscimento del diritto d’autore,
firmando piéces a quattro mani utilizzando vari pseudonimi, o, ancora, ponendo
tra parentesi il proprio ruolo per poter contaminare materiali propri e altrui, o,
infine, trasferendo situazioni e macchiette da un genere all’altro, comprimendo e
riadattando in vista di uno spettacolo complessivamente nuovo e attraente. Era un
sapere drammaturgico specifico, padroneggiato da Eduardo fin dalle origini del
suo mestiere.

Recuperando nel 1971 le dismesse modalita dell’autore di compagnia, Eduar-
do riammoderno, riscrisse, restaurd brani realmente interpretati e/o scritti nel
corso di tre stagioni teatrali (1929-32), al fine di porre in luce la fase di svolta di
questo percorso autobiografico: la transizione dal teatro di rivista verso la nuova
avventura del proprio teatro, con il passaggio dalla condizione di attore scrittu-
rato a quella di direttore di piccole formazioni indipendenti costituite insieme
con i fratelli e pochi altri compagni”, e in cui I'invenzione e rielaborazione di

31. Ancora nel 1929 era scritturato nella compagnia di Vincenzo Scarpetta; nel 1930 e in parte del
1931 era scritturato presso la compagnia Molinari anche se, nell’estate del 1930, diede vita alla Ribalta
gaia che si sciolse in autunno e, sempre nella stagione estiva del 1931, al Teatro Umoristico dei De
Filippo. Fondo, infine, il Teatro Umoristico con cui debutto al Kursaal con 'atto unico Natale in casa
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Sik-Sik, tra il prima e il dopo, si fissa come pietra miliare’>. In quel periodo
Eduardo si produceva ancora in una molteplicita di impieghi teatrali: dall’esibi-
zione canora sui palcoscenici della Piedigrotta, all’'interpretazione di tipi e mac-
chiette (riscosse particolare successo interpretando il carattere del nevrotico),
alla scrittura di sketch originali, fino all’ideazione e direzione di spettacoli di
arte varia. Lo stesso titolo dello spettacolo del 1971 ¢ mutuato da un atto unico
eduardiano del 1931, che aveva, pero, uno svolgimento affatto diverso poiché
trattava della passione per le canzoni®. Eduardo poteva vantare una certa noto-
rieta nel mondo della canzone napoletana, essendosi esibito in Indisponentemen-
te, 1l tango della miseria e Compatite nella Piedigrotta del 1929 per conto della
casa discografica Feola. Cantava anche in altri contesti, come ad esempio nella
serata d’onore al Bellini nell’ottobre 1929, ma fu in occasione della Piedigrotta
del 1931 che compose Ogni anno punto e da capo (breve intrattenimento teatrale
in funzione di prologo alle “audizioni”, le esibizioni canore vere e proprie del
festival) su incarico della casa editrice Santa Lucia di Libero Bovio, per conto
della quale canto pure canzoni comiche: Cravatte signori! e Le voglie di mia mo-
glie. Oltre a individuare la provenienza del titolo dello spettacolo, il cenno alla
carriera canora di Eduardo consente due ulteriori considerazioni generali: la
prima, storicizzante, conferma I'importanza della formazione musicale del gio-
vane uomo di spettacolo (lo stesso discorso coinvolge anche Titina e Peppino,
eredi della cultura teatrale scarpettiana, del padre Eduardo ma soprattutto del
fratello Vincenzo); la seconda, strutturale, inquadra i numeri musicali di Ogni
anno punto e da capo, nella declinazione napoletana del genere della rivista (se-
condo quanto affermo lo stesso Eduardo) vale a dire con risorse scenografiche,
scenotecniche molto inferiori rispetto a quelle piti in voga sui palcoscenici italia-
ni (retrospettivamente pil orientata verso il modello del teatro di varieta) e
sull’attrazione delle abilita performative di una variegata tipologia di interpreti

Cupiello il 25 dicembre 1931 con i seguenti attori: Eduardo, Peppino, Titina De Filippo, Tina Pica,
Alberto Salvietti, Pietro Carloni.

32. Il 26 maggio 1930 ando in scena al Teatro Nuovo la rivista di Mario Mangini Pulcinella principe
in sogno cui collabord come autore anche Eduardo che scrisse lo sketch I/ prestigiatore. Un anno dopo,
il 1 giugno 1931, la compagnia del Tetro Umoristico dei tre fratelli de Filippo debutto al cinema-teatro
Kursaal. In repertorio figurava, tra i molti altri titoli, lo scherzo comico di Eduardo Si&-Sik, ['artefice
magico, riscrittura del Prestigiatore dell’anno precedente. Cfr. P. Quarenghi, Nota storico-tetarale a
Sike-Sik, 'artefice magico, in De Filippo, Teatro, cit., vol. I, pp. 487-509.

33. Nei giorni che precedono la festa di Piedigrotta, il barbiere Rafele trascura il lavoro dedican-
dosi interamente a scrivere canzoni. Il cliente, appena entrato, viene informato di cio dalla sorella
del barbiere, Filomena. Anche il garzone & un appassionato musicista: suona il mandolino. Stanco
della lunga attesa, il cliente chiede al garzone di essere servito, ma proprio in quel momento giunge
il titolare, Rafele, e la rasatura puo avere inizio. Ma di nuovo le canzoni prendono il sopravvento sul
lavoro con I'arrivo di Giorgetta, manicure-cantante, e di un giovane poeta. Alle proteste del cliente
tutti rispondono che i napoletani sono nati per cantare e che I’arte del canto va mantenuta viva. Il testo
¢ inedito. Nell’autunno successivo Eduardo riutilizzo lo stesso sketch con un nuovo titolo nella rivista
L'Opera d’ e pupe della Compagnia Molinari dove avrebbe militato con i fratelli soltanto per altri due
mesi prima dell’emancipazione definitiva.
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dai molti talenti: una tipologia destinata a essere reincarnata dagli attori del Pic-
colo.

I numeri musicali dello spettacolo del 1971 erano in prevalenza o rivisitazioni in
chiave parodistica di interpreti e generi o parodie vere e proprie. Alla prima cate-
goria appartenevano i “numeri” della Flomzary, divetta eccentrica®* (Ivana Monti),
del Duo Pocos, celebri duettisti internazionali reduci dai successi di Istanbul (Om-
bretta Colli e Paolo Graziosi, interpreti, della famosa canzone L'ultina tazza di té)”
e infine della romanzista La Feretra, arciduchessa della Russia bianca (Giuliana
Pogliani), impossibilitata a eseguire i virtuosismi della sua romanza a causa di co-
miche interruzioni. Eduardo “regista” chiese agli attori dello Stabile milanese di
prodursi nelle tecniche performative del varieta e dell’avanspettacolo, indicando
con esattezza e rigore un’espressivita basata su tempismo, doti vocali e mimiche,
sfruttamento delle potenzialita di una situazione comica, per rievocare luci e om-
bre dei cosiddetti “generi minori”.

Alla parodia vera e propria apparteneva, invece, Nicola Farinello, cantante na-
poletano interpretato da Franco Parenti impegnato in uno dei pit applauditi pezzi
di bravura del giovane De Filippo, la straziante, celeberrima canzone Mamzma ad-
do’ sta! Si trattava della parodia del “fine dicitore” eseguita da Eduardo nell’apri-
le del 1931 nella rivista Una notte al Gatto nero, al teatro Nuovo®. Altre due brevi
scenette della prima parte di Ognz anno punto e da capo (prima e dopo I’esibizione
di Sik-Sik) ritraevano invece gli spettatori: quelli rimasti fuori del teatro (I Porto-
ghesi) e quelli in sala che criticavano lo spettacolo secondo le abitudini inveterate
dei frequentatori di rivista e avanspettacolo. Anche queste scenette erano reinve-
zioni. Nella rivista L'Opera d’ e pupe (1932) la reinvenzione del teatrino ottocente-
sco di Donna Peppa a Foria (madre di Antonio Petito) giocava sulle leggendarie
intemperanze del pubblico nei confronti degli attori. Il richiamo alla rivista Uzna
notte al Gatto nero consente anche a identificare la provenienza di un’altra parodia
tout court, brano applauditissimo dello spettacolo del 1971, collocato strategica-
mente alla fine del secondo tempo, 10 minuti di Vedova allegra: «una compagnia di
guitti propone a un impresario di sintetizzare in 1o minuti I'operetta famosa con
effetti comici esilaranti e un finale che rasenta il teatro dell’assurdo»?. Un impre-
sario (Mimmo Craig), spietato nell’esigere brevita, si arrende, tuttavia, alle pretese

34. Mariella Flomary ¢ il nome della cantante di La voce del padrone, atto unico di Eduardo del
1932. Siamo in una sala d’incisione dove la Flomary deve registrare la canzone Adduormete cu’ mme.

35. Una coppia si da I’'addio sotto lo sguardo partecipe di un cameriere (di nuovo Franco Parenti,
che qui faceva sfoggio della sua perizia mimica). V. Talarico, “Cicalata” degli anni 30 con Eduardo rivi-
sitato, in “Momento sera”, 6 ottobre 1971, p. 14. I/ Thé delle cinque & il titolo dell’atto unico inedito, a
firma Tricot (poi Molise) in collaborazione con Mascaria (Maria Scarpetta), rappresentato il 22 aprile
1932 al Cinema-teatro Kursaal nei mesi di avvio del Teatro Umoristico dei De Filippo. Cfr. P. Quaren-
ghi, Catalogo delle opere, in De Filippo, Teatro, cit. vol. I11, p. 1964.

36. Un emigrante torna a casa a Napoli e non trova la madre, la cui morte gli ¢ stata taciuta dai pa-
renti per non distrarlo dal lavoro remunerativo che stava svolgendo all’estero. Egli finisce per maledire
le sue mani avide di danaro che I’hanno tenuto lontano da casa.

37. Lazzari, «Cicalata» sul mondo della santa guitteria, cit.
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del maestro Romis (Franco Parenti) e accoglie in programma la celebre operetta.
La soprano Rosa Perla (Silvia Ferluga) si impone per i suoi acuti, mentre il tenore,
un oscuro omonimo di Tito Spica (Paolo Graziosi) risulta del tutto inadeguato; i
coristi, in costumi d’epoca raccogliticci, trasformano la performance in un esila-
rante caos con un vorticoso andirivieni di sedie. Anche la critica giudico positiva-
mente questo quadro perché riusciva

a mettere in piedi un tale pandemonio di duetti stonati, balli squinternati e comparsate
balorde, da comporre una incredibile anticipazione del teatro grottesco ed assurdo di
venticinque anni piu tardi. Teri sera questa scena portata avanti al passo di carica ¢
stata un autentico capolavoro; essa basterebbe a farci riconoscere quanto Eduardo ab-
bia avuto ragione a ricondurci per mano fino ai tempi della sua nascita come uomo di
teatro indipendente e “globale”?,

Alcune recensori contestarono i toni di parodia considerandoli offensivi®?: in
realta, come si & detto, la natura parodistica di alcuni pezzi esisteva gia in origine
e in ogni caso il loro mandato comico, nello spettacolo del 1971, non era certamen-
te quello di deridere, ma anzi di citare pezzi di bravura. Le parodie, del resto,
avevano costituito un punto di forza della comicita dei fratelli De Filippo che
nell’ottobre del 1930 raccolsero un grandissimo successo con Cavalleria rusticana,
presentata per la prima volta nella rivista La follza dei brillant: di Kokasse (Mario
Mangini) al Teatro Nuovo. Riproposero questa fortunata parodia insieme ad altre
nelle riviste dell’anno successivo, sempre al Teatro Nuovo: Vezzz e riso (Cavalleria)
e Una notte al Gatto nero (Mamima addo’ sta; Cavalleria; La vedova allegra in venti
minuti, successivamente riproposta con nuovi titoli, come ad esempio: Szntetici a
qualungue costo, parodia della Vedova allegra)*°.

E vero, tuttavia, che Eduardo ritrasse la variata tipologia degli intepreti del
mondo teatrale canoro e tersicoreo dell’epoca con ironia, mettendo distanza tra il
punto di vista odierno e i materiali del giovane interprete e autore di quarant’anni
prima. Un’ironia, in ogni caso, in chiave di autoritratto, di riconquista della memo-
ria, percio libera fino allo sberleffo, ma non denigratoria. Ecco perché la ragione
autobiografica:

ha inciso nel puntiglio di una regia tanto meticolosa quanto ricca di fantasia, proprio
per restituire non fotograficamente né solo caricaturalmente, ma con un sottinteso pal-

38. R. Tian, Nov:ta di Eduardo al “Piccolo” di Milano, in “1l Messaggero”, 6 ottobre 1971.

39. «Ci sono “numeri” come quello dell’ultima tazza di t¢, in cui il recupero avviene in chiave
di aperta e insistita caricatura. E questo, ci dispiace dirlo, stona maledettamente. Perché sta bene
sorridere del passato, non sta bene metterlo alla berlina» (G. Grieco, Le briciole d’oro di Eduardo De
Filippo, in “Gente”, 23 ottobre 1971).

40. In repertorio avevano, fin dal 1929, la parodia della Lucia di Lammermoor dal titolo Povera
Lucia. Nel 1930 presentarono anche la parodia (non musicale) dei Sez personaggs in cerca d’autore di
Pirandello.
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pito di verita umana (e quindi con una componente di poetica simpatia) un mondo per
sempre defunto®'.

Cosi si spiegano le strascicature, le sospensioni irridenti nella languida interpre-
tazione del Duo Pocos (Ombretta Colli e Paolo Graziosi) della canzone L'ultima
tazza di té; oppure 'occhio di bue a luce cangiante che segue imperterrito il fine
dicitore e la divetta eccentrica con effetti di ridicolo; o ancora ’accentuazione dei
colori nei costumi, il pressappochismo del canto e del ballo con accenni intenzio-
nali alla goffaggine**. 'enfasi caricaturale dei gesti si accompagnava all’interpreta-
zione guitta, come «gli atteggiamenti duceschi» di Mimmo Craig, il Cavalier Attilio
Vinaccio della Scomzmessa del secondo tempo*®, dove un’altra scenetta farsesca, I/
Pezzente, consenti a Giuliana Pogliani, nel ruolo della signora Gilda, di tratteggia-
re con piglio da caratterista dialettale la matura amante che lascia un marito scroc-
cone*.

C’¢ una presa d’atto dei limiti professionali nel mestiere dell’epoca, ma nello
stesso tempo c¢’é comprensione per quella strana umanita che non rinunciava alle
proprie illusioni a costo della miseria o addirittura della fame. Un trucco gessoso
definiva i tratti delle

girls, come egli stesso le chiama nel programma con delicato umorismo, in maniera fi-
gurativa eccellente: chiamative, volgarucce, con I’aria persino un po’ stralunata e affa-
mata, ogni volta che esse appaiono in scena si tirano dietro 'odore stantio dei vecchi
camerini dei teatri di provincia. A Ombretta Colli ha affidato il ruolo di soubrette, ma
anche con lei ¢ stato sottilmente crudele, lasciandola svagata e pallida, nel volto come
nella recitazione®.

Nino Rota, che aveva gia collaborato con Eduardo®, accetto I'incarico di riela-
borare le musiche del passato e di comporne delle originali. La scelta del musicista
conferma molti aspetti riguardo allo sguardo eduardiano verso questo teatro della

41. PE. Poesio, Ogni anno punto e da capo, in “La Nazione”, 27 novembre 1971.

42. Cfr. Tian, Novita di Eduardo al “Piccolo” di Milano, cit. e O. Bertani, Napoli degli anni Trenta in
prosa e in musica, in “L Avvenire”, 6 ottobre 1971. Nell'indicare questi aspetti della regia di Eduardo,
Bertani lesse non ironia, ma addirittura «distacco critico che perviene alla crudelta rappresentativa.

43. A. Blandi, Eduardo commuove i milanesi, in “La Stampa”, 6 ottobre 1971. Ma si veda anche:
Talarico, “Cicalata” degli anni ’30 con Eduardo rivisitato, cit.. «Divertenti e applauditi a scena aperta
nel numero La scommessa (una barzelletta sceneggiata) Mimmo Craig e il bravo Paolo Graziosi»; G.
Cattivelli, Eduardo rievoca il passato sciacquando i panni nel Naviglio, in “Liberta”, 6 ottobre 1971:
«Mimmo Craig si € distinto in un paio di assolo (uno dei quali di ispirazione mussoliniana)».

44. V. Buttafava, Eduardo alla ricerca det suoi perduti anni ’30,in “Oggi”, 25 ottobre 1971.

4s. E. Fadini, Punto e daccapo la Napoli amara di Eduardo, in “Rinascita”, 12 novembre 1971. Sulle
girls si soffermano molti critici, come ad esempio F. Quadri, Teatro. Ogni anno punto e da capo, in
“Panorama”, 21 ottobre 1971: «Le passerelle un po’ goffe della soubrette (Ombretta Colli) e soprattutto
delle sue ritmiche gzr/s ricondotte nelle acconciature e nei gesti agli anni Trenta».

46. Le collaborazioni con Eduardo furono molteplici come, ad esempio, le musiche per il film
Fortunella con Giulietta Masina, del 1958, e culminarono nell’opera lirica Napoli milionaria! presentata
nel 1977 al Festival dei due mondi, a Spoleto.
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sua gioventu. Si scorge la volonta di evidenziare le condizioni di precarieta, diffi-
colta, ristrettezza in cui lavoravano gli attori dell’epoca, ma anche il gusto di cari-
care su difetti e capricci professionali. C’¢ uno sguardo attento, indagatore, ma che
non rinuncia al fascino degli antichi trucchi teatrali del passato. Nino Rota aveva
il talento e le affinita di gusto per offrire a Eduardo, tra gaiezza e nostalgia, 'atmo-
sfera musicale necessaria al suo spettacolo.

Nel primo tempo di Ogni anno punto e da capo i quadri musicali predominano
su quelli di prosa benché Sik-Sik, il quinto numero, stagliandosi su uno sfondo
prevalentemente parodistico-musicale, si avvantaggi di una durata molto maggiore
e, isolato dagli altri sketch di prosa del secondo tempo, acquisti un notevole rilievo.

Insomma, a poco a poco ho ricostruito il me stesso di quarant’anni fa e I’ho affidato a
un attore dalla sensibilita valida come ¢, a mio avviso, Franco Parenti. Certo, lui ha
impostato il personaggio in modo diverso da come lo vedevo io allora, ma ¢ passato del
tempo e proprio questa ricostruzione critica & la prova del fuoco che deve passare Sik-
Sik per dimostrare di essere qualcosa di pit di una divertente macchietta degli anni
Trenta®’.

In realta Sik Sik era alla sua quarta riedizione in pubblico dopo la nascita*, ma
soltanto in questa occasione ebbe un interprete diverso dall’autore. La recitazione
di Franco Parenti, nonostante le parole di Eduardo, aveva fatto tesoro del lavoro
svolto col maestro napoletano durante il biennio 1964-66 («e diventa attore di
stampo eduardiano meglio di quanto funzionasse nell’interpretazione della Mo-
scheta del Ruzante, che apriva la precedente stagione»*); e tuttavia seppe impri-
mere una cifra personale al personaggio di Sik Sik, valorizzando la dimensione
teatralizzata del personaggio:

Franco Parenti [...] bravissimo in Sik Sik ha caratterizzato con una progressiva elimi-
nazione di effetti esteriori, proprio come fa Eduardo, le sue creazioni, dal marito nella
Buona ricetta al cameriere nel Cerimoniere fino al direttore d’orchestra nella Vedova
allegra®®

prosciugando emozioni e sentimenti a vantaggio di explozts comico-tragici. Paren-
ti sembra aver sperimentato una ricca varieta di soluzioni basandosi su di una re-
citazione sostenuta dal ritmo del gesto, del movimento, e da una mimica ogni
volta calibrata sul tipo impersonato:

47. Grieco, Ho chiesto a Ombretta di farmi ritrovare Titina, cit., p. 120.

48. 1938, 1955, 1962 (edizione televisiva andata perduta). In tutti questi casi, I'interprete del mago fu
sempre Eduardo. Per I’edizione del testo (a stampa e con la registrazione audio in cd) dell’ultima in-
terpretazione eduardiana di Sik Sik (1979), con la preziosa testimonianza del curatore e critico teatrale
Giulio Baffi, si veda: Sik-Sik, 'artefice magico. Atto unico di Eduardo De Filippo, messo in scena al Teatro
San Ferdinando di Napoli nel mese di maggio del 1979 e raccolto da Giulio Baffi, Guida, Napoli 2013.

49. G. Blasich, Ogni anno punto e da capo di Eduardo De Filippo, in “Letture”, dicembre 1971, p. 812.

so. Lazzari, «Cicalata» sul mondo della santa guitteria, cit.
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A far rivivere il personaggio Eduardo ¢ stato Franco Parenti: sottilissimo nel far vibra-
re le corde di una comicita immediata e contenuta (guardatelo nella parte secondaria
del cameriere di Una tazza di té e capirete con quale sicurezza egli sa disegnare una
macchietta senza altra risorsa all’infuori della mimica). Il suo Sik-Sik & memorabile, non
meno che il signor Renato di Una buona Ricetta o del cerimoniere — delicatamente
truffaldino — della Partenope per turisti®.

Sike-Sik, Uironica mise en abime dell’autobiografico Ogni anno punto e da capo
prepara, nel primo tempo, gli esiti del secondo, in cui la prosa prevale sulla musica,
in rapporto inversamente proporzionale al primo tempo, e dove sono collocati
(isolati) i Dieci minuti di Vedova allegra di cui gia si & detto’™.

Nel secondo tempo, introdotto dalla soubrette Ombretta Colli e le sue gzr/s con
la canzone Mille luci, seguita dal breve dialogo tra I’Anno vecchio e la signora stam-
pa, si alternano i gia citati sketch comici, la Scormzmessa (una barzelletta sceneggiata)
e I/ Pezzente (uno «scherzo comico», come lo defini Eduardo nel 1931), con altre
due operine intrise, invece, della medesima qualita d’'umorismo di Sz&-Sz&. La pri-
ma s’intitola I/ cerimoniere della citta in cui Vincenzo (Franco Parenti), per prov-
vedere alla sopravvivenza della sua famiglia composta dalla moglie Maria (Ombret-
ta Colli) e due figli (Alberto Germiniani e Rosalia De Francisci), si spaccia per il
Marchese Eleuterio e accompagna ignari turisti stranieri in giro per Napoli ferman-
dosi a pranzare nei migliori ristoranti con cui si ¢ preventivamente accordato.
Durante il pasto compare vestita a lutto la moglie con i figlioletti, mendicando
pane. Il nobile Eleuterio finge indignazione, ma i buoni turisti, commossi, provve-
dono a tutti. Limbroglio riesce ancora una volta, ma rivolgendosi alla moglie, il
protagonista non puo esimersi dal confessare: «Hai capito Mari? Quel tono fred-
do, distaccato, con cui dici: ‘Ho perduto mio marito: ¢ morto’, senza un minimo
di partecipazione... sentirselo dire continuamente, a un certo punto diventa
agghiacciante»®.

La seconda scena, intitolata Ura buona ricetta, &

una vera e propria commediola, un atto unico, vagamente tinto d’intimismo alla Fausto
Maria Martini dove una coppia di sposi separati da anni, si ritrovano in casa di lei, la
sera di San Silvestro, e la moglie sogna un ritorno di fiamma, & gia «preparata» ma
tutto svanisce perché lui, un uomo incredibilmente goloso, & venuto unicamente per
mangiare una torta speciale che solo la moglie sa fare, e anzi vorrebbe che la donna gli
desse la ricetta per darla alla sua amante™.

Una ricetta che, naturalmente, Carolina (Luisa Rossi) non rivelera mai®.

s1. Poesio, Ogni anno punto e da capo, cit.

52. Si veda qui di seguito, in Appendice, la trascrizione della locandina dello spettacolo pubblicata
nel Programma di sala.

53. De Filippo, Ogni anno punto e da capo, cit., p. 59.

s4. Talarico, “Cicalata” degli anni ’30 con Eduardo rivisitato, cit.

55. Molte recensioni si soffermano sull’intensita della recitazione di Luisa Rossi nel ruolo della
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Furbizia e coraggio dettati dalla disperazione, I'intreccio di comicita e amarez-
za, gli improvvisi primi piani sul dolore dell’'umanita rinviano, nel secondo tempo
di Ogni anno punto e da capo, alla nuova direzione che avrebbe imboccato il gio-
vane autore-attore.

D’altro canto I'impaginazione dell’autobiografia teatrale si materializzava en-
tro il minuscolo palcoscenico “parapettato” del Teatro Nuovo di Napoli che
compariva ricostruito di tutto punto su quello dello Stabile milanese, per opera
di Bruno Garofalo, con abbondanza di fondali trompe ['ceil, siparietti e quinte
dipinte con spiritoso gusto oleografico. Ricompariva persino il sipario del Teatro
Nuovo, bruciato nell’incendio del 1935, per vivificare pit intensamente la realta
richiamata in vita. Ce n’era abbastanza per suggerire la dimensione metateatrale
che infatti venne puntualmente rilevata anche se con apprezzamenti non incon-
dizionati:

La metarivista di Eduardo “Ogni anno punto e da capo” ha inaugurato con grande
successo la stagione ’71-72 del Piccolo Teatro di Milano. [...] Abbiamo definito meta-
rivista questo spettacolo (testo e regia) di Eduardo per i seguenti principali motivi: &
rivista di avanspettacolo interpretata criticamente da attori di prosa [...]; & spettacolo
strutturalmente a base linguistica meridionale interpretato da attori marcatamente di
area linguistica settentrionale — donde una certa incongruenza, stridore: una sorta di
particolare effetto di straniamento; ¢ spettacolo sulla rivista (e non di rivista dunque)
[...] Assai complessa dunque e importante e significativa, a nostro parere, questa ope-
razione di Eduardo, anche se puo succedere che qualche meccanismo, pure perfetta-
mente motivato e motivabile nelle ragioni, non funzioni: mi riferisco soprattutto allo
stridg)re che deriva dal fatto della parola napoletana pronunciata da attori settentrio-
nali*®,

Effettivamente Eduardo due giorni prima dello spettacolo aveva rilasciato
un’intervista in cui accennava agli aspetti focalizzati da Elio Pagliarani:

Quarant’anni contano, eccome [spiega Eduardo De Filippo]. Gli interpreti parleranno
7/ napoletano non 77z napoletano. Quanto alla recitazione sara stilizzata. Recitare come
allora sarebbe impossibile oggi, un autentico guaio. Ognz anno punto e da capo & il do-
cumento raccontato di un tempo, ¢ la trasposizione da un’epoca ad un’altra”.

Il tema della lingua “teatralizzata” di Ognz anno punto e da capo divise netta-
mente i pareri della critica. Prevalsero di gran lunga le recensione contrarie che
negarono la funzionalita dell’esperimento, o il suo senso, ma non manco anche
qualche apprezzamento:

moglie Carolina, ad esempio: C. Fontana, «Ognz anno punto e da capo» gustoso collage degli anni 30,
in “L’Avanti”, 6 ottobre, 1971: «Luisa Rossi che nell’episodio de La buona ricetta rende con estrema
varieta di accenti e sfumature il personaggio della trepida e sfortunata Carolina ».

56. E. Pagliarani, Eduardo punto e da capo, in “Paese sera”, 6 ottobre 1971.

57. L. Barbara, intervista a Eduardo De Filippo, in “Corriere della Sera”, 4 ottobre 1971.
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Gli attori recitano, quando occorre, con uno spolvero di cadenza napoletana, tanto per
suggerire 'estrazione dei personaggi. Del resto Parenti, ¢ stato a lungo in compagnia di
Eduardo. Si aggiunga alla bravura obiettiva degli interpreti, la bravura del regista e si
vedra che I'ostacolo della lingua e della gesticolazione, in gran parte superato, non ¢&
tale da far risultare gli interpreti inattendibili®®,

La scelta registica eduardiana di far parlare “il” napoletano ad attori settentrio-
nali & con tutta probabilita da ricollegare a un altro progetto eduardiano nato
molti anni prima e che ¢& stato sinteticamente definito come «la possibilita della
rigenerazione attorica e dialettale del teatro nazionale»*. Ancora nel 1970 Eduardo
credeva infatti possibile tale rivitalizzazione tanto da affermare:

Gli attori Napoletani vanno scomparendo ed ¢ bene poiché essi hanno gia assolto il
loro compito. Infatti la loro spontaneita e naturalezza si ritrovano oggi anche negli at-
tori Italiani, specie nei pit giovani, la cui recitazione va migliorando proprio perché
sono esistiti gli attori dialettali: Napoletani, Siciliani, Toscani ecc. Lo sforzo di tutta la
mia vita ¢ stato quello di sbloccare il teatro dialettale portandolo verso quello che potrei
definire, grosso modo, Teatro Nazionale Italiano®.

Lesperienza registica eduardiana acquista senso all’interno di questa prospet-
tiva tesa ad abolire barriere e schematismi esteriori cosi come le occasioni di spe-
rimentarsi nel ruolo di regista misero in risonanza tutte le altre sue competenze di
uomo di teatro, di autore e attore.

Per tal via Eduardo acquisi uno sguardo diverso nei confronti della realta da
teatralizzare. Acquisi distanza. Il cambiamento investiva contemporaneamente la
sfera dell’invenzione drammaturgica e quella della prassi scenica. La condizione
dei personaggi a uscire dall’assolutezza dello spettacolo, rompendo I'illusione, per
chiamare il pubblico a riflettere o a sorridere sui casi esposti (che per certi aspetti
¢ gia una condizione inscritta nelle forme spettacolari derivate dal varieta) si inten-
sifico in questo spettacolo.

Questo nuovo sguardo cred l'ironica metateatralita di Ogni anno punto e da
capo (una rivista che parlava del genere della rivista) orientata verso I'autobiografia
e suggeri la dissonanza del dialetto napoletano pronunciato da attori non napole-
tani originando sottolineature stranianti. La stessa distanza si assapora negli Esarzi
non finiscono mai — andati in scena due anni dopo — che segnano un preciso termi-
ne nel processo di condensazione critica dell’invenzione eduardiana. Questa di-
stanza ¢ il risultato di una dinamica complessa, innescata da collaudate, personali
metodologie e dal confronto con I'orizzonte sempre piu vasto della contempora-
neita: dalla progettualita del repertorio del San Ferdinando e della Scarpettiana,
alle collaborazioni con il Piccolo.

58. G. Prosperi, Eduardo al Piccolo regista di se stesso, in “Il Tempo”, 6 ottobre 1971.

59. C. Meldolesi, Fra Toto e Gadda, sei invenzioni sprecate del teatro italiano, Bulzoni, Roma 1987,
p- 69.
60. Ibid. Claudio Meldolesi ha curato il restauro filologico del brano citato, cfr. ivi, nota 15.
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Appendice

Estratto dal Programma di sala

OGNI ANNO PUNTO E DA CAPO  Cicalata del tempo e del luogo, in due tempi, tratta dalle
pagine disperse o distrutte dei «Giorni pari» di Eduardo,
da lui stesso ricostruite a memoria e messe insieme per
uno spettacolo rievocativo degli anni ’30.

di Eduardo De Filippo

PUNTO E BASTA NON CI STA
La soubrette
e le sue girls

PROLOGO: STA ARRIVANDO IL 31 COL... CIBO DELLO SPIRITO
Cicalata in collegamento con il Teatro Nuovo di Napoli

Gennaro Sardella

Rosa, sua moglie

Pasquale, suo figlio

Maddalena, sua figlia

Armando, il fidanzato della figlia
Un facchino

I° NUMERO: LA FLOMARY, DIVETTE ECCENTRICA
La divette

II° NUMERO: NICOLA FARINELLO, CANTANTE NAPOLETANO
Il cantante

Ombretta Colli
Patrizia Costa
Ines Micucci
Dagmar Mills
Ivana Monti
Laura Pellizzari
Marisa Rosales

Franco Parenti
Giuliana Pogliani
Alberto Germiniani
Ombretta Colli
Paolo Graziosi
Costantino Carrozza

Ivana Monti

Franco Parenti

III° NUMERO: LA FERETRA, ARCIDUCHESSA DELLA RUSSIA BIANCA, ROMANZISTA

La romanzista
Limpresario
1l buttafuori
Un atleta

Un altro atleta
Una sarta

Giuliana Pogliani
Mimmo Craig
Ildebrando Biribo
Dante Trazzi
Alberto Germiniani
Lia Giovannella

IV° NUMERO: DUO POCOS: CELEBRI DUETTISITT INTERNAZIONALI REDUCI

DAI SUCCESSI DI ISTANBUL
La signora
1l signore

Ombretta Colli

Paolo Graziosi
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Il camereire

FUORI TEATRO: I PORTOGHESI
1° signore
2° signore

Franco Parenti

Costantino Carrozza
Piero Domenicaccio

V° NUMERO: SIK,SIK, UARTEFICE MAGICO, ILLUSIONISTA, CEROE DEI DUE MONDI

Sik, Sik
Giorgetta
Raffaele
Nicola

Franco Parenti
Ombretta Colli
Paolo Graziosi
Albero Germiniani

FUORI SIPARIO: GLI SPETTATORI COMMENTANO: SONO TUTTI PALLONI GONFIATI

1° spettatore
2° spettatore

VIVA IL PALLONCINO
La soubrette
e le sue girls

MILLE LUCI
La soubrette
e le sue girls

1930 I’Anno Vecchio
e la signora Stampa

IL CERIMONIERE DELLA CITTA
Il Marchese Eleuterio

Peter

Margaret

Antonio, il cameriere

Una famiglia in nero

II TEMPO

Costantino Carrozza
Piero Domenicaccio

Ombretta Colli
Patrizia Costa
Ines Micucci
Dagmar Mills
Ivana Monti
Laura Pellizzari
Marisa Rosales

Ombretta Colli
Patrizia Costa
Ines Micucci
Dagmar Mills
Ivana Monti
Laura Pellizzari
Marisa Rosales

Mimmo Craig
Giuliana Pogliani

Franco Parenti
Paolo Graziosi
Dagmar Mills

Carlo Montini
Ombretta Colli
Alberto Germiniani
Rosalia De Francisci
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LA SCOMMESSA
Il Cav. Attilio Vinaccio
Luigi Mirabella

UNA BUONA RICETTA
La signora Carolina
Silvia, cameriera

11 signor Renato

IL PEZZENTE
Arturo
Ermete
Gilda

11 pezzente

DIECI MINUTI DI VEDOVA ALLLEGRA
Limpresario

Il maestro Romis

Rosa Perla

Tito Spica

Le coriste

I coristi

Un macchinista
Un elettricista

SALUTIAMO ANNO NUOVO
La soubrette
e le sue girls

FINALISSIMO: FOLLIE E CHAMPAGNE

Mimmo Craig
Paolo Graziosi

Luisa Rossi
Ivana Monti
Franco Parenti

Franco Parenti
Paolo Graziosi
Giuliana Pogliani
Ildebrando Biribo

Mimmo Craig
Franco Parenti
Silvia Ferluga

Paolo Graziosi
Giuliana Pogliani
Lia Giovannella

Iris De Sanctis
Rosalia De Francisci
Mietta Albertini
Ildebrando Biribo
Carlo Montini
Dante Trazzi
Alberto Germiniani
Costantino Carrozza
Piero Domenicaccio

Ombretta Colli
Patrizia Costa
Ines Micucci
Dagmar Mills
Ivana Monti
Laura Pellizzari
Marisa Rosales

Danza, canto, felicita, benessere per tutti, passerella di tutta la compagnia.
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Regia di Eduardo De Filippo

Scene e costumi di Bruno Garofalo

Musiche d’epoca e musiche originali di Nino Rota

Collaborazione musicale di Raoul Ceroni

Assistenti alla regia Isa Danieli — Antonio Bolognesi

Movimenti coreografici Ines Micucci

Scene realizzate dal Laboratorio di scenografia «Bruno Colombo» del Piccolo Teatro
Pittore Scenografo Leonardo Ricchelli
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