By the Bog of Cats di Marina Carr,
saggi tragedia dell’autoconsapevolezza

Irene De Angelis

Nata nel 1964, Marina Carr ¢ considerata una delle voci pit potenti e
originali del teatro irlandese contemporaneo. Cresciuta nelle Midlands irlandesi,
ha compiuto gli studi presso lo University College di Dublino, avviandosi poi a una
brillante carriera di scrittrice sulle orme dei genitori, entrambi letterati. Dopo aver
ricoperto il ruolo di Writer in Residence presso I’Abbey Theatre e il Trinity Colle-
ge di Dublino, ha ricevuto alcuni importanti riconoscimenti, quali 'Edward Mor-
gan Forster Prize dell’ American Academy of Arts and Letters (2001) e I’American
Ireland Fund Annual Literary Award (2004). Nel 2003 € stata nominata Heimbold
Chair of Irish Studies presso la Villanova University di Filadelfia. I suoi testi tea-
trali, pubblicati da Faber & Faber e da Gallery Press, sono stati tradotti in nume-
rose lingue, portandola alla fama internazionale. Carr ¢ inoltre 'unica drammatur-
ga irlandese le cui opere siano state rappresentate sui palcoscenici dell’Abbey
Theatre e del Gate Theatre, oltre che del Druid e del Project Theatre. Dopo un’i-
niziale fase sperimentale che si colloca tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni
Novanta, periodo profondamente influenzato dal teatro dell’assurdo beckettiano’,
la drammaturga emerge con la cosiddetta “trilogia delle Midlands”, costituita da
The Mai (1994), Portia Coughlan (1996) e By the Bog of Cats (1998). 1l presente sag-
gio s’incentra sull’ultimo di questi tre drammi, che ¢ stato definito da Patrick Lo-
nergan «Carr’s masterpiece»”. L'analisi dell’opera vertera in particolare sulla figura

1. Per un approfondimento riguardante I'influenza di Beckett su Marina Carr, vedi S. Watt,
Beckett and Contemporary Irish Writing, Cambridge University Press, Cambridge 2009. Cfr. anche
A. Roche, Contemporary Irish Drama: From Beckett to McGuinness, Palgrave McMillan, Basingstoke
2009.

2. P. Lonergan, Theatre and Globalization. Irish Drama in the Celtic Tiger Era, Palgrave MacMil-
lan, Basingstoke 2010, p. 172. Cfr. anche E. Battersby, A Double Take of Savage Realisn, in “The Irish
Times”, 7 febbraio 2009, Weekend Review, p. 9; E. Battersby, Marina of the Midlands, in “The Irish
Times”, 4 maggio 2000, p. 15.
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della protagonista Hester Swane, una «settled Traveller» destinata all’emarginazio-
ne e all’autodistruzione.

Marina Carr si ¢ affermata nella seconda meta degli anni Novanta, in un’Irlan-
da il cui canone teatrale era dominato quasi esclusivamente da voci maschili. In
quel periodo si ebbe «una pirotecnica esplosione di testi e autori appartenenti al
mondo irlandese»’: Frank McGuinness, Tom Kilroy, Brian Friel, Tom Murphy,
Martin McDonagh, Dermot Bolger, Conor McPherson, Sebastian Barry, Vincent
Woods e Enda Walsh sono solo alcune delle figure con cui l'autrice ha dovuto
confrontarsi*. Tra i modelli cui si ¢ ispirata, vi sono Shakespeare, Wilde e Beckett,
accanto a Cechov, Ibsen e Tennessee Williams. La studiosa Clare Wallace la para-
gona a Sarah Kane per la cruda violenza dei temi trattati, anche se le sue opere non
hanno suscitato risposte critiche ugualmente feroci’. Quello che, in parte, accomu-
na Carr con il teatro «In-Yer-Face» sono le immagini scioccanti, da cui scaturisco-
no emozioni forti e contrastanti: «[l]ike Kane, she seems dedicated to accessing
truth via an extreme and often non-naturalistic theatre»®.

By the Bog of Cats ¢ il primo dramma di Marina Carr ad essere stato messo in
scena sul palcoscenico dell’Abbey Theatre, durante il Dublin Theatre Festival del
1998. L'opera, che era diretta da Patrick Mason, fu magistralmente interpretata da
Olwen Fouéré nel ruolo della protagonista Hester Swane, legata fin dalla nascita
alla tetra “palude dei gatti”. E qui che s’intrecciano le cupe esistenze di anime
tormentate, sospese tra mondo reale e fantastico. In una mirabile sintesi di elemen-
ti legati al folclore con altri propri del canone classico, in primis la Medea euripidea
accanto a Shakespeare, Carr affronta temi quali I’abbandono, il tradimento, la
vendetta e 'emarginazione, in una chiave di lettura tutta contemporanea. Molti
sono inoltre gli spunti gotici e romantico-fantastici: la vicenda di Hester richiama
alla mente la leggenda delle W7/lz,7 fanciulle morte il giorno prima delle nozze, che
non riescono a trovar pace nella tomba, ma devono placare 'amore per la danza
che non hanno potuto soddisfare in vita. Con By the Bog of Cats, Carr s’inserisce
in una lunga tradizione, adattandola al contesto delle Midlands irlandesi, ambien-
tazione che emerge dalle descrizioni della vita rurale, dalla resa del dialetto locale
e dagli elementi tipici della tradizione popolare irlandese, legati in particolare alle
figure soprannaturali.

Quando il sipario si apre sul primo atto, Hester Swane sta trascinando, attra-
verso una palude ghiacciata, la carcassa di un cigno nero, Black Wing. In svariati

3. P. Bertinetti, I/ teatro inglese del Novecento, Einaudi, Torino 2003, p. 246.

4. R. Trench, Bloody Living: The Loss of Selfhood in the Plays of Marina Carr, Peter Lang, Frankfurt
am Main 2010, p. 8.

5. C. Wallace, Suspect Cultures. Narrative, Identity and Citation in 1990s New Drama, Litteraria
Pragensia, Praga 2006, p. 237.

6. Ivi, p. 238. Vedi anche M. Carr, Dealing with the Dead, in “Irish University Review”, 28 (1). pri-
mavera/estate 1998, pp. 190-196; N. Finn, M. Carr, Theatre in Eleven Dimensions: A Conversation with
Marina Carr, in “World Literature Today”, 86 (4), luglio/agosto 2012, pp. 42-46.

7. Per un approfondimento, vedi C. Lombardi, La ballerina immaginaria: una donna nella lettera-
tura e sulla scena nell eta dell' industrialismo, 1832-1908, Liguori, Napoli 2007.
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incontri, la protagonista riceve lo stesso ammonimento: se non vuole incappare in
un terribile destino, deve abbandonare immediatamente la palude. Tale monito si
tramuta in profezia quando & confermato da Catwoman, la «keeper of the Bog of
Cats»®, una sorta di personaggio mitologico il cui spirito custodisce la palude.
Cieca come I'indovino Tiresia, Catwoman condivide con Hester «the gift of seein’
things as they are, not as they should be»®. Accanto a lei entrano in scena Josie, la
bimba di sette anni figlia di Hester e di Carthage Cassidy', e infine la perfida suo-
cera di Hester, Mrs Kilbride, morbosamente attaccata al figlio.

Nel secondo atto si manifesta per la prima volta il fantasma di Joseph, ovvero
il fratello del cui omicidio Hester si ¢ macchiata per gelosia nei confronti della
madre, che poi I’ha abbandonata. Joseph si presenta a Catwoman durante il ban-
chetto nuziale di Carthage e Caroline, cui partecipano varie donne, tutte vestite di
bianco come la sposa”. Mrs Kilbride™, il cui cognome ne sottolinea la natura ma-
lefica, indossa «what looks extremely like a wedding dress, white, a white hat, with
a bit of a veil trailing off it, white shoes, tights, bag etc»”. Anche la piccola Josie
porta un abito bianco, quello della sua prima comunione. Tale dettaglio, oltre a
sottolineare simbolicamente I'innocenza della bambina, rievoca in Hester il tragico
giorno in cui 'abbandono la propria madre: «Ya know the last time I seen me
mother I was wearin’ me Communion dress too [...] And I watched her walk away
from me across the Bog of Cats»™. Quando irrompe al matrimonio, Hester stessa
indossa I’abito da sposa regalatole anni addietro da Carthage, ricordo di una pro-
messa infranta. Rendendosi conto che 'uomo I’ha respinta definitivamente, Hester
abbandona il ricevimento, minacciando di intraprendere una «vicious war».

Il terzo e ultimo atto si apre con Hester che, accecata da un’ira furibonda, ha
incendiato la proprieta e il bestiame di Carthage. In una sua conversazione con il
fantasma del fratello, la protagonista ricorda ’agghiacciante notte in cui lo uccise,
lasciando trapelare il terribile senso di colpa che la perseguita da allora. Nel frat-
tempo sopraggiungono Carthage e suo padre Xavier, che, infuriati per I'incendio,
minacciano Hester. In preda all’angoscia pitu nera, la donna decide di darsi la

8. M. Carr, Plays One: Low in the Dark, The Mai, Portia Coughlan, By the Bog of Cats, Faber &
Faber, London 1999, p. 271.

9. Ivi, p. 274.

10. Il nome di Carthage Kilbride richiama alla mente il destino funesto di Didone, regina di Car-
tagine che, disperata per 'improvvisa partenza dell’amato Enea, si suicida. Nel dramma della Carr, la
sorte di Carthage é tragica come le vicende mitologiche cui egli & associato: i suoi possedimenti vanno
in fiamme, sua figlia ¢ uccisa dalla madre, e quella che sarebbe dovuta divenire sua moglie, Hester, si
uccide come Didone.

1. Sull'importanza simbolica dell’abito bianco, cfr. M. Kurdi, Representations of Gender and Fe-
male Subjectivity in Contemporary Irish Drama by Women, The Edwin Mellen Press, New York 2010,
pp. 61-62.

12. Mrs. Kilbride e suo figlio Carthage hanno un rapporto che si potrebbe definire quasi incestuo-
so, come quello tra Edipo e la madre Giocasta. Il cognome stesso della donna ¢ assai significativo:
indossando un abito bianco al matrimonio del figlio, ella sembra voler usurpare il ruolo della sposa.

13. Carr, Plays One, cit., p. 303.

14. Ivi, p. 297.
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morte come unica via di uscita, ma mentre sta per suicidarsi, vede rientrare in casa
la figlioletta Josie. Hester prova a dirle addio, ma la bimba la implora disperata di
non abbandonarla, destinandola ad aspettare un ritorno che non avverra mai. Non
potendo tollerare I'idea che la figlia riviva il proprio trauma, Hester le taglia la
gola, e, dopo aver danzato con il fantasma Fancier, in un macabro rituale, si da la
morte cavandosi il cuore dal petto.

Hester, il cigno nero e gli spiriti

Fin dal tetro zncipit del dramma, Hester ¢ delineata come una figura liminale®,
sospesa tra la vita e la morte, mentre gli spettri del passato tornano a incombere
sul presente. Il cigno nero Black Wing, il cui sangue lorda la candida neve, ricorda
la maledizione lanciata da Big Josie Swane, incarnazione della cazlleach™, che, alla
nascita della figlia, I’aveva abbandonata nel nido accanto all’uccello, profetizzando
che «[she] will live as long as this black swan, not a day more, not a day less»".

11 cigno ha rivestito un valore simbolico sin dall’antichita: gia nel Paleolitico e
nel Neolitico la dea della vita, della morte e della rigenerazione era raffigurata
come la cosiddetta «Venere mostruosa»™®, parte donna e parte uccello acquatico.
Inoltre, sia nel mito greco di Leda e il cigno, che in quello della ninfa Urvasi, di
tradizione indiana, vi ¢ 'idea comune che sotto le spoglie dell’'uccello si possa ce-
lare un essere soprannaturale. Platone, nel Fedone, parlava dell’ultimo, magnifico
«canto»”, che i cigni emetterebbero quando presagiscono la morte imminente.
Similmente, nelle culture di origine celtica, il cigno & emblema sia della morte che
dell’anima. Si pensi al mito di Midir e Etain, che, tramutatisi entrambi in cigno,
volano insieme nel regno dei sidbe. In altre leggende analoghe, il protagonista ¢
traghettato nell’aldila su un’imbarcazione che ricorda un cigno. Anche in The
Children of Lir e The Dream of Aonghus Og 'uccello & simbolo dell’anima. Vi & poi
la figura della Morrigan, legata alla morte, che si manifesta in una varieta di uccel-
li, specialmente quelli dal piumaggio nero. Tutti questi significati sono implicita-

15. Riguardo alla liminalita di Hester e al suo potenziale autodistruttivo, cfr. Kurdi, Representations
of Gender and Female Subjectivity, cit., pp. 60-61. Per un’interpretazione del dramma, cfr. anche A.
McMullan, Gender, Authorship and Performance in Contemporary Irish Women Playwrights: Mary Eli-
zabeth Burke-Kennedy, Marie Jones, Marina Carr, Emma Donoghue, in E. Jordan, Theatre Stuff: Critical
Essays on Contemporary Irish Theatre, Carysfort, Dublin 2000, pp. 34-46; A. McMullan, C. Williams,
Contemporary Women Playwrights, Cork University Press, Cork 2002; M. Sihra, A Cautionary Tale:
Marina Carr’s By the Bog of Cats, in E. Jordan, Theatre Stuff: Critical Essays on Contemporary Irish
Theatre, Carysfort, Dublin 2000, pp. 257-268.

16. Nella tradizione celtica, la cazlleach (letteralmente “vecchia donna”) & un’antenata divina, parte
divinita creatrice e parte strega.

17. Carr, Plays One, cit., p. 275.

18. M. Gimbutas, The «Monstrous Venus» of Prehistory: Divine Creatix, in In All Her Names:
Explorations of the Feminine Divinity, a cura di J. Campbell e C. Muses, Harper San Francisco, San
Francisco 1991, p. 30.

19. Per un approfondimento sul tema cfr. P. Tate, Flights of Fancy: Birds in Myth, Legend and Su-
perstition, Delacorte, New York 2007, e P. Young, Swan, Reaktion, London 2007.
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mente associati al cognome e al destino di Hester, dal momento che — nomzen, omen
— «Swane» ¢ collegato a «swan».

Anche il fantasma Fancier, che nel dramma riveste il ruolo di psicopompo,
rientra nella tradizione celtica degli spiriti-guida, che accompagnano gli esseri
umani nell’aldila. Spesso essi sono entita femminili, come le bearn sidhe o Badb,
la divinita della guerra, oppure come la Morrigan. Esistono anche spiriti-guida
maschili, quali il dio del mare Manannan MacLir, che fende le onde col suo car-
ro, guidando le navi verso Tir na mBan. Nella prima scena, Fancier «stands
there, watching [Hester]»*°, nell’inesorabile attesa di condurla con sé nell’aldila.
Avendo pero scambiato 'alba col tramonto, lo spirito lascia Hester con la pro-
messa di tornare piu tardi, e le svela cosi che le resta solamente un giorno di vita™.
Fancier puo anche essere interpretato come una materializzazione dell’inconscio
di Hester, la quale si domanda se egli non sia solamente il frutto della sua imma-
ginazione: «where are ya, Mr Ghost Fancier. I'm here waitin’ for ya. Maybe
you’re not comin’ after all, maybe I only imagined ya»**. Sospesa tra mondo
terreno e ultraterreno, Hester & «absent and present in the world at one and
same time»™.

La figura di Catwoman ¢& anch’essa ispirata alla mitologia classica, e richiama
alla mente sia I'indovino cieco Tiresia, della stirpe degli Sparti, che Cassandra, ri-
cordata da Omero, Apollodoro, Virgilio e Igino. Figlia di Ecuba e di Priamo,
Cassandra fu sacerdotessa nel tempio di Apollo, da cui ebbe la facolta della pre-
veggenza. Come lei, Catwoman prevede terribili sciagure e per questo motivo ¢&
invisa a molti. La sua cecita, che la condanna al buio, ¢ compensata tuttavia dalla
capacita di comunicare con gli spiriti e di predire il futuro. Nel dramma della Carr,
Catwoman ¢ una figura quanto mai gotica e bizzarra, che indossa una pelliccia di
gatto, con topi che le escono dalle tasche e peli di topo conficcati tra i denti. In
seguito ad un incubo avuto la notte precedente, Catwoman rivolge alla protagoni-
sta questa profezia: «Hester Swane, you'll bring this place down by evenin»*4, in-
citandola ad abbandonare senza piti indugi la palude, dal momento che i suoi va-
ticini si sono sempre avverati: «I'm tellin’ya, Hester, ya have to go. When have I
ever been proved wrong? Tould ya ya’d have just the wan daughter, tould ya the
day and hour she’d be born, didn’t I now?»*. Nonostante sia ben cosciente che il
presagio di Catwoman sia di cattivo augurio, Hester non abbandonera la palude
dei gatti fino all’epilogo della tragedia.

Quanto all’inquieto fantasma di Joseph, trucidato per gelosia e rancore, Hester
comprende bene la sua condizione: «Oh I think I know, Joseph, for a long time

20. Carr, Plays One, cit., p. 265.

21. «Then I'm too previous. I mistook this hour for dusk.» Ivi, p. 266.

22. Ivi, p. 314.

23. E Macintosh, Dying Acts: Death in Ancient Greek and Modern Irish Drama, Cork University
Press, Cork 1994, p. 78.

24. Carr, Plays One, cit., p. 273.

25. Ivi, p. 276.
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now I been thinkin’ I'm already a ghost»*%. E il fantasma stesso a raccontare com’e
stato ucciso, facendo luce in tal modo sui demoni interiori che affliggono la sorel-
la. La figura di Joseph ¢ complementare a quella di Hester: cosi come egli vaga
cieco nel mondo dei vivi, destinato a restare un’anima errabonda, allo stesso modo
Hester ¢ accecata dal dolore e attende invano il ritorno della madre”.

Hester, la madre e la palude dei gatti

Lo spirito che addolora maggiormente Hester, pur non apparendole in scena, ¢
quello della madre, Big Josie Swane, fuggita molti anni addietro senza lasciar trac-
cia di sé. Sono significative, a questo proposito, le parole dell’amica Monica Mur-
ray: «This waitin’ is only a fancy of yours [...] You up on forty, Hester, and still
dreamin’ of storybook endin’s, still whingin’ for your Mam»?*. Secondo la critica
Melissa Sihra, Hester «failed to become a fully subjectified individual as she has
never gained a sufficient substitute for the loss of her mother»*. Come Portia
Coughlan vive nel ricordo idealizzato del fratello Gabriel, la memoria della madre
inganna Hester, impedendole di raggiungere I'equilibrio interiore.

Poiché Hester ha solo vaghi ricordi del passato, e un bisogno disperato di
ritrovare le proprie radici, ella implora gli altri personaggi di raccontarle quanto
pit possibile su sua madre.’® La donna interpella anche Catwoman®, ma si rifiu-
ta categoricamente di credere alle sue storie, costruendo un’immagine idealizza-
ta della propria madre: la “sua” Josie Swane, che tutti invitavano a cantare ai
funerali, ai matrimoni e alle vendemmie, «who [made] up songs for each
occasion»®*, la Josie che portava con sé la figlia alle «singin’ sprees»**, non puo
averla abbandonata. Tuttavia tale immagine, che risulta edulcorata dall’affetto
filiale, non corrisponde affatto ai ricordi degli altri personaggi. Come osserva
I’amica Monica, c’era «somethin’ cold and dead»** in Big Josie, qualcosa che la
faceva sentire perennemente a disagio. Xavier Cassidy invece rammenta: «I used
to see her outside her aul caravan on the bog [...] and her croonin’ towards Orion
in a language I never heard before or since»”. Il mistero che aleggia intorno a
Big Josie, ritenuta da tutti una sorta di strega, circonda anche la figlia Hester, cui

26. Ivi, p. 321.

27. Lo spirito tormentato di Hester, come quello di Portia Coughlan nel fiume Belmont, vaghera
per sempre nella palude dei gatti.

28. Carr, Plays One, cit., pp. 323-324.

29. M. Sihra (a cura di), Women in Irish Drama. A Century of Authorship and Representation,
Palgrave MacMillan, Basingstoke 2007, p. 257.

30. In relazione a By the Bog of Cats si pud parlare di una tragedia della «motherless child», e la
madre assente diviene un’ombra che abita 'oscurita mentale di Hester.

31. «[T]ell me about me mother, for what I remember doesn’t add up», Carr, Plays One, cit., p. 274.

32. Ivi, p. 323.

33. 1bid.

34. 1bid.

35. Ivi, p. 294.
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Catwoman rivolge tali parole: «you’re my match in witchery [...] same as your
mother was»*°.

La figura di Big Josie Swane ¢ indissolubilmente legata alla palude dei gatti,
luogo in cui Hester I'ha vista per 'ultima volta¥” e dove si compira il suo destino
tragico. Si tratta di uno spazio di transizione purgatoriale, «in which Hester finds
herself — lingering between this world and next»**. Hester reclama il suo diritto di
appartenenza a quel luogo di desolazione: «I was born on the Bog of Cats and on
the Bog of Cats I'll end me days. I've as much right to this place as any of yees,
more, for it holds me to it in ways it has never held yees»*. Se dovesse abbando-
nare la palude, la sua esistenza diverrebbe priva di significato, poiché «everythin’
I'm connected to is here. I'd rather die»*

Hester e la comunita dei Travellers

Le origini di Hester sono ibride: suo padre, Jack Swane di Bergit’s Island, ¢ mem-
bro della comunita stabile, mentre sua madre, Big Josie Swane, & una nomade.
Lidentita della protagonista ¢ divisa tra due luoghi differenti: la roulotte presso la
palude dei gatti, dove I’ha cresciuta sua madre, e la casa borghese che in passato
ha condiviso con Carthage e la figlia, e che ora deve abbandonare. La societa cir-
costante la emargina per il suo «Traveller blood», ricordandole continuamente la
sua «otherness» e la sua impossibilita di integrarsi*'. Mrs Kilbride, in particolare,
manifesta in numerose occasioni i suoi pregiudizi verso la comunita nomade, come
rivelano in modo lampante le sue parole: «I’ve had the measure of you this long
time, the lazy shiftless blood in ya, that savage tinker eye ya turn on people to
frighten them»*; e ancora: «All tinkers understand is the open road and where the
next bottle of whiskey is comin’ from»*. Mrs Kilbride non ha pieta neanche per la
povera nipote, cui spiega: «I warned him [her son] about that wan, Hester Swane,
that she’d get her claws in, and she did, the tinker. That’s what yees are, tinkers»*4.
Sara Monica a rivelare come anche Mrs Kilbride, pur non ammettendolo, abbia
del «tinker blood» che le scorre nelle vene:

36. Ivi, p. 273.

37. Questo & uno dei motivi per cui Hester non vuole andarsene: «I can’t lave — Ya see me mother
said she’d come back here». Ivi, p. 315.

38. C. Leeney, A. McMullan (a cura di), The Theatre of Marina Carr: «before Rules was made»,
Carysfort Press, Dublin 2003, p. 116.

39. Carr, Plays One, cit., p. 289.

40. Ivi, p. 273.

41. In una conversazione con Xavier Cassidy, Hester afferma: «I had a father too! Ya'd swear I
was dropped from the sky the way ya go on. Jack Swane of Bergit’s Island, I never knew him — but I
had a father. 'm as settled as any of yees», ma 'uomo replica: «Look, Swane, I don’t care about your
family or where ya came from. I care only about me own. So do it the aisy way for all of us. Lave this
place today». Ivi, pp. 295-296.

42. Ivi, p. 312.

43. Ivi, p. 314.

44. Ivi, p. 279.
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Monica: Well, you should know and your own grandfather wan!
Mgrs K1LBrRIDE: My grandfather was a wanderin’ tinsmith —
Monica: And what’s that but a tinker with notions!¥

In parte a causa delle proprie origini nomadi, Hester non accetta di trascorrere
I'intera esistenza confinata in uno spazio limitato. Quando viveva nella casa di
Carthage, non desiderava altro che tornare nella sua roulotte. All'inizio del dram-
ma lo spirito Fancier le chiede: «You live in that caravan over there?», e lei replica:
«Used to; live up the lane now. In a house, though I've never felt at home in it»*.
Dopo aver appiccato I'incendio, Hester commentera in tono fatalistico: «[It’s] only
an auld house, it should never have been built in the first place. Let the bog have
it back. Never liked that house anyway»*. Lo stesso Carthage, sebbene creda di
conoscere a fondo Hester, ignora in realta I'attaccamento che la donna nutre per
la palude e la vita nomade, e le ricorda invano che aveva promesso di trasferirsi in
citta:

HESTER: I know every barrow and rivulet and bog hole of its nine square mile. I know
where the best bog rosemary grows and the sweetest wild bog rue. I could lead yees
around the Bog of Cats in me sleep.

CARTHAGE: There’s a house bought and furnished for ya in town as ya agreed to.
HesTER: I've never lived in a town. I won’t know anywan there®.

Nella comunita stabile, le capacita profetiche attribuite ai nomadi sono temute
da tutti, e tale pregiudizio colpisce anche Big Josie Swane*: «There was a time
round here when no celebration was complete without [her]. And it wasn’t so
much they wanted her there, more they were afraid not to have her»*°. Hester
stessa ricorda quando lei e sua madre erano invitate a cantare alle feste, ma subito
erano cacciate via per timore che rubassero™. La sua emarginazione da parte della
comunita locale la porta a una situazione d’zmzpasse esistenziale, che sfocia inelut-
tabilmente nella morte’.

45. Ivi, pp. 314-315.

46. Ivi, p. 266, enfasi aggiunta.

47. Ivi, p. 322.

48. Ivi, p. 314.

49. Anche Catwoman, la cui identita ibrida & considerata simile a quella dei nomadi, ¢ invitata
alle feste per lo stesso timore. Durante il matrimonio del figlio, Mrs Kilbride chiede a Xavier: «Why
did ya have to invite her?», cui egli replica: «Ya know as well as me it’s bad luck not to invite the
Catwomany. Ivi, p. 307.

so. Ivi, p. 323.

s1. Hester: «And they never axed us to stay, these people, to sit down and ate with them, just lapped
up her songs, gave her a bag of food and a half crown and walked us off the premises, for fear we’d
steal somethin’, I suppose. I don’t hink it bothered her, it did me — and still rankles after all these years.
But not Josie Swane, she’d be off to the shop to buy cigars and beer and sweets for me». Ivi, p. 324.

52. Lo stesso Carthage, attraverso cui Hester ha cercato consenso nella comunita stabile, la respin-
ge brutalmente, arrivando addirittura a dubitare della sua natura umana: «I’ve watched ya now for
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Hester e 'autodistruzione come unica via di fuga

Hester ¢ circondata da una comunita corrotta, in cui i possedimenti materiali ser-
vono ad affermare il proprio status sociale. Carthage, figlio di un bracciante, rin-
nega di essere riuscito a comprare un pezzo di terra grazie a Hester, e la tradisce
per sposare una ricca possidente terriera. Hester, dal canto suo, ¢ una ribelle anti-
conformista. La sua condizione di emarginata la rende pit sensibile al lato oscuro
delle vite altrui. Come lei stessa afferma: «me tinker blood [...] gives me an edge
over all of yees around here, allows me see yees for the inbred, underbred, bog-
brained shower yees are»”. A differenza della protagonista, le donne della comu-
nita stabile hanno rinunciato alla propria realizzazione personale per potersi inte-
grare. Mrs Kilbride, in primis, ammette apertamente la propria resa al potere
patriarcale, e si dice orgogliosa di essere una donna che «[has] always lived be the
rules»’*. Sgridando la povera nipote, la umilia perché non & neanche in grado di
batterla in una partita a carte, e le rinfaccia che quando aveva la stessa eta «[she]
was cookin’ dinners for a houseful of men, was thinnin’ turnips twelve hour a day,
was birthin’ calves»”. Anche Monica Murray manifesta un simile atteggiamento di
rinuncia, in particolare quando si rifiuta di difendere Hester al matrimonio di
Carthage e Caroline, perché antepone all’amicizia i doveri sociali*®. Analogamente,
la giovane sposa Caroline Cassidy rinuncia alla propria affermazione personale
sottomettendosi al padre, che, come emerge, in passato ha persino abusato di lei.
Eppure, la giovane donna sente gravare su di sé il peso della sorte avversa di Hester,
come s’intuisce dalle parole che rivolge a Carthage il giorno del matrimonio: «Get
through today, I suppose, pretend it’s the best day of our lives. I don’t know about
you but I've had better days than today, far better [...] I feel like I'nz walkin’ on
somewan’s grave»’’.

In netto contrasto con queste figure femminili deboli, Hester non accetta di
essere dominata, e sfida il potere patriarcale, incarnato in primis da Carthage: «If
you think I’'m goin’ to let you walk over me like that, ya don’t know me at all»**,
La protagonista rivolge la sua ira furibonda anche verso il potente Xavier Cassidy*,
che, se non fosse per la sua posizione sociale, si troverebbe sicuramente in prigio-
ne, poiché oltre ad aver abusato della figlia, ha anche ucciso il figlio. Tuttavia egli

the best part of fourteen years and I can’t say for sure I know the first thing about ya. Who are ya and
what sourt of stuff are ya made of?». Ivi, p. 288.

53. Ivi, p. 289.

s54. Ivi, p. 313.

ss. Ivi, p. 278.

56. «I stood up for ya as best I could, I've to live round here, Hester. T had to pay me respects to
the Cassidys.» Ivi, p. 322.

57. Ivi, p. 303, enfasi aggiunta.

58. Ivi, p. 330.

59. «I’m stronger than ya and ya'll take nothin’ from me I don’t choose to give ya.» Ibid. E ancora:
«It’s only your land and money and people’s fear of ya that has ya walkin’ free. G’wan home and do
whatever it is ya do with your daughter, but keep your sleazy eyes off me and Josie.» Ivi, p. 293.
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By the Bog of Cats di Marina Carr, tragedia dell’ autoconsapevolezza

si rifiuta di ammettere il misfatto, dicendo che si tratta puramente di «Fabrica-
tions! Fabrications of a mind unhinged! [...] My son died in a tragic accident of no
wan’s makin’. That’s what the inquest said. My conscience is clear»®. Hester, pero,
ha la capacita di vedere la verita nascosta in fondo all’animo altrui; come dice a
Xavier, «I can tell the darkness in you, ya know how? Because it mirrors me own»®",

Al tempo stesso, Hester ¢ vittima di vane promesse; in primis ha creduto alla
propria relazione con Carthage: «Ya promised me things! Ya built that house for
me. Ya wanted me to see how normal people lived. And I went along with ya again’
me better judgement»®. Se da una parte lo rimprovera di averla convinta ad ab-
bracciare una vita apparentemente conforme alla norma, in realta ¢ in collera con
se stessa per essersi fatta ingannare. Al matrimonio di Carthage, la protagonista
accusa Mrs Kilbride e Xavier di averla brutalmente emarginata:

HEsTER: Have you ever been discarded, Elsie Kilbride? — the way I've been discarded.
Do ya know what that feels like? To be flung on the ashpit and you still alive!

Xavier: «No wan’s flingin’ ya anywhere! We done everythin’ proper by you —»
HEsTER: «Proper! Yees have taken everythin’ from me. I've done nothin’ again’ any of
yees. 'm just bein’ who I am»®.

Perfettamente integrati nel loro ambiente sociale, Mrs Kilbride e Xavier negano
il loro spietato comportamento verso Hester, la quale sente con pressante angoscia
di aver perso la propria identita. Prima di compiere il gesto estremo, ’eroina tra-
gica rivolge a Josie queste parole: «It’s alright, I'll take ya with me, I won’t have ya
as I was, waitin’ a lifetime for somewan to return, because they don’t, Josie, they
don’t»%, La brutale soluzione dell’infanticidio ¢ in realta un atto di compassione
che Hester compie verso la figlia, per porre fine al maleficio che incombe sulle
donne della famiglia. Mentre si da la morte, sulle sue labbra riecheggia pit volte il
grido disperato: «Mam — Mam»®.

Si conclude cosi By the Bog of Cats, dramma di una moderna Medea d’Irlanda.
In ultima analisi, si tratta di una tragedia dell’autoconsapevolezza, perché, come
ha scritto in merito Frank McGuinness, «Tragedy is so often the consequence of a
fatal lack of self-knowledge. Marina Carr rewrites that rule. Her characters die
from a fatal excess of self-knowledge. Their truth kills them. And they have always
known it would»®¢,

6o. Ivi, p. 330.

6r. Ivi, p. 329.

62. Ivi, p. 333.

63. 1bid.

64. Ivi, p. 339.

6s. Ivi, p. 341.

66. F. McGuinness (a cura di), The Dazzling Dark: New Irish Plays, Faber & Faber, London 1996,

p. 187.





