sagg! Petruska, 1911. La frammentazione e I'unita

Elena Randi

Scrive Aleksandr Benois che I'obiettivo dichiarato del direttore arti-
stico dei Ballets Russes, Sergej Pavlovi¢ Djagilev, e dei suoi piu stretti collaborato-
ri, tutti pittori (Benois stesso, Roerich, Bakst), ¢ di produrre «una forma di spetta-
colo teatrale in cui i diversi elementi si fondono in un tutto per dar vita a quanto
Wagner definiva “Gesamtkunstwerk”»". Lo scopo primario ¢ dunque la realizza-
zione dell’opera d’arte totale di ascendenza wagneriana. Il problema ¢ comze rag-
giungere il risultato ambito, posto che al maestro tedesco I'ottenimento dell’unifi-
cazione in campo scenico era sfuggito in quanto — come gli avrebbe contestato
Appia — avrebbe mescolato in modo disomogeneo una scenografia illusionistica,
basata sul tromzpe-I'ceil, ad una musica fortemente evocativa, come affiorante “dal
profondo”.

Per conseguire la fusione alla quale si aspira, il lavoro andrebbe edificato col-
lettivamente, vale a dire facendo in modo che compositore, coreografo e scenogra-
fo partecipino, tutti e tre, alla gestazione, collaborino sin dal primo momento. Non
si tratterebbe, cio¢, di definire una trama, un libretto, e di produrre — indipenden-
temente 1'uno dall’altro — il coefficiente scenico di cui ciascuno ¢ specialista met-
tendo assieme a posteriori le varie componenti dello spettacolo, poiché cio ne
determinerebbe, secondo Djagilev, solo una somma e non un amalgama. Si tratta,
invece, a suo parere, di far provare musicista, coreografo e pittore in continuo
contatto, in modo tale che I'evento scenico venga costruito attraverso una serie di
mediazioni successive e interpersonali fra i vari artisti. Del resto, le relazioni fra
loro sono mantenute da Djagilev stesso, che non & certo un semplice organizzatore,
ma il vero e proprio demiurgo, I'ideatore, sia pure occulto in quanto il suo nome
in cartellone non figura mai fra quello dei creatori.

1. A. Benois, The decor and costume, in C. Brahms (assembled by), Footnotes to the Ballet: A Book
for Balletomanes, Lovat Dickinson, London 1936, p. 178.
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Secondo questa idea di preparazione della messinscena, si mira ad attribuire la
stessa importanza a tutte le componenti dell’allestimento, nessuna dovendo dete-
nere un ruolo egemonico rispetto alle altre. Per Umberto Artioli, «cio che rende
inimitabili balletti come L'Uccello di fuoco (1910) o Petruska (1911) ¢ che la loro
struttura compositiva nasce in forza di un autentico lavoro d’éguipe»*.

Se I'ideale per i principali esponenti dei Ballets Russes ¢ combinare tutt’e tre
le “arti sorelle”, in molte produzioni la relazione scenografia-coreografia risulta
particolarmente stretta e riuscita (si pensi al Pomzeriggio di un fauno di Nizinskij-
Bakst)?, secondo un principio che sta piti che mai a cuore a Djagilev. Lo si nota
fin dalle creazioni piti innovative del primo coreografo dei Ballets Russes, Michel
Fokine*, come osserva gia Serge Lifar quando scrive che una caratteristica dei
lavori di Fokine ¢ «la nuova relazione tra il balletto e la pittura della quale era
chiaramente debitore ai collaboratori di Diaghilev, Bakst e Benois. L’analisi di
qualunque balletto composto da Fokine per Diaghilev lo prova in modo
assoluto»’. Per Lifar, il merito ¢ soprattutto degli scenografi, una categoria di
artisti che, secondo Franco Perrelli, avrebbe assunto un ruolo determinante,
spesso, pitl precisamente, incaricandosi di persona della funzione registica®. Scri-
ve Lifar:

Un giorno ho espresso il mio stupore riguardo alla mancanza di originalita di cui fa
prova un tecnico tanto eminente quanto Fokine da quando ha lasciato la compagnia.
Al che, con il suo invariabile sorriso, Bakst mi ha risposto: «Vedete, sono tutti uguali:
nessuna immaginazione... Ho dovuto mostrargli scena per scena quel che si doveva
fare. Allora lui ha finito per combinare i passi... Alexandre Benois ha ispirato alla stessa
maniera il coreografo per numerosi balletti».

Queste parole sono, per la verita, un po’ crudeli e ne citerd volentieri di meno dure.
Questa volta, ¢ Benois che corrobora le mie dichiarazioni riguardo al grado di influen-
za esercitato su Fokine da Diaghilev e dalla sua troupe di pittori. «Il ruolo giocato dai
pittori & stato della massima importanza, e sarebbe minimizzarlo dire che Bakst, Benois,

2. U. Artioli, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo, Sansoni, Firenze 1972, p. 228.

3. Ci riferiamo alla lettura datane dalla sottoscritta (E. Randi, Protagonisti della danza del XX
secolo: poetiche ed eventi scenici, Carocci, Roma 2014, pp. 61-79). Molto diversa I'interpretazione di
Franco Perrelli, secondo cui «il difetto o la forza (a seconda dei punti di vista) dello spettacolo non
stava nell’armonica coesione delle sue componenti, ma nella frizione che s’ingenerava tra di esse» (F.
Perrelli, Le origini del teatro moderno da Jarry a Brecht, Laterza, Roma-Bari 2016, p. 82).

4. Sul primo periodo dei Ballets Russes ¢ ancora importante D. Bablet, Esthétique générale du
décor de théitre de 1870 a 1914, Cnrs, Paris 1965, pp. 185-214. Per un inquadramento delle coreografie
di Fokine, cfr. C.W. Beaumont, Michel Fokine & his ballets, Dance Books, London 1935. Le pagine
dedicate a Petruska sono le pp. 77-81.

5. S. Lifar, Serge de Diaghilev, Editions du Rocher, Monaco 1954, p. 166.

6. Cfr. Perrelli, Le origini del teatro moderno da Jarry a Brecht, cit., soprattutto pp. 84-89. Cfr.
anche G. Isgrd, Innovazioni sceniche nella Parigi del prinzo Novecento, Edizioni di Pagina, Bari 2012,
p. 54: «Nei Balletti Russi» il «ruolo dominante spetto al regista-scenografo, piti che al coreografo o al
curatore delle musiche. Era il pittore infatti che indicava il tema del balletto che sarebbe stato oggetto
del suo apporto scenografico e che si prendeva cura della messinscena intervenendo direttamente sulla
creazione coreografica».
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Serov, Korovin e Golovine hanno semplicemente creato un quadro nel quale Fokine,
Nijinsky, Pavlova, Karsavina, Feodorova e altri eseguivano e combinavano le loro dan-
ze, quando, in realta, questi pittori ispiravano tutte le idee che dirigevano le evoluzioni
coreografiche [...]»7.

Per quanto la parte relativa alle azioni dei personaggi, stando a questa testimo-
nianza, spetti pit allo scenografo che al coreografo, anzi a maggior ragione per
questo, le due arti sono fortemente legate tra loro.

Vediamo il caso di Petruska, un lavoro messo in scena il 13 giugno 1911, a Parigi,
al Théatre du Chatelet (musica di Stravinskij, scenografia e costumi di Benois,
coreografia di Fokine). E vero che nella fase di gestazione si riscontra fra Stravinskij
e Benois un rapporto di collaborazione che avviene negli stessi tempi, secondo un
principio a cui Artioli dedica riflessioni importanti:

Diversamente dalle prime realizzazioni di Diaghilev, per esempio Le silfid (1909), in cui
il coreografo (Fokin) si muove a contatto di un materiale musicale (Chopin) gia redatto
entro una partitura definitiva e a cui i movimenti corporei devono essere semplicemen-
te adattati, senza possibilita di condizionamento vicendevole tra musica e coreografia,
la presenza per le opere sopramenzionate di un musicista vivente (Stravinskij) e in co-
stante rapporto di collaborazione con gli altri operatori, fa si che la struttura ultima del
balletto nasca realmente attraverso 'apporto di piti personalita impegnate mutuamente
a sorreggersi, gli spunti creativi di ciascuno divenendo un punto d’appoggio per gli
interventi successivi degli altri®.

Fin dal principio, compositore della musica e pittore lavorano “insieme” all’ar-
gomento di Petruska e alla creazione della partitura e della scenografia, come si
apprende dalla loro corrispondenza: al momento del concepimento lontani, I'uno
risiedendo nel Sud della Francia, I’altro in Russia?, si scambiano per iscritto idee e
riflessioni, elaborano via via il canovaccio™ e si aggiornano reciprocamente sulla
progressione della musica da un lato e dei disegni dall’altro. Fokine, invece, inter-
viene un po’ pit tardi: inizia infatti a ideare la coreografia a Roma"”, dove i tre, in-

7. Lifar, Serge de Diaghilev, cit., pp. 167-168.

8. Artioli, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo, cit., p. 228.

9. La corrispondenza Stravinskij-Benois relativa alla genesi di Petruska ¢ pubblicata in inglese in
A. Wachtel (ed.), “Petrushka”: Sources and Contexts, Northwestern University Press, Evanston (I1)
1998, pp. 123-138.

10. L'argomento — che nel programma di sala dello Chatelet ¢ esposto in maniera assai stringata — &
deducibile soprattutto dall’epistolario. Cfr. pero, anche, Programme officiel des Ballets russes, Théatre
du Chatelet, M. de Brunoff, [Paris] 1911; numero speciale di “Comcedia illustré”, juin r911. Contiene il
repertorio della stagione: primo programma (6, 8-10 giugno 1911) e secondo programma (13, 15-17 giu-
gno 1911); contiene inoltre il programma dettagliato del secondo pacchetto di lavori, con gli argomenti
dei balletti: Scheherazade, La Péri (alla fine non rappresentato), Entr’acte symphonique La bataille de
Kerjenetz, Le spectre de la rose, Pétrouchka (creazione). Accompagnato da un cambio di programma
in cui non figura pit La Péri.

11. Secondo Millicent Hodson, NiZinskij e la sorella Bronislava avrebbero avuto un ruolo crea-
tivo nella preparazione dei loro assolo per Petruska, come si dedurrebbe da alcune affermazioni di
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sieme a Djagilev, si sono temporaneamente trasferiti e solo allora, tardivamente,
comincia a partecipare anche alla realizzazione dell’argomento, come prova An-
drew Wachtel™.

Ma ¢ vero altresi che, nel risultato finale, appare particolarmente significante la
connessione fra la scenografia da un lato, e, dall’altro, la coreografia (o, quanto
meno, le azioni dei personaggi: spostarsi di stanza in stanza o all’esterno, giocare,
ballare, suonare il flauto, dormire, guardare, fare festa, colpire con un’arma, ecc.):
I'una e Ialtra si spiegano reciprocamente, il senso metaforico sotteso alle architet-
ture esibite in scena non sarebbe comprensibile in assenza dei movimenti e del
comportamento dei personaggi e viceversa.

Se la musica & ovviamente notissima, la scenografia e i costumi si possono
agevolmente conoscere grazie ai documenti iconografici conservatisi fino ad og-
gi (restano infatti disegni e bozzetti di Benois). E piti problematica la ricostru-
zione della coreografia, danzata da Vaclav NiZinskij (Petruska)®, Tamara Karsa-
vina (la Ballerina), Alexander Orlov (il Moro) ed Enrico Cecchetti (il Mago/
Ciarlatano). Per quanto ne sappiamo, ¢ riproponibile solo in base alla trasmis-
sione orale, non abbiamo per ora rintracciato una partitura di Fokine o di qual-
che artista o spettatore che abbia assistito alla rappresentazione del 1911. Due
sembrano le fonti principali di trasmissione: anzitutto Sergej Leonidovi¢ Gri-
gor’ev, danzatore e direttore di prove, divenuto I'indispensabile régisseur dei
Ballets Russes, un ruolo detenuto a partire dal 1909 e fino al 1929, che avrebbe
appreso la coreografia da Fokine in patria; in secondo luogo, Nicolas Beriozoff,
che ¢ stato assistente di Fokine a Montecarlo, dove il Maestro gli ha insegnato i
suoi balletti principali (ma siamo gia negli anni Trenta, sicché ¢ possibile che vi
siano varianti rispetto all’originale perché volute da Fokine e/o perché introdot-
te da Beriozoff)™. Non conoscendo esattamente il grado di attendibilita filologi-
ca delle versioni moderne basate sugli intermediari indicati, eviteremo di entrare
nei dettagli della partitura coreografica, restandone prudentemente ai margini,
limitandoci, cio¢, a considerare gli spostamenti e le azioni “generali” dei danza-

Bronislava. Se cio fosse vero, il peso creativo di Fokine sarebbe ulteriormente ridotto (cfr. M. Hodson,
Kropp som sten. Nijinskys koreografi / Flesh as stone. Nijinsky’s Choreography, in Njinsky: legend och
modernist — dansaren som forindrade virlden / Nijinsky: legend and modernist — the dancer who changed
the world, Projektansvariga / Exhibition concept and scientific committee M. Kahane, E. Nislund,
Dansmuseet, Stockholm 2000, p. 104; catalogo della mostra tenuta a Stoccolma fra il 3 marzo e il 21
maggio 2000).

12. A. Wachtel, The Ballet’s Libretto, in 1d. (ed.), “Petrushka”: Sources and Contexts, cit., pp. 11-40.

13. Basandosi su recensioni dell’epoca e su altre fonti, Lucy Moore sostiene che Fokine avrebbe
creato la figura di Petruska distillandola sulla personalita di NiZinskij, visto come un genio imprigio-
nato nel corpo di un umile fantoccio, dal quale non sa uscire (L. Moore, Vaslav Nijinsky. Un salto nel
buio, Edt, Torino 2014, pp. 106-108).

14. Indicazioni relative alla coreografia di Petruska trasmessa da Beriozoff sono conservate nel
fondo S.L. Grigor’ev della Harvard Theatre Collection, series IV (Production records. Includes
choreographic notes, lighting plans, rehearsal schedules, rehearsal notes, scene breakdowns, cast lists,
costume inventories, stage plans and blueprints, and scenery for ballets from the Diaghilev’s Ballets
Russes repertoire). Della notizia dobbiamo ringraziare Maria Pia Pagani.
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tori, la cui ricostruzione, nelle attuali versioni proposte come filologiche, & in-
dubbiamente corretta®.

Definiamo anzitutto la trama, gli ambienti rappresentati e gli atti dei personag-
gi. Fiera di carnevale, martedi grasso del 1830, piazza di Pietroburgo. Sul fondo, un
teatrino col sipario azzurro chiuso. Piu dietro ancora, si distinguono una giostra
(una merry-go-round), un mulino a vento, una specie di torre con una cupola. Da
un lato, una grande balconata praticabile’. Tutti gli edifici e le costruzioni sono
tridimensionali.

Si sta festeggiando. Ad un certo punto, il Mago, suonando un flauto al modo di
Orfeo, fa aprire il sipario del teatrino, e appaiono tre pupazzi: la Ballerina al centro,
il Moro a sinistra, Petruska a destra guardando il palcoscenico dalla platea' e, al
comando dello stregone, iniziano a ballare meccanicamente nel loro piccolo spazio
per la folla di spettatori, introducendo il motivo metateatrale. Il Mago-Orfeo si
presenta subito come creatore dell’opera d’arte o dello spettacolo visivo e anche
come colui che da vita ad esseri inanimati. I tre fantocci stanno, ciascuno, in una
propria “scatola” aperta sul davanti e separata dalle altre due. Lesibizione si inter-
rompe perché Petruska, innamorato della Ballerina e geloso del Moro, comincia a
bastonare il Moro. Il Mago immobilizza i pupazzi®.

La scena si sposta all'interno del baraccone, nelle stanze/scatole significativa-
mente triangolari dei tre fantocci”, che corrispondono ai tre luoghi separati in cui
il trio si esibiva quando era aperto il siparietto.

Alle pareti della “scatola” di Petruska sono dipinti ghiacci appuntiti e un fred-
do cielo notturno; in alto, le nuvole. Sul lato destro ¢ appeso un ritratto del Mago

15. Se non abbiamo rintracciato una partitura coreografica di Petruska di mano di Fokine, di un
suo prossimo collaboratore o di uno spettatore del 1911, & tuttavia interessante la lettura di un saggio
dedicato alla notazione di danza impiegata da alcuni coreografi dei Ballets Russes, fra i quali Fokine,
in C. Jeschke, Diaghilev’s Choreo-graphers, in D. Rizzi, P. Veroli (a cura di), Omaggio a Sergej Djagilev.
I Ballets Russes (1909-1929) cent’anni dopo, Dipartimento di Studi Umanistici — Universita di Salerno,
Salerno 2012, pp. 99-116; in particolare, pp. 99-106.

16. Per un’illustrazione della prima scenografia di Petruska, si puod vedere, per esempio, I'immagine
pubblicata in B. Nijinska, Mémoires 1891-1914, Ramsey, Paris 1983, [fig. 29].

17. Da qui in avanti destra e sinistra sono sempre indicati secondo la prospettiva appena indicata.
Un’immagine utile del momento in cui & aperto il sipario del teatrino si puo trovare, per esempio, in
Wachtel (ed.), “Petrushka”: Sources and Contexts, cit., fig. 3. Si tratta di una fotografia della produzione
originale del balletto del 1911, conservata nella Dance Collection della New York Public Library.

18. Fokine spiega che fra Petruska e il Moro «la differenza basilare [nei movimenti] & semplice: il
Moro ¢ tutto en debhors (“ruotato in fuori”); Petrouchka ¢ tutto ez dedans (“ruotato in dentro”). Non
ho mai visto un esempio di coreografia migliore, capace di dischiudere cosi eloquentemente la per-
sonalita di due personaggi tanto diversi. Il Moro & soddisfatto di sé, & un estroverso, completamente
volto verso I’esterno; mentre il patetico, spaventato Petrouchka, un introverso, ¢ ripiegato su di sé»
(M. Fokine, Memoirs of a Ballet Master, ed. by A. Chujoy, Little, Brown and Company, Boston 1961, p.
192). Non ¢ escluso che quando NiZinskij, due anni dopo, crea la coreografia del Sacre du Printemps,
per le posizioni e gli spostamenti e dedans dei personaggi prenda spunto da Petruska, da lui stesso
interpretato, benché le motivazioni nascoste dietro la sua soluzione differiscano da quelle sottese alla
scelta di Fokine.

19. Che le stanze siano triangolari ¢ confermato da Fokine. Cfr. ivi, p. 18s.
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che non perde mai di vista Petruska, secondo I'espressione impiegata da Benois e
riportata nelle memorie di Bronislava NiZinskaja, interprete di una danzatrice di
strada alla prima di Petruska*®. Alla parete sinistra, € posta una porta praticabile
attraverso cui si accede alla stanzetta della Ballerina, sulla quale ¢ dipinto un esse-
re demonico®. Veniamo cosi a sapere che solo apparentemente non ¢’é comunica-
zione fra le tre scatole, come si pensava al momento dell’esibizione pubblica.

Petruska ¢ disperato e afferma il suo diritto ad avere sentimenti. Entra la Balle-
rina, Petruska esprime in modo inelegante il suo amore, e lei se ne va.

Si passa a questo punto nella cameretta del Moro, alle cui pareti ¢ raffigurata
una stilizzata scena primaverile o estiva molto luminosa. Sulla sinistra ¢ appoggia-
to un letto, a destra si osserva una porta che da sulla stanza della Ballerina, su cui
¢ dipinta una stella a sei punte (il sigillo di Salomone), notoriamente simbolo della
corrispondenza tra micro e macrocosmo e dell’armonia e dell’equilibrio in essi
presente®. Il Moro, nel suo vano, ¢ tranquillo e gioca come un bambino con una
noce di cocco. Prima entra la Ballerina, che mostra di gradire il Moro, poi Petruska,
che minaccia il rivale. Il Moro lo scaccia per la seconda volta e lo insegue fin nella
piazza della fiera.

Qui, dove si sta ancora festeggiando il carnevale nonostante ormai sia sera,
Petruska ¢ raggiunto dal contendente, che lo uccide con la scimitarra. Avvertito
della situazione, arriva un gendarme, e il Mago gli mostra che Petruska ¢ solo un
pupazzo e che pertanto non c’é stato alcun assassinio. Tutti se ne vanno tranquil-
lizzati. Senonché, dal tetto del teatrino emerge il fantasma di Petruska.

In un certo senso, il balletto ¢ suddiviso in tre parti: nella prima, diurna, si situa
la festa di carnevale caotica, alla quale partecipa un numero considerevole di dan-
zatori e comparse, nella seconda si scopre la vita “intima” dei tre pupazzi, nella
terzasitorna, disera, alla baldoria carnascialesca®, dove il Moro ammazza Petruska,
il Mago dimostra — primo evento inatteso — che si tratta di un fantoccio e alla fine
—secondo spostamento di prospettiva — appare sul tetto del baraccone la presunta
anima di Petruska.

Soffermiamoci, per ora, solo sulla porzione centrale, osservando anzitutto che
i personaggi nel teatrino sono tre, un numero che per tradizione esprime I’ordine
universale e umano, ribadendo il significato rappresentato dal sigillo di Salomo-
ne dipinto nella stanza del Moro. Le due scatole laterali si contrappongono,
hanno connotazioni opposte (caldo-freddo, giorno-notte, cielo-inferno); quella
di mezzo — che funge spazialmente da trait d’union, dalegame connettivo, poiché

20. «Per la scena di Petruska nella sua scatola, Alexandre Benois aveva dipinto un ritratto del
Mago, il vecchio burattinaio, al centro del muro. Gli occhi onnipresenti del ritratto seguivano tutti i
movimenti del burattino, Petrouchka» (Nijinska, Ménzoires 18911914, cit., pp. 328-329).

21. Un'’illustrazione della seconda scenografia di Petruska si puo trovare in S. D’Amico (dir.), En-
ciclopedia dello Spettacolo, Unedi, Roma 1975-1978, alla voce Benozs, Alexandre, tav. XIVI.

22. Cfr. la fig. 10 in Wachtel (ed.), “Petrushka”: Sources and Contexts, cit.

23. Vari scritti parlano della caotica festa di carnevale (prima diurna e poi serale), alla quale par-
tecipano — pare — un centinaio di persone, fra danzatori e comparse. Cfr., per esempio, L. Garafola,
Diaghilev’s Ballets Russes, Oxford University Press, Oxford 1989, pp. 23-25.
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dalla prima alla terza “scatola” si puo andare solo passando attraverso la seconda
— ¢ dipinta di bianco con poche linee sottili non ben precisate, forse dorate. E il
bianco ¢, per eccellenza, il colore del passaggio, del trapasso, del momento in cui
si sta transitando dal buio alla luce, dalla terra al cielo o viceversa. Dunque, que-
sto mondo tripartito sembra presentarsi come un tutto esauriente e armonioso;
almeno in principio, & un ideale microcosmo completo guidato dal Mago-de-
miurgo: ai lati stanno due poli opposti, simbolo di completezza, e il loro legame
sereno ed equilibrato & garantito da una zona centrale che funge da ponte fra
loro.

Una volta che questo universo perfetto perde I'unita in quanto si eclissa e muo-
re uno degli elementi della Trinita, vale a dire Petruska, essere ordinatore-strego-
ne — nelle cui doti magiche prima tutto il popolo aveva creduto — comincia ad es-
sere trattato come un ciarlatano, quale, suo malgrado, viene effettivamente a
configurarsi.

Abbiamo quindi inizialmente il teatrino come spazio dell’armonia in quanto
luogo della spettacolarita ideale, in cui le tre arti sorelle sono fuse, e metafora,
nel contempo, di un perfetto mondo edenico. Rappresentato dal numero tre e
dagli artisti-pupazzi — nella loro aurea perfezione iniziale forse ispirati alla idea-
le marionetta kleistiana — il teatrino ¢ gestito da un personaggio esterno, non a
caso un mago e un essere capace di suonare il flauto come Orfeo, I’Artista som-
mo. Nel momento in cui uno dei tre esseri del piccolo edificio per le esibizioni
gli si ribella, lasciandosi coinvolgere dalle passioni (dall’interesse soggettivo),
nella fattispecie dalla gelosia verso la Ballerina di cui & innamorato, dunque nel
momento in cui perde la propria olimpica estraneita-serenita, I’armonia ¢ distrut-
ta: Petruska muore, e da tre i pupazzi diventano due, il numero del dualismo, del
contrasto e del conflitto, e il Mago-Regista-Dio-Orfeo non ¢ piu riconosciuto
come tale dagli uomini — rappresentati nello spazio della fiera — e diventa per
loro un imbroglione.

11 balletto mostra dunque il momento, di una certa durata, in cui si infrange
’equilibrata unita: si inizia con i fantocci obbedienti nel teatrino, poi i due maschi
si contendono la Ballerina, il Mago li ricolloca “al loro posto”, ma loro ricomincia-
no a disputarsi 'oggetto del desiderio e rompono I’armonia originaria. Cio che si
racconta ¢ la distruzione dell’ordine. Per perdere I'accordo, I'euritmia, occorre
uscire dal baraccone, ossia dall’ideale microcosmo, e contaminarsi con I’esterno; e
difatti il Moro uccide Petruska all’aperto, non dentro al mondo edenico: proprio
perché & uscito puo spezzare 'assetto paradisiaco.

Riepilogando, se la nostra lettura & corretta, la fabula rappresenta simbolica-
mente il moderno contraddistinto come caotico (la sagra paesana) da cuil’Origine,
in quanto emblema dell’armonia (il teatrino-microcosmo), si lascia corrompere.
Lesterno — il caotico esterno — & proposto, oltre a tutto, come situazione carnascia-
lesca: nel periodo dell’anno che segue I'Epifania, come osserva Bachtin, tutto si
sovverte e in Petruska esso sembra corrispondere alla societa moderna, dove nulla
¢ ordinato ed equilibrato. A sottolineare I'aspetto disorganico, sovvertitore e per-
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sino minaccioso del contesto, soprattutto nella parte finale del balletto, quando
Petruska viene assassinato e si scorge il suo fantasma inquietante, se ne evidenzia
il lato oscuro: non solo & sera, ma, in piu, si intensifica la baldoria degli ubriachi e
appaiono le figure spaventose di un gruppo di mimi. In riferimento a questo pas-
saggio coreografico, Janet Kennedy parla di «frenesia da incubo»*.

Fin qui quanto risulta mettendo assieme I’ambiente entro cui 'evento si colloca
e le azioni dei personaggi, elementi che si integrano in maniera chiaramente con-
cordata e attentamente ragionata. Se le idee di Benois riportate da Lifar siano ve-
ritiere o meno («i pittori ispiravano tutte le idee che dirigevano le evoluzioni
coreografiche»™, cio¢, appunto, le azioni “generali” attraverso cui le metafore si
esprimono) ¢ difficile a stabilirsi, ma, quale che sia la risposta, ¢ evidente che solo
I'integrazione di scenografia e coreografia spiega tali metafore.

La musica non ¢ estranea al motivo della demolizione dell’armonia originaria,
del frantumarsi dell’equilibrata unita. Se, infatti, come si apprende dalla corrispon-
denza fra Stravinskij e Benois, il balletto ¢ complessivamente composto per mon-
taggio di pezzi fra loro separati che solo alla fine, pitt 0 meno, si ricompongono, e
se il plot, soprattutto nella parte centrale, da I'idea dello “spezzato” rispetto alle
sezioni iniziale e finale della festa di carnevale, la frammentarieta si avverte parti-
colarmente nella musica di Stravinskij, al cui proposito nella Fzlosofia della musica
moderna Adorno parla di «disintegrazione»* e di montaggio “a patchwork”*. Suc-
cessivamente, alludendo ai suoni elementari, infantili, rozzi previsti, di quando in
quando, nella partitura di Stravinskij, aggiunge che si ¢ di fronte a «<una moderni-
ta ormai trascorsa e decaduta a infantilismo. Essa diviene, come piu tardi nei sur-
realisti, la porta aperta alle irruzioni nel passato primigenio»*.

Il motivo del frantumarsi dell’armonia originaria ¢ dunque fortemente presen-
te nella musica di Petruska, ma ¢ trattato seguendo logiche linguistiche proprie, di
carattere formale-strutturale, non potendo contribuire, se non per minimi dettagli
quali il suono del flauto del Mago, a presentare e spiegare una storia. Detto in altri
termini, il dettato musicale ribadisce il tema della perfetta coesione che si corrom-
pe e si lede, ma lo propone secondo un paradigma formale, dunque su un piano
diverso da quello seguito da Benois e Fokine, i quali rendono una fzbula in manie-
ra illusionistica, sia pure secondo un illusionismo che offre una storia fantastica cui
¢ sotteso un senso metaforico.

I tema dell’armonia distrutta dall’“esterno” conduce a un disorientamento
tale da ingenerare una serie di dubbi, e il principale nel balletto, che diventa
quasi ossessivo, & quello relativo alla natura animata o meccanica dei pupazzi.

24. J. Kennedy, Shrovetide Revelry: Alexandre Benois’s Contribution to “Petrushka”, in Wachtel
(ed.), “Petrushka”: Sources and Contexts, cit., pp. s1-65; citazione a p. 63.

25. Lifar, Serge de Diaghilev, cit., p. 168.

26. T.W. Adorno, Filosofia della musica moderna, con un saggio introduttivo di L. Rognoni, Ei-
naudi, Torino 1975, p. 144.

27. Ivi, p. 148.

28. Ivi, p. 145.
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L’ambiguita tra organico e inorganico — riscontrabile anche in altri spettacoli
dell’epoca, quali I'Ora spagnola di Ravel, rappresentato a Parigi (all’'Opéra-Co-
mique) il 19 maggio 1911, a pochi giorni di distanza dalla prima di Petruska® — ¢
insistita. Praticamente per tutta la durata dello spettacolo, il fruitore si chiede
dove ci si trovi, se nel reale o nel fantastico, se si abbia a che fare con automi o
con esseri dotati di vita. L'incertezza, alla fine, permane, non si risolve. Si instau-
ra, in altri parole, una condizione perturbante, se vogliamo impiegare la termi-
nologia introdotta in psicologia da Ernst Jentsch, quando, cinque anni prima
delle messinscene di Petruska e dell’ Ora spagnola, nel 1906, pubblica Sulla psico-
logia del perturbante®. Nello scritto — a cui Freud si ispira in I/ perturbante, uno
studio edito nel 1919*' — con il termine di cui al titolo ¢ definito lo stato d’animo
di chi non riesce a risolvere il dubbio relativo al suo trovarsi di fronte a esseri
viventi o ad automi, come avviene nel racconto di E.T.A. Hoffmann intitolato
L’Uomeo della sabbia. Tale condizione interiore & contraddistinta, secondo Jentsch,
da un’inquietudine che puo sfociare in angoscia e in un vero e proprio deraglia-
mento della ragione.

In Petruska i pupazzi si animano, trasformandosi in modo inatteso, secondo
modalita che per molti versi ricordano certi racconti e romanzi di Hoffmann come
La principessa Brambilla, in cui curiosamente, come nel balletto analizzato, ¢ car-
nevale, si presentano maschere della Commedia dell’Arte quali Pulcinella (a cui
Petruska sembra ispirarsi) e ha un certo rilievo un Ciarlatano, di nome Celionati®*,
al quale il Mago del lavoro di Benois-Fokine-Stravinskij & possibile si richiami. In
Petruska, I'incertezza sulla natura dei personaggi-pupazzi ¢ tanto pit cogente in
relazione al protagonista, dato che alla fine si manifesta la sua presunta anima, una
situazione che suscita vieppit incertezza nel fruitore: si tratta di un automa, di un
essere vivente o dell’anima del pupazzo?®. Si introduce, dunque, anche un inter-
rogativo riguardo alla possibilita che esista una vita negli esseri cosiddetti “inani-
mati”, che, dunque, le teorie animiste possano non essere infondate. Il “fantasma”
di Petruska, oltre a tutto, spaventa il Mago, 'unico personaggio presente nella
scena conclusiva, sicché nella situazione si incunea anche un sentimento pertur-
bante. Il finale del balletto ha a che fare con il presunto spirito del supposto mor-

29. Cfr. E. Restagno, Ravel e ['anima delle cose, il Saggiatore, Milano 2009, pp. 169-178.

30. E. Jentsch, Zur Psychologie des Unheimlichen, in “Psychiatrisch-Neurologische Wochen-
schrift”, 22, 25 Aug. 1906, pp. 195-198, € 23, 1 Sept. 1906, pp. 203-205.

31. Cfr. S. Freud, I/ perturbante, in S. Freud, Saggi sull’'arte, la letteratura e il linguaggio, Bollati
Boringhieri, Torino 1991, pp. 269-307.

32. In riferimento a Petruska il nome di Hoffmann & fatto sia da Benois (A. Benois, Meszoirs, Chatto
& Windus, London 1960, p. 237), sia da Stravinskij. Per la verita, Stravinskij si lamenta del fatto che
nella coreografia di Fokine il Ciarlatano risulti «un lacche stretto in un frac azzurro a stelle d’oro,
anziché, come lui 'avrebbe voluto, «un personaggio di E.T.A. Hoffmann» (I. Stravinskij, Ricord: e
commenti, Adelphi, Milano 2008, p. 130).

33. Scrive Stravinskij che «la resurrezione del fantasma di Petruska fu un’idea mia, non di Benois».
Tuttavia si lamenta del fatto che nella sua concezione il gesto fatto da Petruska nell’ultima scena avreb-
be dovuto essere un insulto al pubblico (ivi, p. 129).
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to Petruska, la cui dipartita, come ¢ confermato dalla descrizione offerta da Bro-
nislava NiZinskaja nelle sue memorie, ha una natura drammatica®.

Lopera, in estrema sintesi, pare affermare la perdita, da parte del moderno,
dell’armonia che rifulgeva nel mondo delle origini, un tema spesso affrontato dai
balletti prodotti da Djagilev, per esempio dalla Sagra della Primavera coreografa-
ta da Nizinskij nel 1913 (scenografia di Roerich, musica di Stravinskij)¥. Tale
dis-armonia, causata dallintromissione della soggettivita e dalla psicologia —
sembrano voler aggiungere Benois, Fokine, Stravinskij — ci aliena e ci conduce
ad una condizione di angoscia definibile come perturbante. Cio sul piano esi-
stenziale. Su quello estetico, Petruska propone, almeno secondo la nostra pro-
spettiva, un argomento ulteriore: nel corso della storia si ¢ smarrita 'unione
delle arti sorelle e cio ha condotto ad un’intrusione dell’ego e dallo psicologismo,
laddove il prodotto teatrale ideale pretenderebbe, invece, la fusione di danza,
scenografia e musica, intese come interpreti di una storia fantastica cui & sotteso
un senso metaforico.

34. «Nella scena finale del balletto, ferito mortalmente dal Moro, il suo rivale, Petrouchka morente
giace sul pavimento coperto di neve circondato dalla folla curiosa. Prova con gran fatica a sollevare la
testa e piange amaramente sulla sua triste sorte, sulla crudelta dei suoi nemici, sull’amore incompreso
e senza speranza per la Ballerina. Tutto il suo essere agonizzante si tende verso la folla. Con un dolore
e una pena insostenibili nello sguardo, tende le braccia tremanti in un gesto di addio alla folla, sapendo
che solo la folla russa, grigia e grossolana, ama e capisce Petrouchka. La pesante testa di legno pende
da un lato e gli occhi tragici restano fissi in questa maschera grottesca, immobile, quella di un sem-
plice burattino. La sofferenza dello sfortunato Petrouchka & estremamente commovente» (Nijinska,
Mémorres 18911914, cit., p. 331).

35. Cfr. E. Randi, «L’anima della natura espressa dal movimentos: il “Sacre” di Vaclav NiZinskij, in
“Il castello di Elsinore”, XXIV, 74, 2016, pp. 81-91.





