L attore e I'allegoria. Note in margine a Ejzenstejn,
sagg/. Benjamin, Bazin, Brecht

Armando Petrini

I. Compulsando le Memorie di Ejzenstejn ci si imbatte in un ricordo legato alla
figura di Abel Gance che consente di illuminare sotto una luce particolare uno
degli aspetti pitt complessi e affascinanti del lavoro sulla recitazione, quello del
rapporto fra attore e personaggio.

Ejzenstejn ¢ a Parigi sul set del nuovo film di Abel Gance, Fin du monde.
Quest’ultimo sta girando simultaneamente tre versioni della pellicola: francese,
inglese e spagnola con personaggi «semisimbolici»'. Lo stesso Gance, come ricor-
da Ejzenstejn, «impersona un falegname che interpreta la parte di Cristo in uno
spettacolo sul tipo dei misteri di Oberammergau»®. Per esigenze di copione, il re-
gista viene issato su una croce. Ejzenstejn conserva ancora una fotografia di Gance
«con la corona di spine, i lunghi riccioli, la barba, le gocce di sangue che gli scor-
rono sulle gote e una commovente dedica in un angolo»’. Al termine della ripresa,
il regista di Napoleon racconta ad Ejzenstejn la sua esperienza di attore:

Gance mi assicura d’essersi abbandonato all’estasi fino al punto da mettersi a vaticina-

re in antico ebraico. Sara possibile? «C’est a prendre ou a laisser», come dicono i fran-
4

cesi*.

In fin dei conti non ci si puo che fidare delle parole di Gance, suggerisce per-
plesso I'autore delle Mesmorie: prendere o lasciare, come sempre accade con i rac-
conti degli stati d’animo altrui.

Ejzenstejn aggiunge, pero, lapidario:

1. S.M. Ejzenstejn, Menzorie, SE, Milano 2000, p. 93.

2. Ivi, p. 94. In realta nel film Gance interpreta un intellettuale visionario, Jean Novalic, che nella
scena d’apertura dell’opera recita la parte di Cristo in una Passione che costituisce una sorta di 7zise
en abime dell’intera vicenda.

3. Ivi, pp. 94-95.

4. Ivi, p. 94.
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Forse, quando si tratta di un regista che recita & anche possibile, ma, naturalmente,
nessun attore degno di tal nome si spremera mai fino a questo punto’.

Siamo nel 1930. La regia & una forma artistica ormai consolidata tanto nell’am-
bito del cinema quanto del teatro. Non solo come funzione inedita all’interno
della rappresentazione (un ruolo prima inesistente in teatro e affermatosi rapida-
mente nel cinema) ma come vera e propria poetica, come czfra della rappresenta-
zione: il cinema dei registi, il teatro dei registi — qualcosa che non allude semplice-
mente a una funzione ma a un nuovo sguardo sulla rappresentazione e percio
anche sulla recitazione. Ruolo e poetica spesso coincidono (per esempio in Gance);
altre volte no: ¢ il caso proprio di Ejzenstejn, o di Mejerchol’d.

II. Potremmo dire che i registi come Abel Gance intendono il lavoro dell’interpre-
te in termini paragonabili alla costruzione di senso tipica del simbolo, laddove la
recitazione comporta probabilmente sempre — cosi pensa Ejzenstejn — la necessita
per l'attore di misurarsi con un processo di tipo allegorico.

Ma cosa dobbiamo intendere per simbolo e allegoria?

Innanzi tutto, su un piano piu generale il simbolo & quella figura retorica che
presuppone una tendenziale coincidenza di rappresentante e rappresentato (il Ze-
one della letteratura che indica la forza), mentre I'allegoria comporta una distanza
o comunque una non coincidenza fra il primo e il secondo (la dantesca «verita
nascosta sotto bella menzogna»).

II che determina una diversita importante fra le due poetiche del moderno
corrispondenti, come ha mostrato con grande lucidita Romano Luperini sulla scor-
ta delle riflessioni di Walter Benjamin contenute nel Dranzmza barocco tedesco, scrit-
to negli anni Venti del Novecento.

L’arte simbolistica allude a una conciliazione con la natura, a un gesto che ri-
compone in modo armonico il rapporto fra il soggetto e il mondo; quella allegori-
ca a una non conciliazione, a un’'umanita irrimediabilmente separata dalla propria
possibile pienezza e costretta piuttosto a misurarsi con la frantumazione della «fi-
gura umana» e dell’«interiorita dell’io», come ha osservato appunto Luperini®,
Lallegoria «disarticola il reale e dissolve i presupposti d’armonia e di correspon-
dances fra il soggetto e il mondo»’, cosi tipici dell’arte simbolistica, e compie percio
un’operazione di verita. Scrive ancora Luperini:

Mentre il simbolo conduce il soggetto nel cuore del creato e ritesse, per via analogica,
i nessi che lo riconnettono all’'universale, il segno dell’allegoria & I’estraneita, la disso-
nanza, l'isolamento della parte rispetto al tutto®.

5. 1bid.

6. R. Luperini, L'allegoria del moderno. Saggi sull’allegorismo come forma artistica del moderno e
come metodo di conoscenza, Editori Riuniti, Roma 1990, p. 214.

7. 1bid.

8. 1bid.
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Se torniamo ora alle considerazioni di Ejzenstejn su Gance possiamo forse dire
che nelle parole del regista russo si sovrappongano un ragionamento piu di tipo
strutturale sulla recitazione (che cosa la recitazione di un attore “degno di tal no-
me” non possa non essere) e un punto di vista strettamente legato alla propria
poetica, che & caratterizzata in senso antinaturalistico (e dunque distante dagli
approcci all’arte dell’attore di tipo immedesimativo).

III. Dobbiamo a questo punto fare un passo ulteriore per avvicinarci alle peculia-
rita dell’oggetto della nostra riflessione, che ¢ la recitazione. I’allegoria, infatti, nel
caso particolare dei processi espressivi tipici dell’attore presenta alcuni tratti spe-
cifici che vanno approfonditi.

L’arte dell’attore — ¢ cosa ben nota — non precipita in un oggetto estetico vero
e proprio, concluso e compiuto, separato dal suo autore, e al contrario presuppo-
ne sempre la compresenza di rappresentante e rappresentato nel gesto dell’artista,
il quale ¢ allo stesso tempo (e nello stesso momento) artefice e prodotto della
propria arte, autore e materia dell’espressione.

In questo senso I'arte dell’attore ¢, per cosi dire, sempre allegorica, costitutiva-
mente allegorica. O, per meglio dire, ¢ un’arte che non puo mai essere fino in
fondo simbolistica, neanche volendolo a tutti i costi, poiché non riesce in nessun
caso a determinare la perfetta coincidenza di rappresentante e rappresentato®. Per
quel tanto che il gesto di un attore ¢ altra cosa dal gesto caratteristico delle forme
rituali — e comunque si voglia risolvere il nodo del rapporto fra arte e rito — di
fronte al pubblico chi recita non coincide mai del tutto con cio che intende rap-
presentare. Puo cercare di avvicinarsi al personaggio quanto piu gli ¢ possibile, o
al contrario puo fare di quella distanza ’elemento caratterizzante la propria pre-
senza in scena, ma rimarra in ogni modo una non coincidenza; sia che quella ten-
sione venga accolta e trasformata in un elemento d’arte (¢ il caso della allegoria
consapevole) sia che venga rimossa e aggirata (¢ il caso del simbolo, in questo
senso in teatro un’allegoria inconsapevole).

Nell’ambito dell’arte dell’attore — direbbe Ejzenstejn — il simbolo ¢ percio dop-
piamente scivoloso, una prima volta perché allude a una conciliazione falsa (quel-
la fra rappresentante e rappresentato), una seconda volta perché cid accade in un
ambito che comunque esclude quella conciliazione.

Allo stesso tempo pero nel caso della recitazione non si da mai una forma di
allegoria estrema, il puro segro. C’¢ sempre una contiguita ineliminabile fra attore
e personaggio, che precipita di fronte agli occhi del pubblico nella concretezza del
corpo di chi agisce.

Gia Benjamin intendeva I'allegoria come il campo di un movimento dialettico.
Secondo lo studioso tedesco infatti I’allegoria non ha nulla dell’«impartecipe suf-

9. Si tratta peraltro di un’eventualita che probabilmente non si realizza in nessuna forma d’arte.
In effetti Benjamin sostiene che quell’«unita» & piuttosto del simbolo teleologico; un’unita che viene
distorta in ambito artistico in «una relazione fra apparizione ed essenza» (W. Benjamin, 1/ dramnma
barocco tedesco, Einaudi, Torino 1980, p. 163).
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ficienza che si ritrova nell’intenzione, apparentemente analoga [a quella dell’alle-
goria], del segno»'®. Nell’«abisso» dell’allegoria, continua Benjamin, «imperversa»
il «movimento dialettico»".

La cosa risulta particolarmente evidente nel caso della recitazione, di cui Benja-
min naturalmente nel Dramma barocco tedesco non si occupa in modo specifico.
Nel rapporto fra attore e personaggio si ha a che fare con una contiguita segnata
fisicamente dall’artista, 7%z corpore vili, che non la media semplicemente attraverso
una poetica, o un linguaggio, o I'«intenzione» del «segno», ma appunto attraverso
il proprio corpo. E dunque egli stesso, fisicamente, a incarnare il movimento dia-
lettico dell’allegoria, finendo paradossalmente percio per rivelare qualcosa di irri-
mediabilmente simbolistico.

Una coincidenza dunque (il proprio corpo, che ¢ anche il corpo di cio che vie-
ne rappresentato), accanto a una non coincidenza (il «personaggio», che ¢ sempre
comungque altro da chi recita).

Lattore finge, ma non pud mai fingere davvero del tutto.

11 «gelo» dell’allegorista ¢ meno gelido quando si ha a che fare con la recitazio-
ne. Il gesto allegorico non puo coincidere in questo caso con il distacco netto
dall’oggetto rappresentato (il personaggio) e prevede al contrario sempre un im-
provviso baluginare del simbolo (il proprio io), messo immediatamente in scacco
dal ricomparire dell’allegoria in un incessante movimento dialettico che coincide
precisamente con |’essenza stessa dell’allegoria nell’ambito della rappresentazione.

IV. André Bazin, scrivendo dell’arte di Eric von Stroheim attore e regista in un il-
luminante intervento della fine degli anni Quaranta, si concentra in particolare sul
suo carattere anti-simbolistico. Contro il linguaggio «specifico dello schermo es-
senzialmente ellittico e simbolico» (cio che secondo Bazin viene introdotto nel
cinema da Griffith)™ Stroheim opera una straordinaria «rivoluzione del concreto»:

quel che ¢ certo ¢ che 'opera di Stroheim appari come la negazione di tutti i valori ci-
nematografici della sua epoca. Egli restituisce il cinema alla sua funzione primaria, lo
riabitua a mzostrare. Distrugge la retorica e il discorso, per fare trionfare I’evidenza;
sulle ceneri dell’ellisse e del simbolo, crea un cinema dell’iperbole e della realta; contro
il mito sociologico del divo eroe astratto, ectoplasma di sogni collettivi, riafferma I'iden-
tificazione pit singolare dell’attore, la mostruosita dell’individuale. Se si dovesse defi-
nire con una sola parola, forzatamente approssimativa, I'apporto di Stroheim, parlerei
di rivoluzione del concreto®.

11 processo allegorico, seguendo I'argomento di Bazin, & qui caratterizzato dal-
, . o ) _ e
I'«evidenzax, di contro all’«ellissi» e al «simbolox»; dalla «mostruosita dell’indivi-

10. Ivi, p. 170.

1. Ibid.

12. A. Bazin, La forma, ['uniforme e la crudelta, in 1d., I/ cinema della crudelta, Milano, Il Formi-
chiere, 1979, p. 22

13. Ibid.



Armando Petrini

duale» di contro al carattere «astratto» del «divo eroe»; dalla capacita raffinatissi-
ma di mostrare pit che di raccontare.

Stroheim attore (e Stroheim regista di attori) raggiunge la sua massima efficacia
artistica (che coincide con la massima efficacia antisimbolistica) attraverso un pro-
cesso di svelamento che mostra il «modo di essere» dell’attore, non il «mondo
interiore» del personaggio. Leggiamo ancora Bazin:

Stroheim non domanda all’attore di esprimere attraverso la sua recitazione i propri
sentimenti, secondo un vocabolario e una sintassi del gesto, trasposto a fini espressivi.
Al contrario, egli esige da lui che si sveli al massimo, che mostri, senza pudore, il suo

modo di essere: niente altro deve insegnarci sul suo mondo interiore, che la distruzione

della scorza umana™.

11 gesto dell’attore non coincide qui né con I'impossibile adesione simbolistica
al personaggio, né con la riduzione dell’esibizione a puro segno, all’espulsione
(anch’essa impossibile) della singolarita dell’attore dal personaggio.

Gli attori di Stroheim non piangono lacrime di glicerina, i loro occhi non sono lo spec-
chio dell’anima pitt di quanto non lo siano i pori di una pelle sudata®.

Se lattore ¢ specchio di qualcosa — continua Bazin — lo ¢ di se stesso, della
propria singolarita di attore. Egli, al pubblico, non mostra né lacrime di glicerina
né anima del personaggio; piuttosto i pori della sua pelle, portati all’evidenza,
mostrati. E quei pori in ultima analisi dicono semplicemente cid che sono: non
alludono al sudore (come gli occhi potrebbero alludere all’anima), sozo il sudore.

E qui, propriamente, una speciale tensione alla concretezza che porta I'attore a
restare in bilico fra un processo di adesione e uno di distanza dal personaggio.
Sulle “ceneri” del simbolo, il processo allegorico in Stroheim si costruisce sulla
concretezza del linguaggio artistico dell’attore. Il «movimento dialettico» dell’al-
legoria in questo caso coinvolge il mondo interiore di chi recita e la sua «scorza
umana», che pure in ultima analisi va — dialetticamente appunto — negata: «niente
altro deve insegnarci sul suo mondo interiore, che la distruzione della scorza uma-
na».

V. Nella prima meta del Novecento uno degli approcci alla recitazione piu limpi-
damente allegorici ¢ certamente quello di Bertolt Brecht. Arte e natura nell'impo-
stazione brechtiana non possono semplicemente sovrapporsi, il loro rapporto va
mostrato per quel tanto che indica una non coincidenza: «Il contrasto fra arte e
natura puo esser reso fecondo qualora lo si risolva nell’unita nell’opera d’arte,
senza dissimularlo»™. Il naturalismo, dal punto di vista di Brecht, ¢ menzognero

14. Ivi, p. 23.
15. Ibid.
16. B. Brecht, Note sul teatro popolare, in 1d., Scritti teatrali. 111, Einaudi, Torino 1975, p. 213.
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innanzi tutto perché mostra come naturale cio che non lo ¢ affatto («di nulla sia
detto: & naturale / in questo tempo di anarchia e di sangue, / di ordinato disordi-
ne, e di meditato arbitrio, / di umanita disumanata, / cosi che nulla valga / come
cosa immutabile»); in secondo luogo perché rimuove appunto il tratto distintivo
del gesto artistico, di ogni gesto artistico, che risiede nel conflitto con la natura, e
che va dunque reso fecondo (e cio¢ artisticamente pregnante) esplicitandolo
nell’opera.

Nel caso delle arti dello spettacolo il conflitto fra arte e natura precipita in
scena nella non coincidenza fra attore e personaggio, che apre secondo Brecht a
un’articolazione dialettica del loro rapporto. Si tratta per 'appunto di un conflitto,
di qualcosa di dinamico, che determina un processo di continua oscillazione fra i
due poli della sovrapposizione e della distinzione.

Non bisogna lasciarsi ingannare. Negli intendimenti di Brecht lo straniamento
non porta I'attore a diventare puro segno, semplice e meccanico elemento di sve-
lamento del dispositivo della finzione, come tanto brechtismo ha lasciato purtrop-
po intendere («I’effetto di straniamento non si basa affatto su una recitazione arti-
ficiosa: nulla gli & pit antitetico della banale stilizzazione»™, scrive Brecht). Lo
straniamento non prevede pit freddezza «artificiosa» nell’attore di quanto la cri-
tica «scrupolosa»™ alle emozioni non preveda essa stessa forti emozioni. «Il rigetto
dell'immedesimazione non deriva da un rigetto delle emozioni — e non conduce a
esso»™°, annota Brecht. E ancora, piti precisamente: «Leffetto di straniamento fun-
ziona, ma non gia sotto la forma di assenza di emozioni, bensi di emozioni che non
hanno bisogno di farsi credere quelle del personaggio rappresentato»™.

E molto interessante a questo proposito misurarsi con le osservazioni che pro-
prio Walter Benjamin ci ha consegnato sul teatro epico di Brecht. In un celebre
saggio del 1939, Benjamin insiste sull’«interruzione» come elemento centrale dell’i-
dea brechtiana. Se ¢ vero che il teatro epico sostituisce «I'immedesimazione» con
«lo stupore» e presenta al pubblico «situazioni» piuttosto che «azioni», si tratta
allora per 'attore in scena «principalmente, di scoprire queste situazioni. (Si po-
trebbe anche dire, allo stesso titolo: estraniarle). Questa scoperta (straniamento)
delle situazioni avviene mediante I'interruzione di certe azioni»**.

I gesti dell’attore epico, sostiene Benjamin riprendendo la terminologia brech-
tiana, sono gesti «citabili» («’attore dev’essere in grado di spazieggiare i suoi gesti,
come un tipografo le parole»®). E, non a caso, il meccanismo della citazione &

17. B. Brecht, Leccezione e la regola, in 1d., Dranmi didattici, Einaudi, Torino 1980, p. 119.

18. B. Brecht, Effetti di straniamento nell’arte scenica cinese, in 1d., Scritti teatrali. II, Einaudi,
Torino 1975, p. 106.

19. B. Brecht. Punto di vista razionale e emozionale, in 1d., Scritti teatrali. I, Einaudi, Torino 1975,
p. 129.

20. 1bid.

21. Brecht, Effetti di straniamento nell’ arte scenica cinese, cit., p. 106.

22. W. Benjamin, Che cos’é il teatro epico?, in 1d., L'opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica. Arte e societd di massa, Einaudi, Torino 1966, p. 130.

23. Ivi, p. 131
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anch’esso un meccanismo di interruzione: «citare un testo implica interrompere il
contesto in cui rientra»*. Il teatro epico d’altra parte, sempre secondo Benjamin,
procede «a scossoni», come le «immagini di una pellicola cinematograficas.

La sua forma fondamentale & quella dello shock. I song, le didascalie, le convenzioni
fantomatiche staccano ogni situazione dall’altra. Cosi si generano intervalli che tendono
a limitare Iillusione del pubblico™.

La recitazione epica & percio una recitazione costruita sulla compresenza di
spinte contraddittorie, che coesistono e confliggono. Lattore e il personaggio, di-
stinti ma intrecciati. Distinti e percid intrecciati — intrecciati e percio distinti.
Benjamin cita a questo proposito un passaggio in cui Brecht indica la necessaria
compresenza dei due momenti:

Lattore deve mostrare la cosa e deve mostrare se stesso. Naturalmente mostra la cosa
in quanto mostra se stesso; e mostra se stesso in quanto mostra la cosa. Benché le due
cose coincidano, non devono tuttavia coincidere in modo tale che venga cancellata la
differenza tra i due compiti*®.

Due compiti differenti, ancorché coincidenti.

Uno degli attori pitt importanti fra quanti hanno lavorato al fianco di Brecht,
Ekkehard Schall, in un suo libro prezioso di riflessioni sulla recitazione ha indica-
to chiaramente la necessita per I'attore che frequenta lo straniamento di alternare
il momento della coincidenza simbolistica di attore e personaggio con il momento
del distacco e della distanza, in cio ritrovando il senso pitt profondo del movimen-
to allegorico in scena. Ecco le parole di Schall:

E senz’altro possibile usare 'immedesimazione, io la utilizzo quando voglio attirare il
pubblico su una pista falsa: lo seduco con autentico fervore e lo abbandono esattamen-
te nel momento in cui si ¢ lasciato andare a una simpatia o antipatia per le quali, se
considerate con freddezza, a dire il vero dovrebbe vergognarsi. Poi scredito il mio
precedente gioco e ottengo quel che voglio™.

E ancora, richiamando esplicitamente Brecht:

Al di 1a di ogni antagonismo Brecht non era contrario alle emozioni pure o genuine; ad
Angela Hurwicz che, nei panni di Grusa, in una scena del Cerchio di gesso diede libero
sfogo al suo profondo amore per il bambino indifeso, disse pitt 0 meno cosi: «Faccia
pure, ami pure, basta che torni a ragionare a tempo debito». Ponendomi lo stesso
obiettivo, utilizzai 'immedesimazione in un discorso dell’Arturo Ui per cercare di por-

24. Ibid.

25. Ivi, p. 133.

26. Ivi, pp. 133-134.

27. E. Schall, La mia scuola di teatro. Seminari, lezions, discussionz, Ubulibri, Milano 2004, p. 31.
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tare il pubblico dalla mia parte, per poi ben presto, appena ritenevo di averlo sedotto,
respingerlo, piantarlo in asso®.

Anche qui non bisogna fraintendere. Le parole di Schall non alludono a un
modo di guardare e di praticare lo straniamento come semplice tecnica. Cio che
gli interessa come attore, e ancora prima come artista, ¢ proprio la poetica del tea-
tro epico. Su questo Schall non mostra ambiguita né incertezze: «Recito contro
qualcosa, recito per svelare qualcosa [...]. Un effetto non unitario — la divisione del
pubblico — ¢ uno degli effetti piu raffinati del teatro dialettico e deve essere perse-
guito attivamente»*. E piu avanti:

Personalmente definisco il teatro che faccio come teatro polemico. [...] Vorrei recitare
esprimendo: per questa scena io ho scelto questo atteggiamento, voi non dovete condi-
viderlo, potete associarvi, ma non & necessario. [...] Questo ¢ differente dal vero attore
stanislavskiano, che mira ad affermare la sua interpretazione come I'unica soddisfacen-
te. La proposta che faccio esorta il pubblico a mettersi in gioco®.

Lo straniamento, secondo il punto di vista di Schall, non coincide semplicemen-
te con la scelta di un registro, o di uno stile. Piuttosto, con un processo reiterato di
interruzione, con un movimento dialettico. Se la «trasformazione» & 'obiettivo
(trasformazione dell’arte e del mondo), I'immedesimazione dell’attore non puo
essere la leva per ottenerla. Al massimo, per un momento, pud costituirne un esito.
Fuggevole naturalmente, e pronto a essere spiazzato da un ritorno alla tensione
alla trasformazione. Ancora con le parole di Schall:

Un’immedesimazione che dovrebbe provocare una trasformazione mi ¢ sempre sem-
brata sospetta, preferisco di gran lunga una trasformazione che potrebbe provocare
immedesimazione?".

Interruzione & la parola chiave per 'attore allegorico. Presi in sé, il momento
dell’adesione simbolistica e il momento della distanza e dello straniamento convi-
vono nell’attore in scena: solo il loro spiazzamento consapevole, e continuo, gioca-
to sull’interruzione dell’'uno con Ialtro, puo lasciare affiorare davanti al pubblico
quel complesso e raffinato movimento dialettico che coincide propriamente con
Iallegoria in scena.

28. Ivi, pp. 78-79.
29. Ivi, p. 14.

30. Ivi, pp. 108-109.
31 Ivi, p. 78.





