Ruggeri e Amzleto,
saggi fra teatro e cinema (1915-1917)

Armando Petrini

Ruggero Ruggeri affronta Shakespeare nel momento della sua piena
maturita artistica. Giunto alla soglia dei 44 anni, dopo una «carriera» svolta «tutta
passo passo»’, decide di misurarsi con la scrittura shakespeariana dedicandosi ad
essa per un certo periodo in modo continuativo.

Nel 1915 recita per la prima volta Amleto. Nel 16 affronta Macbeth. Durante
I’anno ancora successivo, nel 1917, realizza un Amzleto su pellicola che ¢ il frutto di
una rielaborazione di quanto fatto in teatro alla luce delle peculiarita del linguaggio
cinematografico.

Dei tre episodi, il primo e il terzo sono probabilmente i piu significativi. Mac-
beth & un testo non del tutto nelle corde di Ruggeri (e anche piu distante dai gusti
del pubblico di quegli anni) e, salvo qualche occasionale replica, esce rapidamente
dal repertorio dell’attore. Amzleto si colloca invece da subito fra i suoi lavori pit
recitati, potendo contare, nell’arco di tempo che va dal 1915 al 1930, su circa 167
riprese” (fra cui rappresentazioni di particolare significato come quelle di Parigi e
Londra del 1926). Del film, che suscita un certo interesse nel pubblico e nella cri-
tica alla sua uscita nel '17 (a differenza di quanto era accaduto per esempio a Cere-
re di Eleonora Duse ’anno precedente), viene realizzata una riedizione per la di-
stribuzione all’estero nel 1923; riedizione provvidenziale, perché proprio una copia
di questa versione, pur lacunosa, ¢ giunta sino a noi, costituendo I'unico esempla-
re del film di cui attualmente disponiamo.

Gli anni fra il ’15 e il 17 sono, da pit punti di vista, molto particolari. Si tratta, in-

1. Sono parole dello stesso Ruggeri tratte da un’intervista di Giuseppe Berta dell’ottobre del 1914:
G. Berta, Ruggero Ruggeri e la sua serata d’onore, in “Gazzetta del popolo”, 29 ottobre 1914.

2. Vedi S. Ferrone, M. Pieri, La drammaturgia di Ruggeri, in “Ariel”, 2-3, maggio-dicembre 2004, p.
154. I dati relativi al repertorio di Ruggeri li si possono dedurre dai meticolosi diari tenuti dall’attore nel
corso della sua vita e ora conservati presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova (Fondo Ruggeri).
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nanzi tutto, del periodo della Grande guerra. Un tornante epocale, che ha forti
ripercussioni — dirette e indirette — sull’evoluzione della scena italiana. Non ¢ sol-
tanto questione della pur decisiva percezione, ben presente ai contemporanei (e
percio naturalmente anche ai teatranti) del feroce stravolgimento in atto, del vio-
lento precipitare di un’intera epoca in un bagno di sangue. Si tratta allo stesso
tempo, e pit nello specifico delle sorti del nostro teatro, del primo manifestarsi di
una progressiva erosione del sistema teatrale (I'antica italiana) che, anche sotto i
colpi della guerra, annuncia cio che soltanto piti tardi arrivera a piena maturazione,
quando negli anni Venti il tramonto del grande attore segnera I'avvio di una nuova
stagione della scena italiana’.

Se «scrivere storia significa dare alle date la loro fisionomia», come suggerisce
Benjamin*, il 1915 ne ha una non difficile da evidenziare. In quell’anno infatti —
mentre I'Italia si avvia ad entrare in guerra e Ruggeri si cimenta con il suo Anzleto
— accadono alcune cose significative dal punto di vista teatrale: muore Tommaso
Salvini, I'ultimo grande protagonista della tradizione compiutamente ottocentesca,
e due attori piu giovani di lui ma anch’essi legati indissolubilmente alla stagione
del Grande attore, Virginia Reiter ed Ermete Novelli, annunciano il loro ritiro
dalle scene. Renato Simoni commenta cosi, nel febbraio di quell’anno, la scelta di
Novelli: «Il suo congedo dalle scene interrompe qualche cosa di piti che una serie
di trionfi, chiude un ciclo, spezza una tradizione. [...] La ricchezza di questo tem-
peramento e di questo ingegno sono di un’altra epoca. La nostra tende alle
specializzazioni»’.

Anche dal punto di vista del percorso personale di Ruggeri gli anni della guer-
ra sono particolarmente significativi. Attore bifronte, potremmo dire (uno fra gli
ultimi eredi dell'impostazione grandattorica, di cui costituisce per certi versi un’ul-
teriore e conclusiva declinazione, allo stesso tempo fra i primi a inaugurare un
modo diverso di concepire il teatro in sintonia con il profilarsi della nuova figura
dell’attore “interprete”®), Ruggeri raggiunge in questo torno di tempo il pieno
possesso dei propri mezzi espressivi, consolidando fra Ialtro il successo presso il
pubblico (teatrale e cinematografico), probabilmente anche grazie al suo mante-
nersi in equilibrio fra le due tipologie d’attore. E la «via di mezzo» — caratteristica
di Ruggeri non solo da questo punto di vista — di cui ha scritto Gigi Livio’.

Ma non ci sono solo le interpretazioni shakespeariane a sottolineare lo snodo

3. Per una riflessione sull’evoluzione del teatro italiano negli anni della Prima guerra mondiale vedi
A. Petrini, Fuori dai cardini. Appunti su teatro e Prima guerra mondiale, in “Il castello di Elsinore”,
73, 2016, Pp. 43-63.

4. W. Benjamin, I “passages” di Parigi, a cura di R. Tiedemann, Einaudi, Torino 2000, p. 534.

5. t.s., La serata di Ermete Novelli, in “Corriere della Sera”, 18 febbraio 1915. Novelli tornera ancora
brevemente alle scene, ma in modo estemporaneo e per poco tempo (morira comunque nel ’19): la
circostanza non toglie percio il valore simbolico (e anche effettivo) di quell’annuncio.

6. Sul percorso di Ruggeri vedi per una prima messa a fuoco il numero monografico di “Ariel”,
2-3, maggio-dicembre, 2004.

7. G. Livio, Mito e realta dell attore primonovecentesco. Alcune ipotesi sull'arte recitativa di Ruggero
Ruggeri, ivi, p. 218.
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della carriera di Ruggeri. Anzi, ¢ forse un altro I’episodio a segnalarlo in modo pit
evidente: I'incontro con Pirandello. A partire dal 1917, infatti (ancora nel pieno
della guerra), Ruggeri diventa progressivamente ma rapidamente I'attore pirandel-
liano per eccellenza. Prima con I/ piacere dell’onesta, poi via via con altri testi, fino
all’apice dell’ Enrico IV frail 21 e il ’22.

I due episodi sembrano, retrospettivamente, saldarsi. E¢ pour cause. Quando
nel 1924 Gobetti assiste a una ripresa di Amzleto scrive che quello di Ruggeri & «un
anacronistico pirandelliano, un vero e proprio precursore». Leggiamo Gobetti per
esteso:

Abbiamo creduto per parecchi anni che Ruggeri, con tutti i suoi pregi e tutti i suoi di-
fetti, fosse nell’ Awmzleto. Poi, assistendo alla rappresentazione dell’Enrico IV e del Prace-
re dell’onesta, ci siamo accorti che I’ Amzleto di Ruggeri non era di Shakespeare, ma un
anacronistico pirandelliano, un vero e proprio precursore del pitt moderno dramma-
turgo®.

Un’osservazione preziosa, sulla quale torneremo, che a ben vedere non illumina
soltanto 'Amzleto di Ruggeri ma anche il suo Pirandello (oltre che naturalmente —
ma il discorso esula dal nostro intervento — il Pirandello di Gobetti).

L Amleto teatrale

Ruggeri debutta con Anzleto nell’aprile del 1915 al Lirico di Milano. Sara poi, per
limitarci a quello stesso anno e alle citta principali, al Carignano di Torino il mese
successivo, proprio nei giorni del 7zaggio radioso, all’ Arena del Sole di Bologna nel
giugno, al Valle di Roma soltanto nel dicembre, una volta superato il brusco ral-
lentamento delle tournée teatrali determinato dell’irrompere dei fatti bellici.

Pur molto attento a presentare questo lavoro come il frutto di una riflessione
complessiva sul testo (la particolare e raffinata zise-en-scéne affidata a Caramba,
di cui diremo fra poco, lo dimostra bene) e mostrandosi anche per questa via atto-
re dalla sensibilita “nuova”, Ruggeri concentra energie e sforzi innanzi tutto sul
proprio personaggio, secondo una modalita tipicamente grandattorica, peraltro in
perfetta sintonia con una parte — ancora preponderante — delle aspettative del
pubblico teatrale’.

In questo senso il suo Amleto contempera al massimo grado le due corde stili-

8. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“Il Lavoro”, 3 gennaio 1924), ora in P. Gobetti, Scritti di critica
teatrale, a cura di G. Guazzotti, Einaudi, Torino 1974, p. 619.

9. Risulta purtroppo perduto il copione di scena. Presso il Fondo Ruggeri della Biblioteca Federi-
ciana di Fano ¢ conservata una “riduzione” di Amzleto dello stesso Ruggeri ma non si tratta certamente
del testo utilizzato dall’attore per la sua interpretazione. Nel dattiloscritto mancano infatti tutte le in-
terpolazioni e le peculiarita del lavoro di Ruggeri presenti sin dal suo esordio teatrale e piti in generale
non sembra esservi traccia di un qualche rapporto con la scena. Si tratta quindi di una testimonianza
utile a confermare lo studio di Ruggeri sul testo ma non risulta di grande aiuto nel ricostruire la con-
cretezza dello spettacolo.
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stiche che gli vengono riconosciute in questi anni: quella estetizzante e lirica da un
lato, quella della sobrieta e della misura dall’altro.

Ruggeri ha ormai alle spalle il «manierismo estetizzante» piti apertamente dan-
nunziano®, cantato e aulico (I'interpretazione della Figlia di lorio, celebre e impor-
tantissima allo stesso tempo, soprattutto per la carriera dell’attore, ¢ del 1904) e ora
la sua singolare declinazione dell’estetismo vibra di una corda pit sobria che viene
in particolar modo riconosciuta in questo Anzleto. Il che non impedisce a Gramsci,
proprio nel periodo di cui stiamo discutendo e proprio in riferimento a Shakespe-
are (pur ragionando di Macbheth) di scrivere di un Ruggeri «infetto di lebbra dan-
nunziana vacua e declamatoria»"; anche se ¢ poi lo stesso Gramsci, a conferma di
quanto stiamo dicendo, a scrivere di una «raffigurazione pienamente umana» re-
censendo Awmzleto™, restituendo cosi indirettamente ma efficacemente la comples-
sita della poetica ruggeriana.

I tema del rapporto della recitazione di Ruggeri con D’Annunzio ¢ un argo-
mento sul quale si registrano in questi anni opinioni differenti fra chi scrive su di
lui.

D’Amico, per esempio, sottolinea maggiormente la continuita nel percorso
dell’attore. Quando il critico riferisce di una ripresa dell’Anzleto del 18, ritraendo
con molta efficacia la recitazione di Ruggeri («una sobrieta un poco languida, tal-
volta elegantemente stilizzata», lo «sguardo assonnato», «le cadenze tra nasali e
melodiche della sua voce lontana»®), ne collega esplicitamente alcuni tratti al se-
gno lasciato dall'incontro con il Vate:

[Ruggeri] si ¢ trovato nel periodo decisivo della sua formazione artistica a subir I'in-
fluenza del cosi detto teatro di poesia, cantato in versi: e tutti sanno che cosa abbia si-
gnificato per il suo carattere ’aver detto alcune centinaia di volte la cantilena di “ Aligi™*.

Al contrario, invece, un critico come Augusto Berta scrive gia nel "14 che Rug-
geri & riuscito a liberarsi dell'ingombrante stigma dannunziano che ne «minaccia-
va» lo stile: «vi fu un periodo di tempo — osserva Berta — in cui la voce e la dizione
di Ruggeri risentivano di Aligi e della sua melodia, anche quando diceva la com-
media moderna, borghese»”. Ma «del pericolo si accorse egli stesso, e cosi rigida-
mente seppe vigilare e reagire, che e voce e dizione ed orientamento di spirito si

10. Cosi Simoni, recensendo proprio Awzleto nel 1915: «quella che pareva allora sosta o deviazione
verso una specie di manierismo estetizzante era il tormento di un esame di coscienza, era la malinconia
esitante del vigile. Da qualche anno c’¢ apparso il nuovo Ruggeri nella maturita del suo ingegno» (r.s.,
L“Amleto” al Lirico, in “Corriere della Sera”, 21 aprile 1915).

1. A. Gramsci, “Macbeth”, in “Avanti!”, 25 maggio 1916 (ora in A. Gramsci, Cronache torinesi (1913-
1917), a cura di S. Caprioglio, Einaudi, Torino 1980, p. 794).

12. A. Gramsci, [“Amleto”], in “Avanti!”, 20 febbraio 1916 (ora in A. Gramsci, Cronache torinesi,
cit., p. 760).

13. s.d’a., “Awmleto” al Quirino, in “L'ldea Nazionale”, 21 novembre 1918.

14. 1bid.

15. G. Berta, Ruggero Ruggeri e la sua serata d’onore, cit.
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piegarono meravigliosamente a quella verita ed a quella naturalezza di cui é fatta
la sua arte» e ora, conclude il critico, I’attore & riuscito a recuperare «la bella natu-
ralezza» e la «semplicita» che sono propri del suo stile™.

I due punti di vista — esemplificati qui in D’Amico e Berta — non sono perd
inconciliabili e, anzi, si compongono nel restituire I'effettivo grado di complessita
di questo particolare snodo del percorso ruggeriano. Non si tratta soltanto della
giusta osservazione sulla fondamentale complementarita delle poetiche simbolisti-
che e naturalistiche, che da Baudelaire porta a Benjamin fino alle piti recenti osser-
vazioni di Luperini". Si tratta anche di calibrare i concreti mutamenti dello stile di
Ruggeri in un contesto anch’esso progressivamente in via di cambiamento.

Potremmo sintetizzare cosi: osservata dal punto di vista di Aligi la recitazione
di Ruggeri diventa nel corso del tempo piti sobria e anche pit naturalistica, consi-
derata a partire dal “realismo” che si sta progressivamente affermando sulle scene
italiane in questi anni (alla Zacconi, per intenderci) si caratterizza per un costante
e insistito tratto “lirico”.

Su quest’ultimo punto ¢ lo stesso attore a esprimersi in modo piuttosto chiaro.
Intervistato nel 1926 da un giornale francese durante una tournée parigina (in cui
recita anche Awmleto) Ruggeri sostiene che il proprio cimento artistico potrebbe
essere compendiato in due parole: «clarté et simplicité». E continua:

Un détail? Voici: tout ce que je fais, je cherche a 'envelopper dans une atmosphére de
poésie. Je détest le genre vériste. Mais je veux aussi me tenir tres loin de la grande élo-
quence. Pas trop d’extériorisation. Je veux que les sentiments soient exprimes intérieu-
rement, par 'ame™,

Fra i recensori della prima ora dell’Amzleto teatrale ¢ forse Mario Ferrigni il
critico che con piu efficacia suggerisce la saldatura nella recitazione di Ruggeri fra
estetismo e sobrieta, fra sensibilita lirica e misura espressiva.

Ruggeri ha umanizzato Amleto, senza rimpicciolirlo [...]. Togliendo al suo linguaggio il
ritmo della poesia originale lo ha avvicinato a noi, ma avvicinandolo ha voluto che ci
apparisse circonfuso di una luce strana, come in un’aura di leggenda, campeggiante su
cieli fantasiosi come sfondi di fiabe™.

E ancora:

16. 1bid.

17. Su questo punto ha insistito Gigi Livio in particolare in I/ 7z0ndo piccola isola. Ruggeri e il cine-
ma. A partire da un appunto di Ruggeri: un aspetto della recitazione cinematografica, la “sottrazione”, in
Attraversamenti. Lattore nel Novecento e l'interazione fra le arti, Atti del Convegno a cura di S. Sinisi,
I. Innamorati, M. Pistoia, Bulzoni, Roma 2010.

18. HL.S., Un instant avec Ruggero Ruggeri, in “Le plaisir de vivre”, 2 aprile 1926. Si tratta di un
ritaglio stampa presente in una cartella del Fondo Ruggeri della Biblioteca Federiciana di Fano con-
tenente una nutrita selezione di recensioni francesi e inglesi della tournée del 1926 a Parigi e Londra.
Tutte le recensioni straniere che citeremo provengono da questa raccolta (Fondo Ruggeri, XXI, 46-47).

19. m.f., Ruggero Ruggeri in “Amleto”, in “La Sera”, 21 aprile 1915.
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¢ stato tolto alla tragedia gigantesca tutto quello che di astruso se ne poteva togliere,
lasciandole tuttavia un carattere fantastico, quasi mistico [...] manifestato con tutte le
pitl piane ed evidenti espressioni della recitazione®.

Anche dal punto di vista della concezione scenica complessiva Ruggeri si
muove nelle due direzioni complementari del tentativo, per un verso, di conte-
nere la tragedia entro i limiti del dramma borghese (nel rapporto con Ofelia, per
esempio, che secondo Polese ¢ «quale lo scriverebbe oggi un autore moderno»*)
e per un altro della spinta a trasformare la rappresentazione in una sorta di dram-
ma decadente (¢ Gobetti a riferire di un Amleto «pitt decadente che
shakespeariano»®?).

Decisiva, da questo punto di vista, la collaborazione con Caramba — in quel
momento gia piuttosto famoso e parte non piccola del successo dello spettacolo
— che si occupa dell’«apparato scenico» e dei costumi, coordinando insieme a
Ruggeri la mzise-en-scéne nel suo complesso, grazie anche all’apporto degli scenari
(di Rovescalli e Broggi), delle luci e delle parti musicali.

Lo stesso Caramba ricordera anni pit tardi gli «intendimenti moderni ma pra-
tici» della «messa in scena da me trovata e attuata» per questo Anzleto™.

«Pratici», nel senso che la struttura ideata da Caramba consente di affrontare i
diversi cambiamenti di scena necessari (ne vengono contati ben tredici in questo
spettacolo™), evitando opzioni giudicate troppo complesse come gli screens di
Craig o i palcoscenici girevoli di Reinhardt oppure ancora soluzioni eccessivamen-
te minimali come quelle utilizzate nei teatri inglesi®, riuscendo allo stesso tempo a
dare agli spettatori un’«illusione scenica completa»?®.

«Moderni» perché gli intendimenti di Caramba sono il frutto dell’esigenza di
unire sobrieta espressiva e suggestione negli effetti, consuonando cosi perfetta-
mente con la poetica di Ruggeri. Ecco la descrizione che Oliva ci consegna della
«messa in scena», sottolineandone in particolar modo il tratto essenziale: «I’ap-
parato scenico viene saggiamente ridotto alla pura essenzialita, la tenda, il trono,
un tavolo, e pochi altri elementi scenici, quel tanto che basta per suggerire allo
spettatore I'immagine del luogo»*”. Cosi invece Simoni, che indugia maggior-
mente sul suo carattere suggestivo: «una di quelle modernissime messe in scena
sintetiche a grandi masse di colori che non distraggono I’attenzione ed aumenta-

20. Ibid.

21. PES [Enrico Polesel, ...Dall’Amleto recitato da Ruggeri al Mario e Maria scritto da Lopez, in
“I’Arte drammatica”, 21, 24 aprile 1915, p. 1.

22. P. Gobetti, Ruggero Rugger: (“Il Contemporaneo”, 15 gennaio 1924), ora in P. Gobetti, Scrazt:
di critica teatrale, cit., p. 637.

23. Caramba, Confessioni, in “Comoedia”, 6, 15 giugno-15 luglio 1928, p. 16.

24. en.c., Ruggero Ruggeri e I"“Amleto”, in “Il Secolo”, 21 aprile 1915.

25. Ibid.

26. Ibid.

27. D. Oliva, Anileto al Teatro Valle. Interpretazione di Ruggero Ruggerz, in “L'Idea Nazionale”, s
dicembre 1915.
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no la suggestione»*®. Caramba ottiene I'effetto voluto grazie a una soluzione in-
gegnosa ma semplice:

un boccascena chiuso da una tenda panoramica, in una tonalita neutra, viola, tagliato
in modo che permetta 'entrata e I'uscita da ogni parte, e si possa aprire a sezioni, pos-
sa essere drappeggiata su di un fondo qualsiasi: quadro di paesaggio o architettura®.

Una «rampe 4 renversement» con «lampadine rosse rivolte agli spettatori» con-
sente i cambi di scena, realizzati con gli scenari di Rovescalli e Broggi®°.

Lilluminazione riveste complessivamente un ruolo molto importante. Non solo
in relazione all’apparato scenografico («ogni effetto ¢ raggiunto mercé giuochi di
colore, forti ombre, robusti rilievi luminosi»*') ma anche alla recitazione degli at-
tori, e naturalmente in particolar modo a quella di Ruggeri: «Ruggeri ha chiesto
piuttosto ausilio alle luci; e nei monologhi pit salienti la sua maschera dolorosa era
illuminata dal rosso tramonto, dallo smorir della notte, dal lume giallo degli
androni»”*. Ne abbiamo una evidentissima eco nella sequenza cinematografica
dell’apparizione dello Spettro, che trattiene sulla pellicola un’impostazione gia
presente a teatro, come confermano alcune recensioni («L'apparizione dello spet-
tro & un capolavoro ambientale negli effetti di luci e nel resto, veramente
impressionante»®): Ruggeri in questa scena veniva illuminato in modo particolare
sul volto (probabilmente con una luce proveniente dal basso, come nel film), con-
sentendo una compenetrazione molto efficace di elementi espressivi d’attore e
soluzioni illuminotecniche. Una recensione pubblicata sul “Chicago Tribune” alla
recita parigina del 26 lo lascia intuire bene:

By an effective system of lighting, the ghost episode is made a strinking study of Ham-
let’s countenance in which is mirrored the prelude to the impendig tragedy. Gaunt,
emaciated, yet quivering with the emotion of a heart-breaking anguish, it is an indelible
picture achieved during a memorable performance’*.

D’Amico ritrova anche nell’apparato scenico quei «raffinati arbitri» che impu-
ta complessivamente alla interpretazione ruggeriana. Il suo Amleto, scrive il criti-
co, «non ci dice cose profonde; si dipinge soavemente sullo sfondo dei decadenti
panneggiamenti di Caramzba. Non ha tre dimensioni; ne ha due. E un pannello
decorativo»*. Una scelta voluta, insiste perfidamente d’Amico: «cosi com’e ridot-

28. r.s., L'“Amileto” al Lirico, cit.

29. en.c., Ruggero Ruggeri e I"“Amleto”, cit.

30. G. Bellezza, “Amleto” di Shakespeare nell’ interpretazione di Ruggero Ruggeri, in “Il Giorno”,
8 marzo 1917.

31. D. Oliva, Amleto al Teatro Valle, cit.

32. m.a.0., R. Ruggeri nell’Amleto, in “Gazzetta di Mantova”, 10 novembre 1916.

33. G. Bellezza, “Awmileto” di Shakespeare nell'interpretazione di Ruggero Ruggeri, cit.

34. P. Shinkman, Hazlet, in “The Chicago Tribune”, 29 marzo 1926.

35. [S. d’Amicol, “Amleto” all’ Argentina, in “L'Idea Nazionale”, 6 dicembre 1921.
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to», infatti, questo Amzleto «tutto di tinte pitt soavi che cupe» trova pitl facilmente
il consenso del pubblico, non potendo «non intrattenere assai dilettosamente un
uditorio»®®.

Ma torniamo alla recitazione. Il tono generale di sobrieta impresso da Ruggeri al
suo personaggio si fa particolarmente insistito in almeno tre passaggi, corrispon-
denti ad altrettante scene chiave: il monologo essere o non essere, 'uccisione di
Polonio, 'apparizione dello spettro durante il colloquio con Gertrude.

Non necessariamente chi riferisce dello spettacolo apprezza le scelte espressive
dell’attore; sempre pero ne rileva il carattere consapevole di spia stilistica.

Simoni, per esempio, pur riconoscendo e anche ammirando il disegno inter-
pretativo complessivo («prima di tutto ne lodo I'insieme»), trova che la scena con
Polonio sia realizzata da Ruggeri con troppo poca forza («vorrei pit forza in quel
grido ‘un topo’ [...]. In quel momento Amleto crede di aver ucciso il Re, crede
cio¢ che una inattesa occasione abbia precipitato, nella consumazione della sacra
vendetta, la sua indecisione. Bisogna che tutto questo risulti»??). Anche il recen-
sore del “Secolo” ritiene eccessiva la misura di questa scena («la morte del geni-
tore di Ofelia non & quasi sottolineata»*®) nonostante il forte apprezzamento
complessivo per la «miracolosa sobrieta» della recitazione («Non si preoccupo
dei grandi effetti, ma tenne la sua interpretazione in una gamma in minore. Smor-
z0 ogni tinta eccessiva. [...] fu di una rara compostezza, di una miracolosa
sobrieta»®?).

Analogo il caso dell’apparizione dello Spettro nella scena con la madre del 11T
Atto. A teatro (a differenza di quanto avverra, come vedremo, nella versione cine-
matografica) Ruggeri, come peraltro aveva gia fatto Ferruccio Garavaglia*®, elimi-
na la presenza e le battute dello Spettro, attenuando I'elemento fantastico e sotto-
lineando il maggior realismo della situazione. Allo stesso tempo, recitando a
proscenio e fissando il buio della sala, lascia che il pubblico scorga la presenza del
fantasma attraverso il riflesso della propria mimica facciale. Anche in questo caso
si tratta di una scelta non sempre ugualmente apprezzata. Mentre Polese per esem-
pio ne riconosce la coerenza interpretativa nel segno dell’«aboli[zione di] ogni
finzione scenica»*, Simoni lamenta soprattutto il sacrificio delle battute originali
che essa comporta («io gli consiglio di fare apparire veramente lo spettro e non di
immaginare di vederlo come ha fatto ieri sera. [...] Perché sopprimere queste pa-
role? Nessun attore puo, per grande che sia la sua intensita di espressione, sostitu-
ire quelle parole»*). Gabriel Boissy, scrivendo in riferimento alla rappresentazione

36. Ibid.

37. r.s., L'“Amleto” al Lirico, cit.

38. en.c., Ruggero Ruggeri e I"“Amleto”, cit.

39. Ibid.

40. PES, ... Dall’Amleto recitato da Ruggeri al Mario e Maria scritto da Lopez, cit.
41. Ibid.

42. v.8., L'“Amleto” al Lirico, cit.
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parigina del 1926, sottolinea su “Comoedia” come emerga qui in modo esemplare
la capacita di Ruggeri di riassumere intera sul volto «la passion d’'Hamlet»:

Nous lirions sur son visage les ondulations, les chutes, les reprises de sa recherche pas-
sionée. Si bien qu’il n’a méme plus besoin, pour la seconde apparition du Spectre, d’une
image. Il se place face a la salle et nous voyons vraiment par ses traits décomposés, par
son ceil éperdu, par sa paleur grandissante, la terrible vision®.

Uno dei passaggi chiave dello spettacolo ¢ naturalmente I'essere o non essere.

Ruggeri ne fa 'emblema del proprio stile. Come spesso gli accade, toglie, smor-
za, attenua laddove altri aggiungono, accentuano, enfatizzano. Polese scrive che
I'attore lo dice «stando sul fondo della scena e solo mormorandolo»*. Gobetti
ricorda un monologo «detto pianissimo»®. D’Amico riferisce di un tono
«sottovoce»*®, Descrizioni simili ricorrono in tutte le recensioni (anche quelle pit
tarde e anche quelle relative alle rappresentazioni di Parigi e Londra®).

Ancora una volta non tutti i critici sono ugualmente persuasi della scelta. Albi-
ni per esempio definisce la scena «fin troppo semplice di tono»*. Simoni scrive di
un monologo «troppo attenuato» e «scolorito»*.

I commenti maggiormente interessanti sono pero quelli che provano a cogliere
il senso della proposta ruggeriana andando piu a fondo. Un critico d’eccezione
come André Antoine, che naturalmente apprezza molto il registro di sobrieta com-
plessiva di Ruggeri, evidenzia la nota malinconica e disincantata impressa dall’at-
tore alle parole che pronuncia:

Le fameux monologue est dit avec une simplicité et une clarté qu’aucun artiste anglais
ou allemand ne dépassez [...] Ruggeri le dit au fond de la scene sur un ton de méditation
solitaire, les yeux fixés sur le triste et brumeux paysage danois’°.

Gobetti scrive di una scena che diventa nell’interpretazione di Ruggeri per un
verso «pitt vera nel tono pacato» ma contemporaneamente «un pochino
indifferente»”, cogliendo in pieno il tratto come “distratto” caratteristico della
recitazione dell’attore e ben presente in questo Amzleto. Lo registra acutamente
anche il critico del “Popolo d’Italia”: «Talora parve smarrirsi; ma si riebbe subita-

43. G. Boissy, M. Ruggero Ruggeri dans Hamlet, in “Comoedia”, 27 marzo 1926.

44. PES, ...Dall’Amleto recitato da Ruggeri al Mario e Maria scritto da Lopez, cit.

45. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri , cit.

46. s.d’a., “Amleto” al Quirino, cit.

47. 11 “Daily Mail” per esempio scrive di una voce «ushed to a whisper» (A Great Italian Actor.
Signor Ruggeri in “Hamlet”, in “Daily Mail”, 27 marzo 1926).

48. [E. Albinil, L'“Amleto” al Lirico, in “Avanti!”, 21 aprile 1915.

49. t.5., L'“Amleto” al Lirico, cit.

so. Antoine, La semaine theatral par Antoine, in “L'Information”, 29 marzo 1926.

s1. P. Gobetti, “Amleto” e Chiantoni (“L’Ordine Nuovo”, 8 settembre 1921), ora in P. Gobetti, Scrztti
di critica teatrale, cit., p.348.
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mente, forse di proposito; e fu piti luminosa la sua grande e nuova maschera
tragica»’’.

11 procedere per sottrazione tipico di Ruggeri raggiunge qui forse I'apice, sfio-
rando 'erosione della stessa presenza dell’attore in scena. D’altra parte molti dei
tratti stilistici ruggeriani concorrono a questo risultato. Basta pensare alla «voce
affiocchita o semi spenta»” (che spesso sfocia in «mormorii in sordina» o in «pia-
nissimi lontani come di eco ovattata»™) oppure agli «occhi socchiusi»* o al «tono
quasi sempre minore» della sua recitazione®.

Che non si tratti pero soltanto di scelte dettate da una poetica della sottrazione,
pur decisiva, ma anche di precise opzioni interpretative riferite al testo shakespe-
ariano, lo dimostra uno sguardo d’insieme sull’Atto III.

Nella versione ruggeriana, infatti, al tono 7z nzznore del monologo corrisponde
una vigorosa sottolineatura della scena successiva, quella del dialogo con Ofelia,
che si colora di un forte tratto sentimentale. Ferrigni nota a questo proposito lo
spostamento voluto dell’«accento culminante» dell’Atto dall’'un passaggio all’al-
tro’. In particolar modo ¢ nella controscena con Ofelia (inventata da Ruggeri) che
Iattore suggerisce al pubblico la chiave di lettura, mostrando tutto il dolore e lo
strazio di Amleto per il sacrificio dell’'amore a cui & costretto® (come si vede bene
anche nella versione cinematografica), fino all’apice del «grido straziante» con cui
accompagna la battuta «va in convento!»%.

La cosa risulta ancora pit esplicita in un passaggio cruciale dell’Atto V che
Ruggeri aggiunge alla vicenda originale. Subito dopo il funerale di Ofelia, I'attore
— riprendendo e ampliando un soggetto che era gia stato dell’inglese Herbert
Tree® — si ripresenta solo in scena, senza dire una battuta, singhiozzando e spar-
gendo fiori sulla tomba di Ofelia, seguito da un accompagnamento musicale di
Crieg «al suono di arpa e cornetta in sordina»®. Una scena che suscita pressoché
unanimi perplessita nella critica, che rileva generalmente un eccesso di sentimen-
talismo, mentre sembra piacere moltissimo al pubblico.

Albini scrive di un’opzione «di dubbia opportunita», che «sente un poco il

s2. “Amleto” al Lirico, in “Il Popolo d’Ttalia”, 21 aprile 1915.

53. d.gr., Ruggeri nell” Amleto”, in “Giornale del mattino”, 9 giugno 1915.

s4. C.D., Ruggeri in Amleto, in “Secolo XIX”, 6 marzo 1926.

ss. gace, Ruggero Ruggeri nell’“Amleto”, in “Il Resto del Carlino”, 9 giugno 1915.

56. d.gr., Ruggeri nell’ “Amileto”, cit.

s7. m.f., Manzoni, in “La Sera”, 2 maggio 1922.

58. C.D., Ruggeri in Amleto, cit.

59. “Amleto” al Lirico, cit. Ofelia & interpreta nel 1915 (e fino al 1917) da Wanda Capodaglio. Nel
corso degli anni il ruolo sara fra I'altro nel 1918 di Vera Vergani e nel 1926 — in coincidenza con la
tournée a Parigi e Londra — di Mimy Aylmer (quando, non a caso, Gertrude sara Mercedes Brignone,
che aveva gia recitato quella parte nel film del 1917). Fra gli altri attori che le cronache segnalano ri-
cordiamo in particolare alcuni Polonio (Bonafini nel ’15; Martelli nel ’16, ’18 e poi nel "26; Olivieri nel
"21-22) e il Becchino di Sergio Tofano, nel "21-22 («atrocemente grottesco» secondo d’Amico), quando
la compagnia & quella diretta da Virgilio Talli.

6o. St]J.E., “Hamlet”. By William Shakespeare, in “The Observer”, 15 aprile 1926.

61. G. Bellezza, “Amleto” di Shakespeare nell interpretazione di Ruggeri, cit.
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melodrammax»®2. Il critico del “Giornale d’Ttalia” riferisce di un passaggio «arbi-
trario» (una «scena da cinematografo», aggiunge perfidamente) in cui si vede Am-
leto «piange[re] come un innamorato dei drammi romantici»®. Di «momento di
mollezza e di languore introdotto non necessariamente nella tragedia» scrive “La
Nazione” di Trieste®*. Simoni lamenta un gesto «troppo femminile, troppo
elegante»®. E Gobetti, che coglie in questa «femminilizzazione» di Amleto una
delle caratteristiche salienti della lettura ruggeriana, rintraccia in questa scena —
che anche lui non apprezza, considerandola «sentimentale» — la «chiave per inten-
dere» I'intero lavoro®®.

Antoine, che non ama affatto il tratto pitt decadente della recitazione di Rugge-
ri, giudica la «rentrée» dell’attore «d’une sentimentaité assez fade»®’.

I recensori inglesi, sempre molto attenti alle ragioni del rispetto del testo sha-
kespeariano (e dunque gia per questo sospettosi nei confronti di Ruggeri) aggiun-
gono qui alle rimostranze filologiche forti perplessita in riferimento alle scelte sti-
listiche.

L“Observer” per esempio scrive che Ruggeri porta troppo in 1a I'esempio di
Herbert Tree («He went further than Tree») lasciandosi soverchiare in scena dal
dolore e, a differenza dell’attore inglese — evidentemente molto pit sobrio in que-
sto passaggio — trasformando il soggetto in «an unwarrantable piece of
sentimentality»®,

Secondo il critico John Palmer la scena non soltanto si segnala per la sua «chil-
dish vulgarity» ma evidenzia anche 'incoerenza del personaggio rispetto al resto
dello spettacolo («utterly inconsistent with the actor’s reading of the part as a
whole»®). Palmer ironizza anche su Ruggeri che, dopo aver sparso i fiori che
aveva con sé, ne raccoglie altri sul palcoscenico, «providentially planted for the
purpose»’°. Eppure il critico non soltanto riconosce la straordinaria efficacia di
Ruggeri su questo piano espressivo, «purely emotional», ma suggerisce di colle-
garne la scelta interpretativa a un dato piu generale e contestuale, e cio¢ al mani-
festarsi sul palcoscenico della nuova cultura italiana («the exhibition seems not
without a profound significance for those who are trying to understand modern
Ttaly»). Il meglio di questo «curious Hamlet», conclude il critico, coincide precis-
amente con cio che caratterizza I'Italia in questi anni: «a certain frigid intensity, a
cold passion for reality, a spirit which admittedly expresses itself in vivid gesture,

62. [E. Albinil, L'“Amzleto” al Lirico, cit.

63. TOM., Ruggero Ruggeri nell” Amleto” al Teatro Valle, in “Giornale d‘Ttalia”, s dicembre 1915.

64. Ruggeri nell’ “Amleto” al Politeama Rossetti, in “La Nazione”, 17 settembre 1922.

6s. v.s., L'“Amleto” al Lirico, cit.

66. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“1l Lavoro”, 3 gennaio 1924), cit.

67. Antoine, La semaine theatral par Antoine, cit.

68. St.J.E., “Hamlet”. By William Shakespeare, in “The Observer”, 25 aprile 1926.

69. J. Palmer, M. Ruggeri in London. An Italian Hawmlet, ritaglio senza ulteriori indicazioni (ma
certamente dell’aprile del 1926) contenuto in Biblioteca Federiciana di Fano, Fondo Ruggeri, XXI, 47.

70. 1bid.
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which may cause the unwary to smile, but a spirit which is nevertheless ascetic
and ardous»”".

Parole davvero molto interessanti, che ci consegnano un esempio preciso di
quanto un attore riesca a riassumere all’'interno della propria arte, in un certo mo-
mento, |’aria e i sentimenti del tempo. Quanto cio¢ i personaggi che interpreta — a
maggior ragione quando si tratta di un attore importante e consapevole come Rug-
geri — possano arrivare a riflettere e a informare di sé un’intera cultura. Risiede
precisamente qui la forza dell’arte dell’attore, insieme estetica e ideologica, la sua
potenza espressiva e il suo cruciale significato culturale, spesso strettamente intrec-
ciati I'uno all’altro. Cosi come gli attori di genio — avrebbe detto Diderot — recitano
i propri personaggi costruendo modelli ideali, e a quelli conformandosi, allo stesso
modo cio che i medesimi attori consegnano poi al pubblico e “sciolgono” nel sen-
so comune sono ancora modelli ideali, sentimenti, gusto, cz/tura in senso lato.

Torneremo pit avanti sulle parole di Palmer, che pur essendo scritte pensando
all'Ttalia “fascistissima” della seconda meta degli anni Venti (Mussolini viene cita-
to esplicitamente nella recensione”) riflettono, come stiamo vedendo, una poetica
e uno stile (e i germi di una cultura) gia ben delineati una decina d’anni prima, nel

1915.

Un’ulteriore caratteristica di questo Anzleto che traluce nella scena «chiave» con
Ofelia ¢ il tentativo di Ruggeri, ancora una volta frequentemente censurato dalla
critica, di voler esplicitare troppo il sentimento del protagonista, che andrebbe
invece solo accennato: «E voler rendere troppo chiaro; & mettere un accento di
troppo sulla poesia»”, scrive il recensore della “Nazione”. D’Amico ¢ sulla stessa
linea, biasimando la scelta che era gia di Tree («rendere pit esplicito I’amore reale
di Amleto per Ofelias) e rimproverando a Ruggeri un eccesso didascalico: «F
evidente che non si deve ‘rendere esplicito’ quel che il poeta ha mantenuto
nell’ombra»’+.

Piu in generale nella recitazione di Ruggeri, e segnatamente in questo Awzleto,
troviamo una singolare e in parte contraddittoria saldatura fra didascalismo ed
estetismo. Albini la individua efficacemente: per un verso, scrive il critico, emerge
nell’attore «I’ansia di non riuscire sempre evidente, lo sforzo di tutto render, di
tutto colorire, di tutto interpretare»; per un altro vibra in lui «il tormentoso studio,
che porta talvolta a rendere ambigue anche le espressioni meno complicate»”.

La contraddizione & perd solo apparente e la si puo forse spiegare alla luce
dell’altra, cruciale, saldatura di stili di cui abbiamo detto e che risulta essere alla
base della poetica ruggeriana: quella fra estetismo e naturalismo. Non stupisce
infatti che un certo didascalismo possa essere il frutto del cimento espressivo na-

71. 1bid.

72. Sin dall’occhiello dell’articolo, che recita addirittura Mussolini’s aesthetic ambition.
73. Ruggeri nell’ “Amleto” al Politeama Rossetti, cit.

74. s.d’a., “Amleto” al Quirino, cit.

75. [E. Albinil, L’“Amleto” al Lirico, cit.
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turalistico, cosi come non sorprende che tutto cio possa convivere con il manife-
starsi di quella sottile “ambiguita” tipica dell’estetismo.

D’Amico si avvicina molto a questa considerazione quando rimprovera a Rug-
geri, nella lettura complessiva che ci consegna di Awmzleto, di «[aver] voluto capire
e far capire troppo»’S. E vero, osserva d’Amico, «che egli smorza, secondo il suo
solito, una quantita di toni da cui altri traggono urli e grosse scene». Ma «in sostan-
za egli tiene a far ‘ben comprendere’ che la rivelazione dello Spettro gli ha imposto
un compito al cui adempimento egli s’accinge con tutte le sue forze, che percio
deve fingersi pazzo, che percio deve strapparsi suo malgrado dal petto il grande
amore per Ofelia, ecc. ecc.». E conclude: «Tutte queste cose in sostanza sono giu-
ste; ma Shakespeare le ha ‘lasciate’ intendere , mantenendole tra un velo di nebbia,
che da loro tutto I'incanto»?7.

Naturalmente il sottotesto delle parole di d’Amico ¢ il demone del rispetto del
testo («Ruggero Ruggeri attore s’intrude troppo violentemente tra ’autore e noi,
dando [alla vicenda] un risalto molto evidente e a volte sfacciato»’®) ed & forse
proprio per questo che il critico non coglie fino in fondo l'oscillazione voluta
dall’attore, e riuscita, tra una forma di estetismo disincantato e una razionalita
sobria, ancorché sofferta. Proprio cio che comprende invece in pieno Gobetti,
quando descrive un Amleto «analitico e intimamente contrastato», in cui convivo-
no la «freddezza del calcolo» e le «lusinghe della voce cantata», con la prima che
ha il compito di «temperare» le seconde”.

Laltra importante modifica al testo apportata da Ruggeri — oltre alla scena sulla
tomba di Ofelia di cui abbiamo detto — & nel finale.

Riprendendo e ampliando un soggetto introdotto tempo prima da Luigi Monti
(forse il suo vero maestro®) Ruggeri presenta un Amleto che, ferito a morte da
Laerte, chiede ad Orazio di essere condotto a braccia sul trono rimasto vuoto al
centro della scena, dove spira con lo scettro in mano e la corona in testa. Un finale
molto efficace, suggestivo (come si vede bene dalla sequenza del film), che sembra
rispondere a una duplice esigenza.

Per un verso consente a Ruggeri di misurarsi con il gusto tipico del tempo per
le morti in scena, spesso recitate da attori dalla poetica affine al “realismo” (come
¢ nel caso pit celebre, quello di Zacconi, che indugiava in quei momenti sugli
aspetti patologici e di realismo pit crudo). Ruggeri sceglie per parte sua una via
piu sobria e, pur nella lentezza della scena, quasi “intima”. Predilige gesti misura-
ti, utili a mostrare non il sopravanzare della morte ma il progressivo spegnersi di
Amleto. Polese, che apprezza molto questo passaggio, scrive di un attore che «non

76. s.d’a., “Amleto” al Quirino, cit.

77. 1bid.

78. 1bid.

79. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“Il lavoro”, 3 gennaio 1924) e Ruggero Ruggeri (“Il Contempora-
neo”, 15 gennaio 1924), cit.

80. Vedi G. Livio, Mito e realta dell’attore primonovecentesco, cit., pp. 214 sgg.
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ruzzola [...] alla morte»®. Oliva, mostrandosi invece perplesso, parla di «catastro-
fe violata»®. Le due immagini convergono significativamente nel descrivere un
attore che se certo non ¢ esente, neppur qui, dall’ammicco estetizzante risulta perd
giocare innanzi tutto sul registro del naturalismo espressivo.

Per altro verso si tratta di un finale molto particolare, che pur non rinunciando
a evidenziare il disincanto di fondo di questo Amleto, lo fa attraverso il contrasto
con un sorprendente gesto di volonta, quello di volers: sedere sul trono (perché ¢
egli stesso a chiedere a Orazio, con il cenno di una mano, di poter morire sul seggio
reale), quasi a rivendicare una qualche vittoria, o a voler rincorrere I'estrema illu-
sione che lo sia. O a voler giustificare un sacrificio. Gabriel Boissy scrive che Rug-
geri mostra qui un Amleto «chevalier de la vertu et du vrai»:

Telement qu’au dénouement, lorsqu’il est tombé dans la tragique tuerie, on I'assied
sur le trone usurpé et 13, livide, agonisant, son dernier geste est pour désigner son
front sur lequel il sent, en exhalant son 4me, qu’on pose la Couronne royale, enfin
purifiée [...]. Quelque chose était pourri. Hamlet en mourait. Mais avant sa mort, il
a fait justice®.

L Amleto cinematografico

Nel 1917, come si ¢ detto, Ruggeri realizza un film tratto da Anzleto. In quel mo-
mento l'attore ¢ gia piuttosto affermato anche fra il pubblico cinematografico,
avendo alle spalle alcune pellicole pienamente riuscite dal carattere pit esplicita-
mente commerciale. Basti pensare a Sottomarino N. 27, del 1915, oppure a Papa,
dello stesso anno. Con Anzleto Ruggeri si ripropone non solo di sfruttare il succes-
so riscontrato a teatro, ma anche di utilizzare 'occasione per una pit approfondi-
ta riflessione sulle possibilita espressive del nuovo linguaggio artistico.

E lo stesso attore a sottolineare su “Film” nell’ottobre del 17 I'impegno profu-
so per la realizzazione di questo lavoro.

Non vi nascondo che per I'interpretazione cinematografica di Awzleto ebbi gli stessi
scrupoli e gli stessi timori di profanazione che mi tennero a lungo titubante prima di
accingermi all’interpretazione sul palcoscenico®.

Pur richiamando la continuita di fondo nella concezione complessiva dei due
momenti («un Amzleto non dissimile da quello che do ai lumi della ribalta»®),
Iattore tiene a evidenziare la particolare attenzione posta alle specificita del lavo-
ro sul set:

81. PES, ...Dall’ Amleto recitato da Ruggeri al Mario e Maria scritto da Lopez, cit.
82. D. Oliva, Amleto al Teatro Valle, cit.

83. G. Boissy, M. Ruggero Ruggeri dans Hamlet, cit.

84. F. Manelli [s.i.t.], in “Film”, 31, 31 ottobre 1917, p. 4.

85. Ibid.
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davanti all’obiettivo io ho sentito in tutto me I’anima amletiana che senzo quando recito
quella parte, e ho sentito, per conseguenza, che il pubblico, se ci fosse stato, si sarebbe
commosso alla mia scena muta come si commuove alla mia scena parlata®®.

E in effetti in questo Awzleto ritroviamo un interessante tentativo di rielabora-
zione cinematografica del lavoro svolto a teatro, non soltanto in alcune soluzioni
che potremmo definire registiche ma anche in diverse scelte recitative.

L’anno successivo all’uscita del film, nel 1918, Augusto Genina scrive che Rug-
gero Ruggeri a differenza di molti altri attori & riuscito a creare «ex zovo tutta una
serie di mezzi espressivi in perfetta armonia con le ultimissime forme di messa in
scena. L'attore del cinematografo non ha quindi niente di comune in lui con I’at-
tore di teatro. Non un gesto, non un movimento che possa ricordarcelo»®’.

Un punto di vista da non prendersi alla lettera (e d’altra parte anche funziona-
le ad alimentare le attese per 'imminente uscita del film I/ principe dell impossibile,
dello stesso Genina e a cui Genina si riferisce) ma che coglie comunque nel segno;
confermato peraltro da diverse recensioni ad Awmzleto, che se non sono sempre
positive, convergono pero nell’elogiare lo sforzo di trovare una via originale per la
recitazione, che sappia «dare forma fisica al pensiero», come scrive Castello sulla
“Vita cinematografica” con ovvio riferimento alla peculiarita dei film di questi
anni di dover fare a meno della parola. Il critico, pur non del tutto persuaso del
risultato, riconosce lo sforzo: «ha tentato questa maniera, alquanto, [...] ma si ¢
fermato all’inizio del tentativo»®,

Ruggeri predispone la sceneggiatura insieme a Eleuterio Rodolfi (che ¢ anche
il produttore del film) e Carlo Chiaves. Fondamentale ancora I'apporto di Caram-
ba e di Rovescalli per la “messa in scena”. Il cast & costituito ad hoc: fra gli altri
val la pena ricordare Mercedes Brignone, nel ruolo di Gertrude (lo sara poi anco-
ra nell’edizione teatrale del 26 che andra in tournée a Parigi e Londra), ed Elena
Makowska, che recita Ofelia. Ruggeri si mostra da subito consapevole di una
delle prime differenze fra teatro e cinema: I'indispensabile lavoro d’insieme che il
secondo pretende a differenza del primo, che in linea teorica puo anche relegarlo
in secondo piano. «Sono contentissimo del mio Anzleto — afferma Ruggeri all’in-
domani dell’uscita del film — del nostro Awzleto, anzi, perché ¢ tanto mio quanto
dei compagni tutti, dal primo all’ultimo, che hanno cooperato con me a questa
ricostruzione cinematografica»®. E certo pit difficile, proprio per questo motivo,
isolare il lavoro del singolo attore (qui come in qualsiasi altra opera cinematogra-
fica), per quanto centrale nella lavorazione del film. E Ruggeri mostra di saperlo
bene. Ma altrettanto bene sa — e noi con lui — quanto un artista dalle sue caratte-
ristiche finisca per imprimere un segno stilistico molto forte e riconoscibile alla
pellicola.

86. 1bid.

87. A. Genina, Ruggero Ruggeri fa del cinematografo, in “In penombra”, s, ottobre 1918, p. 198.
88. P. Castello, Amleto, in “La vita cinematografica”, numero speciale, dicembre 1917, p. 82.
89. F. Manelli [s.i.t.], in “Film”, cit., p. 4.
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11 film, come si & detto, ripropone la lettura ruggeriana di Anzleto realizzata in te-
atro con particolare consapevolezza delle differenze fra i due mezzi espressivi ma
senza rinunciare all’attenzione al botteghino (come peraltro gia accadeva in tea-
tro). Menini su “Cine” rileva «’intento di fare cosa artistica si ma anche commer-
ciale; nella finalita precisa di far opera che al pubblico degli incolti traducesse in
forma netta il poderoso concetto shakespeariano»®°.

Dal punto di vista della struttura generale dell’opera, nella pellicola si registra-
no alcuni interventi nella successione delle scene che tendono a far coincidere fa-
bula e intreccio, in una direzione complessiva che potremmo dire maggiormente
naturalistica, come il linguaggio cinematografico in questa fase della sua storia
tende fatalmente a incoraggiare. Valgano come esempi la parte iniziale del film, con
la sequenza del funerale del Re assassinato, o la scena in cui Amleto si presenta a
Ofelia con le vesti in disordine annunciando la sua pazzia: un episodio che nel testo
shakespeariano viene semplicemente raccontato da Ofelia a Polonio all’inizio del
II Atto, e che qui invece viene effettivamente rappresentato.

Anche le ambientazioni (sia gli esterni che gli interni) sono evidentemente mol-
to pit naturalistiche che in teatro, pur nella loro voluta essenzialita (si pensi alla
scena del banchetto, all’inizio della pellicola, oppure al momento del dialogo del
IIT Atto fra Amleto e Gertrude) e pur non mancando alcuni ammicchi estetizzan-
ti, come 'insistito richiamo floreale che campeggia dalle grandi finestre delle stan-
ze a corte.

Ruggeri d’altra parte sfrutta in pieno le possibilita e le lusinghe offertegli dal cine-
ma. Sin dalla scena dell’apparizione dello Spettro. Non ci riferiamo tanto al mo-
mento del riconoscimento da parte di Amleto del fantasma del padre (una scena
di straordinaria efficacia, forse il momento piu riuscito dell’intero lavoro, ma che
come si ¢ detto rispecchia, probabilmente amplificandola, un’analoga soluzione
adottata in teatro); piuttosto al passaggio immediatamente successivo in cui lo
Spettro rivela ad Amleto le circostanze della propria morte. Anche in questo caso,
cio che nel testo shakespeariano — e naturalmente nella versione teatrale ruggeria-
na — era soltanto descritto viene rappresentato, come se si trattasse di un fashback:
gli spettatori vedono con i propri occhi la scena raccontata dallo Spettro in cui
Claudio uccide il fratello avvelenandolo.

Lo stesso fantasma del padre torna nella scena del dialogo con Gertrude, a
differenza della versione teatrale, quando (come abbiamo visto) lo Spettro veniva
soltanto evocato dalla mimica di Ruggeri. La scelta & certamente suggerita dalle
opportunita tecniche del cinema, che consentono la sovrapposizione di immagini,
rendendo possibile una presenza per cosi dire meno inzgombrante dello Spettro,
invisibile agli occhi di Gertrude e paradossalmente meno disturbatrice dell’im-
pronta naturalistica di fondo. Considerazioni simili devono essere state alla base

90. A. Menini, I grandi avvenimenti d'arte. Amleto, in “Cine”, 9-10, 20 dicembre 1917, p. 8.
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della scelta di far comparire il volto di Yorick sovrapposto all' immagine del teschio
che Amleto tiene in mano nella celebre scena del cimitero.

Ancora da ricondurre alle possibilita offerte dal linguaggio cinematografico le
brevi sequenze inframmezzate nella parte finale del film con le truppe di Forte-
braccio in marcia verso Elsinore. Si tratta di immagini per un verso utili a raffor-
zare un elemento narrativo intrinseco alla vicenda, e cio¢ I'incombere dell’esercito
norvegese sulla corte danese, per un altro fortemente allusive, per il pubblico del
1917, agli scenari bellici contemporanei. Quei soldati che avanzano in fila sui sen-
tieri di montagna non potevano non essere evocativi di ben piu vicine e dramma-
tiche vicende militari: uno stratagemma in piu per accrescere I'impressione di at-
tualita trasmessa da questo Anzleto.

Ma una della caratteristiche piu significative e singolari della pellicola riguarda la
recitazione e conferma, precisandola in ambito cinematografico, la poetica della
sottrazione tipica di Ruggeri. Ci riferiamo alla scelta dell’attore (anche se la cosa
non riguarda solo lui) di ridurre al minimo I'utilizzo del labiale. Ruggeri cio¢ non
si comporta come in altri suoi film (e come normalmente accadeva agli attori di
cinema) simulando il parlato di fronte alla macchina da presa e lasciando al pub-
blico l'illusione di un ascolto sostituito dalle didascalie. E sufficiente scorrere per
qualche minuto un altro suo lavoro, il gia citato Papa del 1915, e confrontarlo con
alcune sequenze di Amleto per rendersi perfettamente conto della differenza. Lad-
dove infatti nel primo caso I'attore parla distesamente sul set come se potesse es-
sere ascoltato, in Amzleto rinuncia spesso al movimento delle labbra per concen-
trarsi su «una sorta di recitazione a labbra serrate», come ha notato Gerardo Guc-
cini”’,

La cosa risulta molto evidente soprattutto in alcune scene: nei monologhi per
esempio, laddove Ruggeri traduce le parole shakespeariane in studiatissime espres-
sioni mimiche del volto, ma anche nei dialoghi con Gertrude e Ofelia (oppure
ancora — per citare un episodio che non coinvolge Ruggeri — in un intenso scambio
fra Ofelia e Gertrude del IIT Atto). In questi casi Ruggeri non finge quasi mai di
parlare, muovendo alternativamente e sapientemente le sopracciglia, aprendo e
chiudendo gli occhi, sospirando, portando le mani sul viso, sostituendo le parole
che dovrebbe pronunciare con un meticoloso lavoro sull’espressione del volto e,
quando I'inquadratura si fa pitt ampia, del proprio corpo.

Per questa via l'attore innanzi tutto amplifica, calibrandola sulle esigenze del
linguaggio cinematografico, una caratteristica gia ben presente piu in generale nel
suo stile teatrale: quella cifra dell’“inespresso”?*, quel frequente ricorrere alle pau-
se (che in Amzleto peraltro esaspera®), quel darsi al pubblico attraverso un sapien-
te utilizzo dei silenzi, che diverra nel corso del tempo proverbiale («Ancora meno,

91. G. Guccini, I/ grande attore e la recitazione muta, in Sperduto nel buio. Il cinema muto italiano
e il suo tempo (1905-1930), a cura di R. Renzi, Cappelli, Bologna 1991, p. 94.

92. Vedi G. Livio, Mito e realtd dell’attore primonovecentesco, cit., pp. 237 sgg.

93. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“Il lavoro”, 3 gennaio 1924), cit.
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ancora meno — scrivera Terron molti anni pitl tardi, nel 1951 — ormai la sua recita-
zione non ¢& che una serie di soffi che raccordano una serie di silenzi»®4). In secon-
do luogo si tratta di una scelta legata al caso specifico di Anzleto, conseguenza
dello sforzo di tradurre sulla pellicola un’impostazione stilistica gia evidente in
teatro nel modo misurato, quasi trattenuto di recitare, con quella mimica «tempe-
rata», «grave», «intima», «spirituale»”. Un confronto fra questo Anzleto cinema-
tografico e quello realizzato dall’attore inglese Johnston Forbes-Robertson nel 1913
(ma distribuito in Italia nel 1915) conferma chiaramente la peculiare ricerca espres-
siva di Ruggeri.

Per il resto il film ripercorre le scelte interpretative dell’edizione teatrale e consen-
te a noi, spettatori postumi di quest’opera, non soltanto di misuraci con una pelli-
cola estremamente significativa e importante per il percorso artistico ruggeriano,
ma allo stesso tempo di farci un’idea — pur traslata dalle ovvie peculiarita linguisti-
che — di alcuni passaggi dello spettacolo.

In particolar modo il film risulta prezioso per tre suoi snodi: 'apparizione del-
lo spettro, la scena sulla tomba di Ofelia, il finale®®.

Il primo caso risulta paradigmatico di una componente della recitazione di
Ruggeri spesso richiamata da chi scrive su di lui. Ci riferiamo al carattere sensuale
e «quasi mistico»®” della sua presenza scenica, permeato a volte di una «volubilita
un po’ morbosa»®® che emerge in tutta evidenza in questa sequenza. La postura del
corpo, la particolare espressione del volto, i sospiri, I’estensione delle braccia e
delle mani, I'utilizzo sapientissimo dell’illuminazione (cruciale come si ¢ detto an-
che a teatro) ci consegnano un Amleto in cui vibra un sentimento da «mistico
decadente» (per dirla con Gobetti®) pitl in preda a una forma di estasi che scosso
dal turbamento.

Ancora Gobetti suggerisce un collegamento fra questo carattere apertamente
«sessuale» della recitazione di Ruggeri e la «piacevolezza» di cui I’attore si mostra-
va capace (almeno presso il pubblico «scelro, delle prime», aggiunge il critico).

Nessuno di costoro sfugge alle seduzioni fisiche della rauca voce, del viso morbidamen-
te sessuale, degli occhi velati da fanciullo equivoco, dei gesti conquistatori, delle pose

94. Cit. in D. Orecchia, Antologia della critica, in “Ariel”, 2-3, maggio-dicembre 2004, p. 68.

95. Rappresentazioni italiane al “Globe Theatre”. Ruggero Ruggeri, in “L'Eco d’Italia”, 17 aprile
1926.

96. Vale la pena segnalare che nella versione del film giunta sino a noi, piuttosto lacunosa, sembra
mancare il monologo essere o non essere. Purtroppo non disponiamo di una copia della sceneggiatura
sulla quale procedere con un riscontro. Non sembrano esserci dubbi che la scena fosse presente nel
film, dal momento che alcuni recensori la menzionano esplicitamente: si tratta dunque quasi certamen-
te di una sfortunata perdita. D’altra parte se 'indicazione del metraggio di cui disponiamo & corretta
(2.270 m: Archivio del cinema italiano. Volume 1. 1l cinema muto 19051931, a cura di A. Bernardini,
Anica, Roma 1991, p. 697), dobbiamo dedurre che ampie parti del film originale sono andate perdute.

97. m.f., Ruggero Ruggeri in “Amleto”, cit.

98. Ibid.

99. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“Il Lavoro”, 3 gennaio 1924), cit.
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ammalianti. Tra questo pubblico e il suo attore corre una specie di intesa sessuale.
Lartista si adatta ad assumere una facile maschera di piacevolezza e a fare le parti di
mistico decadente™®.

Qualcosa di molto simile si palesa nella scena sulla tomba di Ofelia. Qui Rug-
geri salda volutamente 1’accento esplicitamente sensuale a un «momento di mol-
lezza e di languore»™": il tratto mistico diventa pit precisamente, e come abbiamo
gia osservato sulla scorta di Gobetti, «<sentimentale». Il volto disperato e struggen-
te dell’attore (lo stesso che Ruggeri mostra al pubblico ma non a Ofelia nella scena
precedente del dialogo fra i due) fissa un Amleto che, come osserva il critico di
“Comoedia”, & certo «un Prince» ma ¢ forse soprattutto «une Ame», caratterizza-
ta per '«extreme distinciton», «une extraordinaire vie interieur», «un rayonne-
ment quasi mystique»'*.

Guardando e riguardando queste sequenze si comprende meglio il rimprovero
di d’Amico a Ruggeri di aver lasciato da parte la follia pit «glaciale» per una «paz-
zia un po’ chiassosa», dal suo punto di vista sbagliata'®. I’ Amleto di Ruggeri non
¢ «un cerebrale puro — come scrive Ferrigni — ma un sensitivo, un debole, strazia-
to e lacerato dall’orribile verita»'*. In questo senso, come pressoché tutti i critici
osservano, un personaggio fondamentalmente romantico. Gobetti nota acutamen-
te come «sotto la piacevolezza e il gusto del raffinato ¢’¢ in Ruggeri un tempera-
mento pessimistico di romantico tormentato»'®.

Ed & proprio per questa via che Iattore si fa «precursore» di Pirandello (di un
“suo” Pirandello, bisognerebbe aggiungere, che Ruggeri lega molto di piti di quan-
to non sembrerebbe lecito a D’ Annunzio e al dannunzianesimo). Al «poeta» infat-
ti Pattore «sostitui[sce] il filosofo», scrive ancora Gobetti. Ma un filosofo scettico
e decadente. Di conseguenza il suo Amleto «ci sta sempre a una certa lontananza,
stilizzato, con gli occhi che i maligni dicono assonnati e gli entusiasti chiamano

mistici, e con I'arco delle sopracciglia arguto e provato dallo scetticismo»™C.

Nella parte finale del film tutto cio ritorna attraverso un tratto di sobrieta pit in-
sistito ma che rivela un gusto non meno estetizzante. Come scrive il recensore del
“Daily Mail” ¢ la misura («restraint») la caratteristica dominante di questo Azleto,
che si mostra «essentially temperate and smooth»'””. Dopo il duello, Ruggeri si fa
condurre lentamente al trono e qui muore con la corona in testa e lo scettro in
mano. Il dolore del protagonista trascolora in un senso del sacrificio avvertito come
necessario. Significativa da questo punto di vista la sequenza conclusiva, quando,

100. 1bid.
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giunto Fortebraccio, il cadavere di Amleto viene portato via a spalle da alcuni
soldati con tutti gli onori (una scena assente in teatro) in una immagine che richia-
ma in modo davvero singolare — per posture degli attori e inquadratura — la con-
clusione del film Cenere di Eleonora Duse (lo ricordiamo, dell’anno precedente)
dopo la morte di Rosalia. Forse anche involontariamente, le sensibilita dei due
artisti — molto vicini, eppure per alcuni aspetti cosi diversi — qui si incrociano.

Vibra comunque, nel finale ruggeriano, e forse a differenza di quello dusiano,
I’espressione di un sentimento insieme di dolore acuto e di volonta disperata, che
precipita in una forma di disincanto estetizzante: «Uno spaventoso pessimismo
distrugge ogni fede nel suo cuore. Egli simula la pazzia, ma nella finzione c’¢ il
rancore acerbo della sua delusione, c¢’¢ il grido della sua disperazione»'®®. In questo
Amileto, scrive Polese nel 1915, Ruggeri si comporta come noi, «figli del ventesimo
secolo, tanto poveri di idealita, tanto restii all’entusiasmo»'®. Torna a far capolino
nei passaggi conclusivi dell’opera quella «frigid intensity», quella «cold passion for
reality» di cui scriveva il critico inglese John Palmer e che rivela in Amleto uno
spirito «ascetic and ardous».

Si annuncia qui, in filigrana, uno dei volti del Novecento che si sta aprendo,
inaugurato dalla tragedia immane della guerra, dalla sofferenza e dal sacrificio che
essa comporta, e che trova nel disincanto doloristico il proprio orizzonte (I’altro
volto del Novecento, giocato al contrario sulla critica e sulla parodia, unira il grot-
tesco e il controdolore di certa avanguardia su di un terreno artistico ben diversa-
mente orientato). «E lo spirito dei nostri tempi — scrive ancora Polese — che in
questo artista modernissimo dei nostri tempi trionfa»"°.

108. 1.5., L'“Amleto” al Lirico, cit.
109. PES, ... Dall’Amleto recitato da Rugger: al Mario e Maria scritto da Lopez, cit.
110. Ibid.





