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Ruggero Ruggeri affronta Shakespeare nel momento della sua piena 
maturità artistica. Giunto alla soglia dei 44 anni, dopo una «carriera» svolta «tutta 
passo passo», decide di misurarsi con la scrittura shakespeariana dedicandosi ad 
essa per un certo periodo in modo continuativo.

Nel 1915 recita per la prima volta Amleto. Nel ’16 affronta Macbeth. Durante 
l’anno ancora successivo, nel 1917, realizza un Amleto su pellicola che è il frutto di 
una rielaborazione di quanto fatto in teatro alla luce delle peculiarità del linguaggio 
cinematografico.

Dei tre episodi, il primo e il terzo sono probabilmente i più significativi. Mac-
beth è un testo non del tutto nelle corde di Ruggeri (e anche più distante dai gusti 
del pubblico di quegli anni) e, salvo qualche occasionale replica, esce rapidamente 
dal repertorio dell’attore. Amleto si colloca invece da subito fra i suoi lavori più 
recitati, potendo contare, nell’arco di tempo che va dal 1915 al 1930, su circa 167 
riprese (fra cui rappresentazioni di particolare significato come quelle di Parigi e 
Londra del 1926). Del film, che suscita un certo interesse nel pubblico e nella cri-
tica alla sua uscita nel ’17 (a differenza di quanto era accaduto per esempio a Cene-
re di Eleonora Duse l’anno precedente), viene realizzata una riedizione per la di-
stribuzione all’estero nel 1923; riedizione provvidenziale, perché proprio una copia 
di questa versione, pur lacunosa, è giunta sino a noi, costituendo l’unico esempla-
re del film di cui attualmente disponiamo.

Gli anni fra il ’15 e il ’17 sono, da più punti di vista, molto particolari. Si tratta, in-

. Sono parole dello stesso Ruggeri tratte da un’intervista di Giuseppe Berta dell’ottobre del 1914: 
G. Berta, Ruggero Ruggeri e la sua serata d’onore, in “Gazzetta del popolo”, 29 ottobre 1914.

. Vedi S. Ferrone, M. Pieri, La drammaturgia di Ruggeri, in “Ariel”, 2-3, maggio-dicembre 2004, p. 
154. I dati relativi al repertorio di Ruggeri li si possono dedurre dai meticolosi diari tenuti dall’attore nel 
corso della sua vita e ora conservati presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova (Fondo Ruggeri).
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nanzi tutto, del periodo della Grande guerra. Un tornante epocale, che ha forti 
ripercussioni – dirette e indirette – sull’evoluzione della scena italiana. Non è sol-
tanto questione della pur decisiva percezione, ben presente ai contemporanei (e 
perciò naturalmente anche ai teatranti) del feroce stravolgimento in atto, del vio-
lento precipitare di un’intera epoca in un bagno di sangue. Si tratta allo stesso 
tempo, e più nello specifico delle sorti del nostro teatro, del primo manifestarsi di 
una progressiva erosione del sistema teatrale (l’antica italiana) che, anche sotto i 
colpi della guerra, annuncia ciò che soltanto più tardi arriverà a piena maturazione, 
quando negli anni Venti il tramonto del grande attore segnerà l’avvio di una nuova 
stagione della scena italiana.

Se «scrivere storia significa dare alle date la loro fisionomia», come suggerisce 
Benjamin, il 1915 ne ha una non difficile da evidenziare. In quell’anno infatti – 
mentre l’Italia si avvia ad entrare in guerra e Ruggeri si cimenta con il suo Amleto 
– accadono alcune cose significative dal punto di vista teatrale: muore Tommaso 
Salvini, l’ultimo grande protagonista della tradizione compiutamente ottocentesca, 
e due attori più giovani di lui ma anch’essi legati indissolubilmente alla stagione 
del Grande attore, Virginia Reiter ed Ermete Novelli, annunciano il loro ritiro 
dalle scene. Renato Simoni commenta così, nel febbraio di quell’anno, la scelta di 
Novelli: «Il suo congedo dalle scene interrompe qualche cosa di più che una serie 
di trionfi, chiude un ciclo, spezza una tradizione. [...] La ricchezza di questo tem-
peramento e di questo ingegno sono di un’altra epoca. La nostra tende alle 
specializzazioni».

Anche dal punto di vista del percorso personale di Ruggeri gli anni della guer-
ra sono particolarmente significativi. Attore bifronte, potremmo dire (uno fra gli 
ultimi eredi dell’impostazione grandattorica, di cui costituisce per certi versi un’ul-
teriore e conclusiva declinazione, allo stesso tempo fra i primi a inaugurare un 
modo diverso di concepire il teatro in sintonia con il profilarsi della nuova figura 
dell’attore “interprete”), Ruggeri raggiunge in questo torno di tempo il pieno 
possesso dei propri mezzi espressivi, consolidando fra l’altro il successo presso il 
pubblico (teatrale e cinematografico), probabilmente anche grazie al suo mante-
nersi in equilibrio fra le due tipologie d’attore. È la «via di mezzo» – caratteristica 
di Ruggeri non solo da questo punto di vista – di cui ha scritto Gigi Livio.

Ma non ci sono solo le interpretazioni shakespeariane a sottolineare lo snodo 

. Per una riflessione sull’evoluzione del teatro italiano negli anni della Prima guerra mondiale vedi 
A. Petrini, Fuori dai cardini. Appunti su teatro e Prima guerra mondiale, in “Il castello di Elsinore”, 
73, 2016, pp. 43-63.

. W. Benjamin, I “passages” di Parigi, a cura di R. Tiedemann, Einaudi, Torino 2000, p. 534.
. r.s., La serata di Ermete Novelli, in “Corriere della Sera”, 18 febbraio 1915. Novelli tornerà ancora 

brevemente alle scene, ma in modo estemporaneo e per poco tempo (morirà comunque nel ’19): la 
circostanza non toglie perciò il valore simbolico (e anche effettivo) di quell’annuncio.

. Sul percorso di Ruggeri vedi per una prima messa a fuoco il numero monografico di “Ariel”, 
2-3, maggio-dicembre, 2004.

. G. Livio, Mito e realtà dell’attore primonovecentesco. Alcune ipotesi sull’arte recitativa di Ruggero 
Ruggeri, ivi, p. 218.
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della carriera di Ruggeri. Anzi, è forse un altro l’episodio a segnalarlo in modo più 
evidente: l’incontro con Pirandello. A partire dal 1917, infatti (ancora nel pieno 
della guerra), Ruggeri diventa progressivamente ma rapidamente l’attore pirandel-
liano per eccellenza. Prima con Il piacere dell’onestà, poi via via con altri testi, fino 
all’apice dell’Enrico IV fra il ’21 e il ’22.

I due episodi sembrano, retrospettivamente, saldarsi. Et pour cause. Quando 
nel 1924 Gobetti assiste a una ripresa di Amleto scrive che quello di Ruggeri è «un 
anacronistico pirandelliano, un vero e proprio precursore». Leggiamo Gobetti per 
esteso:

Abbiamo creduto per parecchi anni che Ruggeri, con tutti i suoi pregi e tutti i suoi di-
fetti, fosse nell’Amleto. Poi, assistendo alla rappresentazione dell’Enrico IV e del Piace-
re dell’onestà, ci siamo accorti che l’Amleto di Ruggeri non era di Shakespeare, ma un 
anacronistico pirandelliano, un vero e proprio precursore del più moderno dramma-
turgo. 

Un’osservazione preziosa, sulla quale torneremo, che a ben vedere non illumina 
soltanto l’Amleto di Ruggeri ma anche il suo Pirandello (oltre che naturalmente – 
ma il discorso esula dal nostro intervento – il Pirandello di Gobetti).

L’Amleto teatrale

Ruggeri debutta con Amleto nell’aprile del 1915 al Lirico di Milano. Sarà poi, per 
limitarci a quello stesso anno e alle città principali, al Carignano di Torino il mese 
successivo, proprio nei giorni del maggio radioso, all’Arena del Sole di Bologna nel 
giugno, al Valle di Roma soltanto nel dicembre, una volta superato il brusco ral-
lentamento delle tournée teatrali determinato dell’irrompere dei fatti bellici.

Pur molto attento a presentare questo lavoro come il frutto di una riflessione 
complessiva sul testo (la particolare e raffinata mise-en-scène affidata a Caramba, 
di cui diremo fra poco, lo dimostra bene) e mostrandosi anche per questa via atto-
re dalla sensibilità “nuova”, Ruggeri concentra energie e sforzi innanzi tutto sul 
proprio personaggio, secondo una modalità tipicamente grandattorica, peraltro in 
perfetta sintonia con una parte – ancora preponderante – delle aspettative del 
pubblico teatrale.

In questo senso il suo Amleto contempera al massimo grado le due corde stili-

. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“Il Lavoro”, 3 gennaio 1924), ora in P. Gobetti, Scritti di critica 
teatrale, a cura di G. Guazzotti, Einaudi, Torino 1974, p. 619.

. Risulta purtroppo perduto il copione di scena. Presso il Fondo Ruggeri della Biblioteca Federi-
ciana di Fano è conservata una “riduzione” di Amleto dello stesso Ruggeri ma non si tratta certamente 
del testo utilizzato dall’attore per la sua interpretazione. Nel dattiloscritto mancano infatti tutte le in-
terpolazioni e le peculiarità del lavoro di Ruggeri presenti sin dal suo esordio teatrale e più in generale 
non sembra esservi traccia di un qualche rapporto con la scena. Si tratta quindi di una testimonianza 
utile a confermare lo studio di Ruggeri sul testo ma non risulta di grande aiuto nel ricostruire la con-
cretezza dello spettacolo.
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stiche che gli vengono riconosciute in questi anni: quella estetizzante e lirica da un 
lato, quella della sobrietà e della misura dall’altro.

Ruggeri ha ormai alle spalle il «manierismo estetizzante» più apertamente dan-
nunziano, cantato e aulico (l’interpretazione della Figlia di Iorio, celebre e impor-
tantissima allo stesso tempo, soprattutto per la carriera dell’attore, è del 1904) e ora 
la sua singolare declinazione dell’estetismo vibra di una corda più sobria che viene 
in particolar modo riconosciuta in questo Amleto. Il che non impedisce a Gramsci, 
proprio nel periodo di cui stiamo discutendo e proprio in riferimento a Shakespe-
are (pur ragionando di Macbeth) di scrivere di un Ruggeri «infetto di lebbra dan-
nunziana vacua e declamatoria»; anche se è poi lo stesso Gramsci, a conferma di 
quanto stiamo dicendo, a scrivere di una «raffigurazione pienamente umana» re-
censendo Amleto, restituendo così indirettamente ma efficacemente la comples-
sità della poetica ruggeriana.

Il tema del rapporto della recitazione di Ruggeri con D’Annunzio è un argo-
mento sul quale si registrano in questi anni opinioni differenti fra chi scrive su di 
lui.

D’Amico, per esempio, sottolinea maggiormente la continuità nel percorso 
dell’attore. Quando il critico riferisce di una ripresa dell’Amleto del ’18, ritraendo 
con molta efficacia la recitazione di Ruggeri («una sobrietà un poco languida, tal-
volta elegantemente stilizzata», lo «sguardo assonnato», «le cadenze tra nasali e 
melodiche della sua voce lontana»), ne collega esplicitamente alcuni tratti al se-
gno lasciato dall’incontro con il Vate:

[Ruggeri] si è trovato nel periodo decisivo della sua formazione artistica a subir l’in-
fluenza del così detto teatro di poesia, cantato in versi: e tutti sanno che cosa abbia si-
gnificato per il suo carattere l’aver detto alcune centinaia di volte la cantilena di “Aligi”.

Al contrario, invece, un critico come Augusto Berta scrive già nel ’14 che Rug-
geri è riuscito a liberarsi dell’ingombrante stigma dannunziano che ne «minaccia-
va» lo stile: «vi fu un periodo di tempo – osserva Berta – in cui la voce e la dizione 
di Ruggeri risentivano di Aligi e della sua melodia, anche quando diceva la com-
media moderna, borghese». Ma «del pericolo si accorse egli stesso, e così rigida-
mente seppe vigilare e reagire, che e voce e dizione ed orientamento di spirito si 

. Così Simoni, recensendo proprio Amleto nel 1915: «quella che pareva allora sosta o deviazione 
verso una specie di manierismo estetizzante era il tormento di un esame di coscienza, era la malinconia 
esitante del vigile. Da qualche anno c’è apparso il nuovo Ruggeri nella maturità del suo ingegno» (r.s., 
L’“Amleto” al Lirico, in “Corriere della Sera”, 21 aprile 1915).

. A. Gramsci, “Macbeth”, in “Avanti!”, 25 maggio 1916 (ora in A. Gramsci, Cronache torinesi (1913-
1917), a cura di S. Caprioglio, Einaudi, Torino 1980, p. 794). 

. A. Gramsci, [“Amleto”], in “Avanti!”, 20 febbraio 1916 (ora in A. Gramsci, Cronache torinesi, 
cit., p. 760).

. s.d’a., “Amleto” al Quirino, in “L’Idea Nazionale”, 21 novembre 1918.
. Ibid. 
. G. Berta, Ruggero Ruggeri e la sua serata d’onore, cit.



Armando Petrini

sa
gg

i



piegarono meravigliosamente a quella verità ed a quella naturalezza di cui è fatta 
la sua arte» e ora, conclude il critico, l’attore è riuscito a recuperare «la bella natu-
ralezza» e la «semplicità» che sono propri del suo stile.

I due punti di vista – esemplificati qui in D’Amico e Berta – non sono però 
inconciliabili e, anzi, si compongono nel restituire l’effettivo grado di complessità 
di questo particolare snodo del percorso ruggeriano. Non si tratta soltanto della 
giusta osservazione sulla fondamentale complementarità delle poetiche simbolisti-
che e naturalistiche, che da Baudelaire porta a Benjamin fino alle più recenti osser-
vazioni di Luperini. Si tratta anche di calibrare i concreti mutamenti dello stile di 
Ruggeri in un contesto anch’esso progressivamente in via di cambiamento.

Potremmo sintetizzare così: osservata dal punto di vista di Aligi la recitazione 
di Ruggeri diventa nel corso del tempo più sobria e anche più naturalistica, consi-
derata a partire dal “realismo” che si sta progressivamente affermando sulle scene 
italiane in questi anni (alla Zacconi, per intenderci) si caratterizza per un costante 
e insistito tratto “lirico”.

Su quest’ultimo punto è lo stesso attore a esprimersi in modo piuttosto chiaro. 
Intervistato nel 1926 da un giornale francese durante una tournée parigina (in cui 
recita anche Amleto) Ruggeri sostiene che il proprio cimento artistico potrebbe 
essere compendiato in due parole: «clarté et simplicité». E continua:

Un détail? Voici: tout ce que je fais, je cherche à l’envelopper dans une atmosphère de 
poésie. Je détest le genre vériste. Mais je veux aussi me tenir tres loin de la grande élo-
quence. Pas trop d’extériorisation. Je veux que les sentiments soient exprimes intérieu-
rement, par l’âme.

Fra i recensori della prima ora dell’Amleto teatrale è forse Mario Ferrigni il 
critico che con più efficacia suggerisce la saldatura nella recitazione di Ruggeri fra 
estetismo e sobrietà, fra sensibilità lirica e misura espressiva.

Ruggeri ha umanizzato Amleto, senza rimpicciolirlo [...]. Togliendo al suo linguaggio il 
ritmo della poesia originale lo ha avvicinato a noi, ma avvicinandolo ha voluto che ci 
apparisse circonfuso di una luce strana, come in un’aura di leggenda, campeggiante su 
cieli fantasiosi come sfondi di fiabe.

E ancora:

. Ibid.
. Su questo punto ha insistito Gigi Livio in particolare in Il mondo piccola isola. Ruggeri e il cine-

ma. A partire da un appunto di Ruggeri: un aspetto della recitazione cinematografica, la “sottrazione”, in 
Attraversamenti. L’attore nel Novecento e l’interazione fra le arti, Atti del Convegno a cura di S. Sinisi, 
I. Innamorati, M. Pistoia, Bulzoni, Roma 2010.

. H.S., Un instant avec Ruggero Ruggeri, in “Le plaisir de vivre”, 2 aprile 1926. Si tratta di un 
ritaglio stampa presente in una cartella del Fondo Ruggeri della Biblioteca Federiciana di Fano con-
tenente una nutrita selezione di recensioni francesi e inglesi della tournée del 1926 a Parigi e Londra. 
Tutte le recensioni straniere che citeremo provengono da questa raccolta (Fondo Ruggeri, XXI, 46-47).

. m.f., Ruggero Ruggeri in “Amleto”, in “La Sera”, 21 aprile 1915.
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è stato tolto alla tragedia gigantesca tutto quello che di astruso se ne poteva togliere, 
lasciandole tuttavia un carattere fantastico, quasi mistico [...] manifestato con tutte le 
più piane ed evidenti espressioni della recitazione.

Anche dal punto di vista della concezione scenica complessiva Ruggeri si 
muove nelle due direzioni complementari del tentativo, per un verso, di conte-
nere la tragedia entro i limiti del dramma borghese (nel rapporto con Ofelia, per 
esempio, che secondo Polese è «quale lo scriverebbe oggi un autore moderno») 
e per un altro della spinta a trasformare la rappresentazione in una sorta di dram-
ma decadente (è Gobetti a riferire di un Amleto «più decadente che 
shakespeariano»). 

Decisiva, da questo punto di vista, la collaborazione con Caramba – in quel 
momento già piuttosto famoso e parte non piccola del successo dello spettacolo 
– che si occupa dell’«apparato scenico» e dei costumi, coordinando insieme a 
Ruggeri la mise-en-scène nel suo complesso, grazie anche all’apporto degli scenari 
(di Rovescalli e Broggi), delle luci e delle parti musicali. 

Lo stesso Caramba ricorderà anni più tardi gli «intendimenti moderni ma pra-
tici» della «messa in scena da me trovata e attuata» per questo Amleto. 

«Pratici», nel senso che la struttura ideata da Caramba consente di affrontare i 
diversi cambiamenti di scena necessari (ne vengono contati ben tredici in questo 
spettacolo), evitando opzioni giudicate troppo complesse come gli screens di 
Craig o i palcoscenici girevoli di Reinhardt oppure ancora soluzioni eccessivamen-
te minimali come quelle utilizzate nei teatri inglesi, riuscendo allo stesso tempo a 
dare agli spettatori un’«illusione scenica completa».

«Moderni» perché gli intendimenti di Caramba sono il frutto dell’esigenza di 
unire sobrietà espressiva e suggestione negli effetti, consuonando così perfetta-
mente con la poetica di Ruggeri. Ecco la descrizione che Oliva ci consegna della 
«messa in scena», sottolineandone in particolar modo il tratto essenziale: «l’ap-
parato scenico viene saggiamente ridotto alla pura essenzialità, la tenda, il trono, 
un tavolo, e pochi altri elementi scenici, quel tanto che basta per suggerire allo 
spettatore l’immagine del luogo». Così invece Simoni, che indugia maggior-
mente sul suo carattere suggestivo: «una di quelle modernissime messe in scena 
sintetiche a grandi masse di colori che non distraggono l’attenzione ed aumenta-

. Ibid.
. PES [Enrico Polese], ...Dall’Amleto recitato da Ruggeri al Mario e Maria scritto da Lopez, in 

“L’Arte drammatica”, 21, 24 aprile 1915, p. 1. 
. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“Il Contemporaneo”, 15 gennaio 1924), ora in P. Gobetti, Scritti 

di critica teatrale, cit., p. 637.
. Caramba, Confessioni, in “Comoedia”, 6, 15 giugno-15 luglio 1928, p. 16.
. en.c., Ruggero Ruggeri e l’“Amleto”, in “Il Secolo”, 21 aprile 1915.
. Ibid.
. Ibid.
. D. Oliva, Amleto al Teatro Valle. Interpretazione di Ruggero Ruggeri, in “L’Idea Nazionale”, 5 

dicembre 1915.
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no la suggestione». Caramba ottiene l’effetto voluto grazie a una soluzione in-
gegnosa ma semplice: 

un boccascena chiuso da una tenda panoramica, in una tonalità neutra, viola, tagliato 
in modo che permetta l’entrata e l’uscita da ogni parte, e si possa aprire a sezioni, pos-
sa essere drappeggiata su di un fondo qualsiasi: quadro di paesaggio o architettura. 

Una «rampe â renversement» con «lampadine rosse rivolte agli spettatori» con-
sente i cambi di scena, realizzati con gli scenari di Rovescalli e Broggi. 

L’illuminazione riveste complessivamente un ruolo molto importante. Non solo 
in relazione all’apparato scenografico («ogni effetto è raggiunto mercé giuochi di 
colore, forti ombre, robusti rilievi luminosi») ma anche alla recitazione degli at-
tori, e naturalmente in particolar modo a quella di Ruggeri: «Ruggeri ha chiesto 
piuttosto ausilio alle luci; e nei monologhi più salienti la sua maschera dolorosa era 
illuminata dal rosso tramonto, dallo smorir della notte, dal lume giallo degli 
androni». Ne abbiamo una evidentissima eco nella sequenza cinematografica 
dell’apparizione dello Spettro, che trattiene sulla pellicola un’impostazione già 
presente a teatro, come confermano alcune recensioni («L’apparizione dello spet-
tro è un capolavoro ambientale negli effetti di luci e nel resto, veramente 
impressionante»): Ruggeri in questa scena veniva illuminato in modo particolare 
sul volto (probabilmente con una luce proveniente dal basso, come nel film), con-
sentendo una compenetrazione molto efficace di elementi espressivi d’attore e 
soluzioni illuminotecniche. Una recensione pubblicata sul “Chicago Tribune” alla 
recita parigina del ’26 lo lascia intuire bene:

By an effective system of lighting, the ghost episode is made a strinking study of Ham-
let’s countenance in which is mirrored the prelude to the impendig tragedy. Gaunt, 
emaciated, yet quivering with the emotion of a heart-breaking anguish, it is an indelible 
picture achieved during a memorable performance. 

D’Amico ritrova anche nell’apparato scenico quei «raffinati arbitri» che impu-
ta complessivamente alla interpretazione ruggeriana. Il suo Amleto, scrive il criti-
co, «non ci dice cose profonde; si dipinge soavemente sullo sfondo dei decadenti 
panneggiamenti di Caramba. Non ha tre dimensioni; ne ha due. È un pannello 
decorativo». Una scelta voluta, insiste perfidamente d’Amico: «così com’è ridot-

. r.s., L’“Amleto” al Lirico, cit. 
. en.c., Ruggero Ruggeri e l’“Amleto”, cit.
. G. Bellezza, “Amleto” di Shakespeare nell’interpretazione di Ruggero Ruggeri, in “Il Giorno”, 

8 marzo 1917.
. D. Oliva, Amleto al Teatro Valle, cit.
. m.a.o., R. Ruggeri nell’Amleto, in “Gazzetta di Mantova”, 10 novembre 1916.
. G. Bellezza, “Amleto” di Shakespeare nell’interpretazione di Ruggero Ruggeri, cit.
. P. Shinkman, Hamlet, in “The Chicago Tribune”, 29 marzo 1926.
. [S. d’Amico], “Amleto” all’Argentina, in “L’Idea Nazionale”, 6 dicembre 1921.
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to», infatti, questo Amleto «tutto di tinte più soavi che cupe» trova più facilmente 
il consenso del pubblico, non potendo «non intrattenere assai dilettosamente un 
uditorio».

Ma torniamo alla recitazione. Il tono generale di sobrietà impresso da Ruggeri al 
suo personaggio si fa particolarmente insistito in almeno tre passaggi, corrispon-
denti ad altrettante scene chiave: il monologo essere o non essere, l’uccisione di 
Polonio, l’apparizione dello spettro durante il colloquio con Gertrude. 

Non necessariamente chi riferisce dello spettacolo apprezza le scelte espressive 
dell’attore; sempre però ne rileva il carattere consapevole di spia stilistica.

Simoni, per esempio, pur riconoscendo e anche ammirando il disegno inter-
pretativo complessivo («prima di tutto ne lodo l’insieme»), trova che la scena con 
Polonio sia realizzata da Ruggeri con troppo poca forza («vorrei più forza in quel 
grido ‘un topo’ [...]. In quel momento Amleto crede di aver ucciso il Re, crede 
cioè che una inattesa occasione abbia precipitato, nella consumazione della sacra 
vendetta, la sua indecisione. Bisogna che tutto questo risulti»). Anche il recen-
sore del “Secolo” ritiene eccessiva la misura di questa scena («la morte del geni-
tore di Ofelia non è quasi sottolineata») nonostante il forte apprezzamento 
complessivo per la «miracolosa sobrietà» della recitazione («Non si preoccupò 
dei grandi effetti, ma tenne la sua interpretazione in una gamma in minore. Smor-
zò ogni tinta eccessiva. [...] fu di una rara compostezza, di una miracolosa 
sobrietà»).

Analogo il caso dell’apparizione dello Spettro nella scena con la madre del III 
Atto. A teatro (a differenza di quanto avverrà, come vedremo, nella versione cine-
matografica) Ruggeri, come peraltro aveva già fatto Ferruccio Garavaglia, elimi-
na la presenza e le battute dello Spettro, attenuando l’elemento fantastico e sotto-
lineando il maggior realismo della situazione. Allo stesso tempo, recitando a 
proscenio e fissando il buio della sala, lascia che il pubblico scorga la presenza del 
fantasma attraverso il riflesso della propria mimica facciale. Anche in questo caso 
si tratta di una scelta non sempre ugualmente apprezzata. Mentre Polese per esem-
pio ne riconosce la coerenza interpretativa nel segno dell’«aboli[zione di] ogni 
finzione scenica», Simoni lamenta soprattutto il sacrificio delle battute originali 
che essa comporta («io gli consiglio di fare apparire veramente lo spettro e non di 
immaginare di vederlo come ha fatto ieri sera. [...] Perché sopprimere queste pa-
role? Nessun attore può, per grande che sia la sua intensità di espressione, sostitu-
ire quelle parole»). Gabriel Boissy, scrivendo in riferimento alla rappresentazione 

. Ibid.
. r.s., L’“Amleto” al Lirico, cit.
. en.c., Ruggero Ruggeri e l’“Amleto”, cit.
. Ibid.
. PES, ...Dall’Amleto recitato da Ruggeri al Mario e Maria scritto da Lopez, cit.
. Ibid.
. r.s., L’“Amleto” al Lirico, cit.
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parigina del 1926, sottolinea su “Comoedia” come emerga qui in modo esemplare 
la capacità di Ruggeri di riassumere intera sul volto «la passion d’Hamlet»:

Nous lirions sur son visage les ondulations, les chutes, les reprises de sa recherche pas-
sionée. Si bien qu’il n’a même plus besoin, pour la seconde apparition du Spectre, d’une 
image. Il se place face à la salle et nous voyons vraiment par ses traits décomposés, par 
son œil éperdu, par sa pâleur grandissante, la terrible vision. 

Uno dei passaggi chiave dello spettacolo è naturalmente l’essere o non essere. 
Ruggeri ne fa l’emblema del proprio stile. Come spesso gli accade, toglie, smor-

za, attenua laddove altri aggiungono, accentuano, enfatizzano. Polese scrive che 
l’attore lo dice «stando sul fondo della scena e solo mormorandolo». Gobetti 
ricorda un monologo «detto pianissimo». D’Amico riferisce di un tono 
«sottovoce». Descrizioni simili ricorrono in tutte le recensioni (anche quelle più 
tarde e anche quelle relative alle rappresentazioni di Parigi e Londra).

Ancora una volta non tutti i critici sono ugualmente persuasi della scelta. Albi-
ni per esempio definisce la scena «fin troppo semplice di tono». Simoni scrive di 
un monologo «troppo attenuato» e «scolorito».

I commenti maggiormente interessanti sono però quelli che provano a cogliere 
il senso della proposta ruggeriana andando più a fondo. Un critico d’eccezione 
come André Antoine, che naturalmente apprezza molto il registro di sobrietà com-
plessiva di Ruggeri, evidenzia la nota malinconica e disincantata impressa dall’at-
tore alle parole che pronuncia:

Le fameux monologue est dit avec une simplicité et une clarté qu’aucun artiste anglais 
ou allemand ne dépassez [...] Ruggeri le dit au fond de la scene sur un ton de méditation 
solitaire, les yeux fixés sur le triste et brumeux paysage danois.

Gobetti scrive di una scena che diventa nell’interpretazione di Ruggeri per un 
verso «più vera nel tono pacato» ma contemporaneamente «un pochino 
indifferente», cogliendo in pieno il tratto come “distratto” caratteristico della 
recitazione dell’attore e ben presente in questo Amleto. Lo registra acutamente 
anche il critico del “Popolo d’Italia”: «Talora parve smarrirsi; ma si riebbe subita-

. G. Boissy, M. Ruggero Ruggeri dans Hamlet, in “Comoedia”, 27 marzo 1926.
. PES, ...Dall’Amleto recitato da Ruggeri al Mario e Maria scritto da Lopez, cit.
. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri , cit.
. s.d’a., “Amleto” al Quirino, cit.
. Il “Daily Mail” per esempio scrive di una voce «ushed to a whisper» (A Great Italian Actor. 

Signor Ruggeri in “Hamlet”, in “Daily Mail”, 27 marzo 1926).
. [E. Albini], L’“Amleto” al Lirico, in “Avanti!”, 21 aprile 1915.
. r.s., L’“Amleto” al Lirico, cit.
. Antoine, La semaine theatral par Antoine, in “L’Information”, 29 marzo 1926.
. P. Gobetti, “Amleto” e Chiantoni (“L’Ordine Nuovo”, 8 settembre 1921), ora in P. Gobetti, Scritti 

di critica teatrale, cit., p.348.
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mente, forse di proposito; e fu più luminosa la sua grande e nuova maschera 
tragica». 

Il procedere per sottrazione tipico di Ruggeri raggiunge qui forse l’apice, sfio-
rando l’erosione della stessa presenza dell’attore in scena. D’altra parte molti dei 
tratti stilistici ruggeriani concorrono a questo risultato. Basta pensare alla «voce 
affiocchita o semi spenta» (che spesso sfocia in «mormorii in sordina» o in «pia-
nissimi lontani come di eco ovattata») oppure agli «occhi socchiusi» o al «tono 
quasi sempre minore» della sua recitazione.

Che non si tratti però soltanto di scelte dettate da una poetica della sottrazione, 
pur decisiva, ma anche di precise opzioni interpretative riferite al testo shakespe-
ariano, lo dimostra uno sguardo d’insieme sull’Atto III.

Nella versione ruggeriana, infatti, al tono in minore del monologo corrisponde 
una vigorosa sottolineatura della scena successiva, quella del dialogo con Ofelia, 
che si colora di un forte tratto sentimentale. Ferrigni nota a questo proposito lo 
spostamento voluto dell’«accento culminante» dell’Atto dall’un passaggio all’al-
tro. In particolar modo è nella controscena con Ofelia (inventata da Ruggeri) che 
l’attore suggerisce al pubblico la chiave di lettura, mostrando tutto il dolore e lo 
strazio di Amleto per il sacrificio dell’amore a cui è costretto (come si vede bene 
anche nella versione cinematografica), fino all’apice del «grido straziante» con cui 
accompagna la battuta «va in convento!».

La cosa risulta ancora più esplicita in un passaggio cruciale dell’Atto V che 
Ruggeri aggiunge alla vicenda originale. Subito dopo il funerale di Ofelia, l’attore 
– riprendendo e ampliando un soggetto che era già stato dell’inglese Herbert 
Tree – si ripresenta solo in scena, senza dire una battuta, singhiozzando e spar-
gendo fiori sulla tomba di Ofelia, seguito da un accompagnamento musicale di 
Crieg «al suono di arpa e cornetta in sordina». Una scena che suscita pressoché 
unanimi perplessità nella critica, che rileva generalmente un eccesso di sentimen-
talismo, mentre sembra piacere moltissimo al pubblico.

Albini scrive di un’opzione «di dubbia opportunità», che «sente un poco il 

. “Amleto” al Lirico, in “Il Popolo d’Italia”, 21 aprile 1915.
. d.gr., Ruggeri nell’”Amleto”, in “Giornale del mattino”, 9 giugno 1915.
. C.D., Ruggeri in Amleto, in “Secolo XIX”, 6 marzo 1926.
. gace, Ruggero Ruggeri nell’“Amleto”, in “Il Resto del Carlino”, 9 giugno 1915.
. d.gr., Ruggeri nell’“Amleto”, cit.
. m.f., Manzoni, in “La Sera”, 2 maggio 1922.
. C.D., Ruggeri in Amleto, cit.
. “Amleto” al Lirico, cit. Ofelia è interpreta nel 1915 (e fino al 1917) da Wanda Capodaglio. Nel 

corso degli anni il ruolo sarà fra l’altro nel 1918 di Vera Vergani e nel 1926 – in coincidenza con la 
tournée a Parigi e Londra – di Mimy Aylmer (quando, non a caso, Gertrude sarà Mercedes Brignone, 
che aveva già recitato quella parte nel film del 1917). Fra gli altri attori che le cronache segnalano ri-
cordiamo in particolare alcuni Polonio (Bonafini nel ’15; Martelli nel ’16, ’18 e poi nel ’26; Olivieri nel 
’21-22) e il Becchino di Sergio Tofano, nel ’21-22 («atrocemente grottesco» secondo d’Amico), quando 
la compagnia è quella diretta da Virgilio Talli.

. St.J.E., “Hamlet”. By William Shakespeare, in “The Observer”, 15 aprile 1926. 
. G. Bellezza, “Amleto” di Shakespeare nell’interpretazione di Ruggeri, cit.
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melodramma». Il critico del “Giornale d’Italia” riferisce di un passaggio «arbi-
trario» (una «scena da cinematografo», aggiunge perfidamente) in cui si vede Am-
leto «piange[re] come un innamorato dei drammi romantici». Di «momento di 
mollezza e di languore introdotto non necessariamente nella tragedia» scrive “La 
Nazione” di Trieste. Simoni lamenta un gesto «troppo femminile, troppo 
elegante». E Gobetti, che coglie in questa «femminilizzazione» di Amleto una 
delle caratteristiche salienti della lettura ruggeriana, rintraccia in questa scena – 
che anche lui non apprezza, considerandola «sentimentale» – la «chiave per inten-
dere» l’intero lavoro.

Antoine, che non ama affatto il tratto più decadente della recitazione di Rugge-
ri, giudica la «rentrée» dell’attore «d’une sentimentaité assez fade».

I recensori inglesi, sempre molto attenti alle ragioni del rispetto del testo sha-
kespeariano (e dunque già per questo sospettosi nei confronti di Ruggeri) aggiun-
gono qui alle rimostranze filologiche forti perplessità in riferimento alle scelte sti-
listiche.

L’“Observer” per esempio scrive che Ruggeri porta troppo in là l’esempio di 
Herbert Tree («He went further than Tree») lasciandosi soverchiare in scena dal 
dolore e, a differenza dell’attore inglese – evidentemente molto più sobrio in que-
sto passaggio – trasformando il soggetto in «an unwarrantable piece of 
sentimentality».

Secondo il critico John Palmer la scena non soltanto si segnala per la sua «chil-
dish vulgarity» ma evidenzia anche l’incoerenza del personaggio rispetto al resto 
dello spettacolo («utterly inconsistent with the actor’s reading of the part as a 
whole»). Palmer ironizza anche su Ruggeri che, dopo aver sparso i fiori che 
aveva con sé, ne raccoglie altri sul palcoscenico, «providentially planted for the 
purpose». Eppure il critico non soltanto riconosce la straordinaria efficacia di 
Ruggeri su questo piano espressivo, «purely emotional», ma suggerisce di colle-
garne la scelta interpretativa a un dato più generale e contestuale, e cioè al mani-
festarsi sul palcoscenico della nuova cultura italiana («the exhibition seems not 
without a profound significance for those who are trying to understand modern 
Italy»). Il meglio di questo «curious Hamlet», conclude il critico, coincide precis-
amente con ciò che caratterizza l’Italia in questi anni: «a certain frigid intensity, a 
cold passion for reality, a spirit which admittedly expresses itself in vivid gesture, 

. [E. Albini], L’“Amleto” al Lirico, cit. 
. TOM., Ruggero Ruggeri nell’”Amleto” al Teatro Valle, in “Giornale d‘Italia”, 5 dicembre 1915.
. Ruggeri nell’“Amleto” al Politeama Rossetti, in “La Nazione”, 17 settembre 1922.
. r.s., L’“Amleto” al Lirico, cit.
. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“Il Lavoro”, 3 gennaio 1924), cit.
. Antoine, La semaine theatral par Antoine, cit. 
. St.J.E., “Hamlet”. By William Shakespeare, in “The Observer”, 25 aprile 1926.
. J. Palmer, M. Ruggeri in London. An Italian Hamlet, ritaglio senza ulteriori indicazioni (ma 

certamente dell’aprile del 1926) contenuto in Biblioteca Federiciana di Fano, Fondo Ruggeri, XXI, 47.
. Ibid.
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which may cause the unwary to smile, but a spirit which is nevertheless ascetic 
and ardous». 

Parole davvero molto interessanti, che ci consegnano un esempio preciso di 
quanto un attore riesca a riassumere all’interno della propria arte, in un certo mo-
mento, l’aria e i sentimenti del tempo. Quanto cioè i personaggi che interpreta – a 
maggior ragione quando si tratta di un attore importante e consapevole come Rug-
geri – possano arrivare a riflettere e a informare di sé un’intera cultura. Risiede 
precisamente qui la forza dell’arte dell’attore, insieme estetica e ideologica, la sua 
potenza espressiva e il suo cruciale significato culturale, spesso strettamente intrec-
ciati l’uno all’altro. Così come gli attori di genio – avrebbe detto Diderot – recitano 
i propri personaggi costruendo modelli ideali, e a quelli conformandosi, allo stesso 
modo ciò che i medesimi attori consegnano poi al pubblico e “sciolgono” nel sen-
so comune sono ancora modelli ideali, sentimenti, gusto, cultura in senso lato.

Torneremo più avanti sulle parole di Palmer, che pur essendo scritte pensando 
all’Italia “fascistissima” della seconda metà degli anni Venti (Mussolini viene cita-
to esplicitamente nella recensione) riflettono, come stiamo vedendo, una poetica 
e uno stile (e i germi di una cultura) già ben delineati una decina d’anni prima, nel 
1915.

Un’ulteriore caratteristica di questo Amleto che traluce nella scena «chiave» con 
Ofelia è il tentativo di Ruggeri, ancora una volta frequentemente censurato dalla 
critica, di voler esplicitare troppo il sentimento del protagonista, che andrebbe 
invece solo accennato: «È voler rendere troppo chiaro; è mettere un accento di 
troppo sulla poesia», scrive il recensore della “Nazione”. D’Amico è sulla stessa 
linea, biasimando la scelta che era già di Tree («rendere più esplicito l’amore reale 
di Amleto per Ofelia») e rimproverando a Ruggeri un eccesso didascalico: «È 
evidente che non si deve ‘rendere esplicito’ quel che il poeta ha mantenuto 
nell’ombra».

Più in generale nella recitazione di Ruggeri, e segnatamente in questo Amleto, 
troviamo una singolare e in parte contraddittoria saldatura fra didascalismo ed 
estetismo. Albini la individua efficacemente: per un verso, scrive il critico, emerge 
nell’attore «l’ansia di non riuscire sempre evidente, lo sforzo di tutto render, di 
tutto colorire, di tutto interpretare»; per un altro vibra in lui «il tormentoso studio, 
che porta talvolta a rendere ambigue anche le espressioni meno complicate». 

La contraddizione è però solo apparente e la si può forse spiegare alla luce 
dell’altra, cruciale, saldatura di stili di cui abbiamo detto e che risulta essere alla 
base della poetica ruggeriana: quella fra estetismo e naturalismo. Non stupisce 
infatti che un certo didascalismo possa essere il frutto del cimento espressivo na-

. Ibid.
. Sin dall’occhiello dell’articolo, che recita addirittura Mussolini’s aesthetic ambition.
. Ruggeri nell’“Amleto” al Politeama Rossetti, cit.
. s.d’a., “Amleto” al Quirino, cit.
. [E. Albini], L’“Amleto” al Lirico, cit.
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turalistico, così come non sorprende che tutto ciò possa convivere con il manife-
starsi di quella sottile “ambiguità” tipica dell’estetismo.

D’Amico si avvicina molto a questa considerazione quando rimprovera a Rug-
geri, nella lettura complessiva che ci consegna di Amleto, di «[aver] voluto capire 
e far capire troppo». È vero, osserva d’Amico, «che egli smorza, secondo il suo 
solito, una quantità di toni da cui altri traggono urli e grosse scene». Ma «in sostan-
za egli tiene a far ‘ben comprendere’ che la rivelazione dello Spettro gli ha imposto 
un compito al cui adempimento egli s’accinge con tutte le sue forze, che perciò 
deve fingersi pazzo, che perciò deve strapparsi suo malgrado dal petto il grande 
amore per Ofelia, ecc. ecc.». E conclude: «Tutte queste cose in sostanza sono giu-
ste; ma Shakespeare le ha ‘lasciate’ intendere , mantenendole tra un velo di nebbia, 
che dà loro tutto l’incanto».

Naturalmente il sottotesto delle parole di d’Amico è il demone del rispetto del 
testo («Ruggero Ruggeri attore s’intrude troppo violentemente tra l’autore e noi, 
dando [alla vicenda] un risalto molto evidente e a volte sfacciato») ed è forse 
proprio per questo che il critico non coglie fino in fondo l’oscillazione voluta 
dall’attore, e riuscita, tra una forma di estetismo disincantato e una razionalità 
sobria, ancorché sofferta. Proprio ciò che comprende invece in pieno Gobetti, 
quando descrive un Amleto «analitico e intimamente contrastato», in cui convivo-
no la «freddezza del calcolo» e le «lusinghe della voce cantata», con la prima che 
ha il compito di «temperare» le seconde.

L’altra importante modifica al testo apportata da Ruggeri – oltre alla scena sulla 
tomba di Ofelia di cui abbiamo detto – è nel finale. 

Riprendendo e ampliando un soggetto introdotto tempo prima da Luigi Monti 
(forse il suo vero maestro) Ruggeri presenta un Amleto che, ferito a morte da 
Laerte, chiede ad Orazio di essere condotto a braccia sul trono rimasto vuoto al 
centro della scena, dove spira con lo scettro in mano e la corona in testa. Un finale 
molto efficace, suggestivo (come si vede bene dalla sequenza del film), che sembra 
rispondere a una duplice esigenza.

Per un verso consente a Ruggeri di misurarsi con il gusto tipico del tempo per 
le morti in scena, spesso recitate da attori dalla poetica affine al “realismo” (come 
è nel caso più celebre, quello di Zacconi, che indugiava in quei momenti sugli 
aspetti patologici e di realismo più crudo). Ruggeri sceglie per parte sua una via 
più sobria e, pur nella lentezza della scena, quasi “intima”. Predilige gesti misura-
ti, utili a mostrare non il sopravanzare della morte ma il progressivo spegnersi di 
Amleto. Polese, che apprezza molto questo passaggio, scrive di un attore che «non 

. s.d’a., “Amleto” al Quirino, cit.
. Ibid.
. Ibid.
. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“Il lavoro”, 3 gennaio 1924) e Ruggero Ruggeri (“Il Contempora-

neo”, 15 gennaio 1924), cit.
. Vedi G. Livio, Mito e realtà dell’attore primonovecentesco, cit., pp. 214 sgg.
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ruzzola [...] alla morte». Oliva, mostrandosi invece perplesso, parla di «catastro-
fe violata». Le due immagini convergono significativamente nel descrivere un 
attore che se certo non è esente, neppur qui, dall’ammicco estetizzante risulta però 
giocare innanzi tutto sul registro del naturalismo espressivo.

Per altro verso si tratta di un finale molto particolare, che pur non rinunciando 
a evidenziare il disincanto di fondo di questo Amleto, lo fa attraverso il contrasto 
con un sorprendente gesto di volontà, quello di volersi sedere sul trono (perché è 
egli stesso a chiedere a Orazio, con il cenno di una mano, di poter morire sul seggio 
reale), quasi a rivendicare una qualche vittoria, o a voler rincorrere l’estrema illu-
sione che lo sia. O a voler giustificare un sacrificio. Gabriel Boissy scrive che Rug-
geri mostra qui un Amleto «chevalier de la vertu et du vrai»:

Telement qu’au dénouement, lorsqu’il est tombé dans la tragique tuerie, on l’assied 
sur le trône usurpé et là, livide, agonisant, son dernier geste est pour désigner son 
front sur lequel il sent, en exhalant son âme, qu’on pose la Couronne royale, enfin 
purifiée [...]. Quelque chose était pourri. Hamlet en mourait. Mais avant sa mort, il 
a fait justice.

L’Amleto cinematografico

Nel 1917, come si è detto, Ruggeri realizza un film tratto da Amleto. In quel mo-
mento l’attore è già piuttosto affermato anche fra il pubblico cinematografico, 
avendo alle spalle alcune pellicole pienamente riuscite dal carattere più esplicita-
mente commerciale. Basti pensare a Sottomarino N. 27, del 1915, oppure a Papà, 
dello stesso anno. Con Amleto Ruggeri si ripropone non solo di sfruttare il succes-
so riscontrato a teatro, ma anche di utilizzare l’occasione per una più approfondi-
ta riflessione sulle possibilità espressive del nuovo linguaggio artistico.

È lo stesso attore a sottolineare su “Film” nell’ottobre del ’17 l’impegno profu-
so per la realizzazione di questo lavoro.

Non vi nascondo che per l’interpretazione cinematografica di Amleto ebbi gli stessi 
scrupoli e gli stessi timori di profanazione che mi tennero a lungo titubante prima di 
accingermi all’interpretazione sul palcoscenico.

Pur richiamando la continuità di fondo nella concezione complessiva dei due 
momenti («un Amleto non dissimile da quello che do ai lumi della ribalta»), 
l’attore tiene a evidenziare la particolare attenzione posta alle specificità del lavo-
ro sul set:

. PES, ...Dall’Amleto recitato da Ruggeri al Mario e Maria scritto da Lopez, cit.
. D. Oliva, Amleto al Teatro Valle, cit.
. G. Boissy, M. Ruggero Ruggeri dans Hamlet, cit. 
. F. Manelli [s.i.t.], in “Film”, 31, 31 ottobre 1917, p. 4.
. Ibid.
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davanti all’obiettivo io ho sentito in tutto me l’anima amletiana che sento quando recito 
quella parte, e ho sentito, per conseguenza, che il pubblico, se ci fosse stato, si sarebbe 
commosso alla mia scena muta come si commuove alla mia scena parlata.

E in effetti in questo Amleto ritroviamo un interessante tentativo di rielabora-
zione cinematografica del lavoro svolto a teatro, non soltanto in alcune soluzioni 
che potremmo definire registiche ma anche in diverse scelte recitative.

L’anno successivo all’uscita del film, nel 1918, Augusto Genina scrive che Rug-
gero Ruggeri a differenza di molti altri attori è riuscito a creare «ex novo tutta una 
serie di mezzi espressivi in perfetta armonia con le ultimissime forme di messa in 
scena. L’attore del cinematografo non ha quindi niente di comune in lui con l’at-
tore di teatro. Non un gesto, non un movimento che possa ricordarcelo».

Un punto di vista da non prendersi alla lettera (e d’altra parte anche funziona-
le ad alimentare le attese per l’imminente uscita del film Il principe dell’impossibile, 
dello stesso Genina e a cui Genina si riferisce) ma che coglie comunque nel segno; 
confermato peraltro da diverse recensioni ad Amleto, che se non sono sempre 
positive, convergono però nell’elogiare lo sforzo di trovare una via originale per la 
recitazione, che sappia «dare forma fisica al pensiero», come scrive Castello sulla 
“Vita cinematografica” con ovvio riferimento alla peculiarità dei film di questi 
anni di dover fare a meno della parola. Il critico, pur non del tutto persuaso del 
risultato, riconosce lo sforzo: «ha tentato questa maniera, alquanto, [...] ma si è 
fermato all’inizio del tentativo».

Ruggeri predispone la sceneggiatura insieme a Eleuterio Rodolfi (che è anche 
il produttore del film) e Carlo Chiaves. Fondamentale ancora l’apporto di Caram-
ba e di Rovescalli per la “messa in scena”. Il cast è costituito ad hoc: fra gli altri 
val la pena ricordare Mercedes Brignone, nel ruolo di Gertrude (lo sarà poi anco-
ra nell’edizione teatrale del ’26 che andrà in tournée a Parigi e Londra), ed Elena 
Makowska, che recita Ofelia. Ruggeri si mostra da subito consapevole di una 
delle prime differenze fra teatro e cinema: l’indispensabile lavoro d’insieme che il 
secondo pretende a differenza del primo, che in linea teorica può anche relegarlo 
in secondo piano. «Sono contentissimo del mio Amleto – afferma Ruggeri all’in-
domani dell’uscita del film – del nostro Amleto, anzi, perché è tanto mio quanto 
dei compagni tutti, dal primo all’ultimo, che hanno cooperato con me a questa 
ricostruzione cinematografica». È certo più difficile, proprio per questo motivo, 
isolare il lavoro del singolo attore (qui come in qualsiasi altra opera cinematogra-
fica), per quanto centrale nella lavorazione del film. E Ruggeri mostra di saperlo 
bene. Ma altrettanto bene sa – e noi con lui – quanto un artista dalle sue caratte-
ristiche finisca per imprimere un segno stilistico molto forte e riconoscibile alla 
pellicola.

. Ibid.
. A. Genina, Ruggero Ruggeri fa del cinematografo, in “In penombra”, 5, ottobre 1918, p. 198.
. P. Castello, Amleto, in “La vita cinematografica”, numero speciale, dicembre 1917, p. 82.
. F. Manelli [s.i.t.], in “Film”, cit., p. 4.
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Il film, come si è detto, ripropone la lettura ruggeriana di Amleto realizzata in te-
atro con particolare consapevolezza delle differenze fra i due mezzi espressivi ma 
senza rinunciare all’attenzione al botteghino (come peraltro già accadeva in tea-
tro). Menini su “Cine” rileva «l’intento di fare cosa artistica sì ma anche commer-
ciale; nella finalità precisa di far opera che al pubblico degli incolti traducesse in 
forma netta il poderoso concetto shakespeariano».

Dal punto di vista della struttura generale dell’opera, nella pellicola si registra-
no alcuni interventi nella successione delle scene che tendono a far coincidere fa-
bula e intreccio, in una direzione complessiva che potremmo dire maggiormente 
naturalistica, come il linguaggio cinematografico in questa fase della sua storia 
tende fatalmente a incoraggiare. Valgano come esempi la parte iniziale del film, con 
la sequenza del funerale del Re assassinato, o la scena in cui Amleto si presenta a 
Ofelia con le vesti in disordine annunciando la sua pazzia: un episodio che nel testo 
shakespeariano viene semplicemente raccontato da Ofelia a Polonio all’inizio del 
II Atto, e che qui invece viene effettivamente rappresentato.

Anche le ambientazioni (sia gli esterni che gli interni) sono evidentemente mol-
to più naturalistiche che in teatro, pur nella loro voluta essenzialità (si pensi alla 
scena del banchetto, all’inizio della pellicola, oppure al momento del dialogo del 
III Atto fra Amleto e Gertrude) e pur non mancando alcuni ammicchi estetizzan-
ti, come l’insistito richiamo floreale che campeggia dalle grandi finestre delle stan-
ze a corte.

Ruggeri d’altra parte sfrutta in pieno le possibilità e le lusinghe offertegli dal cine-
ma. Sin dalla scena dell’apparizione dello Spettro. Non ci riferiamo tanto al mo-
mento del riconoscimento da parte di Amleto del fantasma del padre (una scena 
di straordinaria efficacia, forse il momento più riuscito dell’intero lavoro, ma che 
come si è detto rispecchia, probabilmente amplificandola, un’analoga soluzione 
adottata in teatro); piuttosto al passaggio immediatamente successivo in cui lo 
Spettro rivela ad Amleto le circostanze della propria morte. Anche in questo caso, 
ciò che nel testo shakespeariano – e naturalmente nella versione teatrale ruggeria-
na – era soltanto descritto viene rappresentato, come se si trattasse di un flashback: 
gli spettatori vedono con i propri occhi la scena raccontata dallo Spettro in cui 
Claudio uccide il fratello avvelenandolo.

Lo stesso fantasma del padre torna nella scena del dialogo con Gertrude, a 
differenza della versione teatrale, quando (come abbiamo visto) lo Spettro veniva 
soltanto evocato dalla mimica di Ruggeri. La scelta è certamente suggerita dalle 
opportunità tecniche del cinema, che consentono la sovrapposizione di immagini, 
rendendo possibile una presenza per così dire meno ingombrante dello Spettro, 
invisibile agli occhi di Gertrude e paradossalmente meno disturbatrice dell’im-
pronta naturalistica di fondo. Considerazioni simili devono essere state alla base 

. A. Menini, I grandi avvenimenti d’arte. Amleto, in “Cine”, 9-10, 20 dicembre 1917, p. 8.
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della scelta di far comparire il volto di Yorick sovrapposto all’immagine del teschio 
che Amleto tiene in mano nella celebre scena del cimitero. 

Ancora da ricondurre alle possibilità offerte dal linguaggio cinematografico le 
brevi sequenze inframmezzate nella parte finale del film con le truppe di Forte-
braccio in marcia verso Elsinore. Si tratta di immagini per un verso utili a raffor-
zare un elemento narrativo intrinseco alla vicenda, e cioè l’incombere dell’esercito 
norvegese sulla corte danese, per un altro fortemente allusive, per il pubblico del 
1917, agli scenari bellici contemporanei. Quei soldati che avanzano in fila sui sen-
tieri di montagna non potevano non essere evocativi di ben più vicine e dramma-
tiche vicende militari: uno stratagemma in più per accrescere l’impressione di at-
tualità trasmessa da questo Amleto.

Ma una della caratteristiche più significative e singolari della pellicola riguarda la 
recitazione e conferma, precisandola in ambito cinematografico, la poetica della 
sottrazione tipica di Ruggeri. Ci riferiamo alla scelta dell’attore (anche se la cosa 
non riguarda solo lui) di ridurre al minimo l’utilizzo del labiale. Ruggeri cioè non 
si comporta come in altri suoi film (e come normalmente accadeva agli attori di 
cinema) simulando il parlato di fronte alla macchina da presa e lasciando al pub-
blico l’illusione di un ascolto sostituito dalle didascalie. È sufficiente scorrere per 
qualche minuto un altro suo lavoro, il già citato Papà del 1915, e confrontarlo con 
alcune sequenze di Amleto per rendersi perfettamente conto della differenza. Lad-
dove infatti nel primo caso l’attore parla distesamente sul set come se potesse es-
sere ascoltato, in Amleto rinuncia spesso al movimento delle labbra per concen-
trarsi su «una sorta di recitazione a labbra serrate», come ha notato Gerardo Guc-
cini.

La cosa risulta molto evidente soprattutto in alcune scene: nei monologhi per 
esempio, laddove Ruggeri traduce le parole shakespeariane in studiatissime espres-
sioni mimiche del volto, ma anche nei dialoghi con Gertrude e Ofelia (oppure 
ancora – per citare un episodio che non coinvolge Ruggeri – in un intenso scambio 
fra Ofelia e Gertrude del III Atto). In questi casi Ruggeri non finge quasi mai di 
parlare, muovendo alternativamente e sapientemente le sopracciglia, aprendo e 
chiudendo gli occhi, sospirando, portando le mani sul viso, sostituendo le parole 
che dovrebbe pronunciare con un meticoloso lavoro sull’espressione del volto e, 
quando l’inquadratura si fa più ampia, del proprio corpo.

Per questa via l’attore innanzi tutto amplifica, calibrandola sulle esigenze del 
linguaggio cinematografico, una caratteristica già ben presente più in generale nel 
suo stile teatrale: quella cifra dell’“inespresso”, quel frequente ricorrere alle pau-
se (che in Amleto peraltro esaspera), quel darsi al pubblico attraverso un sapien-
te utilizzo dei silenzi, che diverrà nel corso del tempo proverbiale («Ancora meno, 

. G. Guccini, Il grande attore e la recitazione muta, in Sperduto nel buio. Il cinema muto italiano 
e il suo tempo (1905-1930), a cura di R. Renzi, Cappelli, Bologna 1991, p. 94.

. Vedi G. Livio, Mito e realtà dell’attore primonovecentesco, cit., pp. 237 sgg.
. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“Il lavoro”, 3 gennaio 1924), cit.
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ancora meno – scriverà Terron molti anni più tardi, nel 1951 – ormai la sua recita-
zione non è che una serie di soffi che raccordano una serie di silenzi»). In secon-
do luogo si tratta di una scelta legata al caso specifico di Amleto, conseguenza 
dello sforzo di tradurre sulla pellicola un’impostazione stilistica già evidente in 
teatro nel modo misurato, quasi trattenuto di recitare, con quella mimica «tempe-
rata», «grave», «intima», «spirituale». Un confronto fra questo Amleto cinema-
tografico e quello realizzato dall’attore inglese Johnston Forbes-Robertson nel 1913 
(ma distribuito in Italia nel 1915) conferma chiaramente la peculiare ricerca espres-
siva di Ruggeri.

Per il resto il film ripercorre le scelte interpretative dell’edizione teatrale e consen-
te a noi, spettatori postumi di quest’opera, non soltanto di misuraci con una pelli-
cola estremamente significativa e importante per il percorso artistico ruggeriano, 
ma allo stesso tempo di farci un’idea – pur traslata dalle ovvie peculiarità linguisti-
che – di alcuni passaggi dello spettacolo.

In particolar modo il film risulta prezioso per tre suoi snodi: l’apparizione del-
lo spettro, la scena sulla tomba di Ofelia, il finale.

Il primo caso risulta paradigmatico di una componente della recitazione di 
Ruggeri spesso richiamata da chi scrive su di lui. Ci riferiamo al carattere sensuale 
e «quasi mistico» della sua presenza scenica, permeato a volte di una «volubilità 
un po’ morbosa» che emerge in tutta evidenza in questa sequenza. La postura del 
corpo, la particolare espressione del volto, i sospiri, l’estensione delle braccia e 
delle mani, l’utilizzo sapientissimo dell’illuminazione (cruciale come si è detto an-
che a teatro) ci consegnano un Amleto in cui vibra un sentimento da «mistico 
decadente» (per dirla con Gobetti) più in preda a una forma di estasi che scosso 
dal turbamento. 

Ancora Gobetti suggerisce un collegamento fra questo carattere apertamente 
«sessuale» della recitazione di Ruggeri e la «piacevolezza» di cui l’attore si mostra-
va capace (almeno presso il pubblico «scelto, delle prime», aggiunge il critico).

Nessuno di costoro sfugge alle seduzioni fisiche della rauca voce, del viso morbidamen-
te sessuale, degli occhi velati da fanciullo equivoco, dei gesti conquistatori, delle pose 

. Cit. in D. Orecchia, Antologia della critica, in “Ariel”, 2-3, maggio-dicembre 2004, p. 68.
. Rappresentazioni italiane al “Globe Theatre”. Ruggero Ruggeri, in “L’Eco d’Italia”, 17 aprile 

1926.
. Vale la pena segnalare che nella versione del film giunta sino a noi, piuttosto lacunosa, sembra 

mancare il monologo essere o non essere. Purtroppo non disponiamo di una copia della sceneggiatura 
sulla quale procedere con un riscontro. Non sembrano esserci dubbi che la scena fosse presente nel 
film, dal momento che alcuni recensori la menzionano esplicitamente: si tratta dunque quasi certamen-
te di una sfortunata perdita. D’altra parte se l’indicazione del metraggio di cui disponiamo è corretta 
(2.270 m: Archivio del cinema italiano. Volume I. Il cinema muto 1905-1931, a cura di A. Bernardini, 
Anica, Roma 1991, p. 697), dobbiamo dedurre che ampie parti del film originale sono andate perdute.

. m.f., Ruggero Ruggeri in “Amleto”, cit.
. Ibid.
. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“Il Lavoro”, 3 gennaio 1924), cit.
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ammalianti. Tra questo pubblico e il suo attore corre una specie di intesa sessuale. 
L’artista si adatta ad assumere una facile maschera di piacevolezza e a fare le parti di 
mistico decadente.

Qualcosa di molto simile si palesa nella scena sulla tomba di Ofelia. Qui Rug-
geri salda volutamente l’accento esplicitamente sensuale a un «momento di mol-
lezza e di languore»: il tratto mistico diventa più precisamente, e come abbiamo 
già osservato sulla scorta di Gobetti, «sentimentale». Il volto disperato e struggen-
te dell’attore (lo stesso che Ruggeri mostra al pubblico ma non a Ofelia nella scena 
precedente del dialogo fra i due) fissa un Amleto che, come osserva il critico di 
“Comoedia”, è certo «un Prince» ma è forse soprattutto «une Ame», caratterizza-
ta per l’«extreme distinciton», «une extraordinaire vie interieur», «un rayonne-
ment quasi mystique». 

Guardando e riguardando queste sequenze si comprende meglio il rimprovero 
di d’Amico a Ruggeri di aver lasciato da parte la follia più «glaciale» per una «paz-
zia un po’ chiassosa», dal suo punto di vista sbagliata. L’Amleto di Ruggeri non 
è «un cerebrale puro – come scrive Ferrigni – ma un sensitivo, un debole, strazia-
to e lacerato dall’orribile verità». In questo senso, come pressoché tutti i critici 
osservano, un personaggio fondamentalmente romantico. Gobetti nota acutamen-
te come «sotto la piacevolezza e il gusto del raffinato c’è in Ruggeri un tempera-
mento pessimistico di romantico tormentato». 

Ed è proprio per questa via che l’attore si fa «precursore» di Pirandello (di un 
“suo” Pirandello, bisognerebbe aggiungere, che Ruggeri lega molto di più di quan-
to non sembrerebbe lecito a D’Annunzio e al dannunzianesimo). Al «poeta» infat-
ti l’attore «sostitui[sce] il filosofo», scrive ancora Gobetti. Ma un filosofo scettico 
e decadente. Di conseguenza il suo Amleto «ci sta sempre a una certa lontananza, 
stilizzato, con gli occhi che i maligni dicono assonnati e gli entusiasti chiamano 
mistici, e con l’arco delle sopracciglia arguto e provato dallo scetticismo».

Nella parte finale del film tutto ciò ritorna attraverso un tratto di sobrietà più in-
sistito ma che rivela un gusto non meno estetizzante. Come scrive il recensore del 
“Daily Mail” è la misura («restraint») la caratteristica dominante di questo Amleto, 
che si mostra «essentially temperate and smooth». Dopo il duello, Ruggeri si fa 
condurre lentamente al trono e qui muore con la corona in testa e lo scettro in 
mano. Il dolore del protagonista trascolora in un senso del sacrificio avvertito come 
necessario. Significativa da questo punto di vista la sequenza conclusiva, quando, 

. Ibid.
. Ruggeri nell’“Amleto” al Politeama Rossetti, cit.
. G. Boissy, M. Ruggero Ruggeri dans Hamlet, cit.
. s.d’a., “Amleto” al Quirino, cit.
. m.f., Ruggero Ruggeri in “Amleto”, cit.
. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“Il Lavoro”, 3 gennaio 1924), cit.
. P. Gobetti, Ruggero Ruggeri (“Il Contemporaneo”, 15 gennaio 1924), cit.
. A Great Italian Actor. Signor Ruggeri in “Hamlet”, cit.
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giunto Fortebraccio, il cadavere di Amleto viene portato via a spalle da alcuni 
soldati con tutti gli onori (una scena assente in teatro) in una immagine che richia-
ma in modo davvero singolare – per posture degli attori e inquadratura – la con-
clusione del film Cenere di Eleonora Duse (lo ricordiamo, dell’anno precedente) 
dopo la morte di Rosalia. Forse anche involontariamente, le sensibilità dei due 
artisti – molto vicini, eppure per alcuni aspetti così diversi – qui si incrociano.

Vibra comunque, nel finale ruggeriano, e forse a differenza di quello dusiano, 
l’espressione di un sentimento insieme di dolore acuto e di volontà disperata, che 
precipita in una forma di disincanto estetizzante: «Uno spaventoso pessimismo 
distrugge ogni fede nel suo cuore. Egli simula la pazzia, ma nella finzione c’è il 
rancore acerbo della sua delusione, c’è il grido della sua disperazione». In questo 
Amleto, scrive Polese nel 1915, Ruggeri si comporta come noi, «figli del ventesimo 
secolo, tanto poveri di idealità, tanto restii all’entusiasmo». Torna a far capolino 
nei passaggi conclusivi dell’opera quella «frigid intensity», quella «cold passion for 
reality» di cui scriveva il critico inglese John Palmer e che rivela in Amleto uno 
spirito «ascetic and ardous».

Si annuncia qui, in filigrana, uno dei volti del Novecento che si sta aprendo, 
inaugurato dalla tragedia immane della guerra, dalla sofferenza e dal sacrificio che 
essa comporta, e che trova nel disincanto doloristico il proprio orizzonte (l’altro 
volto del Novecento, giocato al contrario sulla critica e sulla parodia, unirà il grot-
tesco e il controdolore di certa avanguardia su di un terreno artistico ben diversa-
mente orientato). «È lo spirito dei nostri tempi – scrive ancora Polese – che in 
questo artista modernissimo dei nostri tempi trionfa».

. r.s., L’“Amleto” al Lirico, cit.
. PES, ...Dall’Amleto recitato da Ruggeri al Mario e Maria scritto da Lopez, cit.
. Ibid. 




