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God gives not Kings the stile of Gods in vaine,
For on his throne his Scepter do they swey:

And as their Subjects ought them to obey,
So Kings should feare and serve their God again.

If then ye would enjoy a happie raigne,
Observe the statutes of your heavenly King.

And from his Lawe, make all your Lawes to spring:
Since his Lieutenant here ye should remaine

[...]
And so ye shall in Princely virtues shine,

Resembling right your mightie King Divine.

(James I, Basilikon Doron, 1603)

[...] he that can handle men aright in their affections
& knowes at what times, in what manner, and by what
meanes they may best be stirred up, may rest assured,

that before his mind be thoroughlly known, he is alreadie
Mauster of what his heart desires.

(D. Tuvil, Essaies Politicke and Morall, 1608)

abstract 	 A ‘Well-Tempered’ Absolutism: Political Theology in Measure for Measure 
This essay analyses the figure of the Duke Vincentio in W. Shakespeare’s Measure for Measure, by 
drawing on Carl Schmitt’s concept of the ‘political’ as secularized theology, as well as on Walter Benja-
min’s and José Antonio Maravall’s works on Baroque literature and culture. I contend that Measure for 
Measure represents the eclipse of the idea of sacred sovereignty. The Duke’s absolutism, that is, his 
decision on the exception, is the symbol of a completely secular political theology. The protagonist tries 
to accomplish his project by fraudulently making use of highly refined religious instruments of consent, 
such as the Counter-reformed practice of confession. His aim is to manipulate and control his subjects’ 
consciences, in order to consolidate and reinforce his power, according to the prescriptions of the new, 
baroque arts of goverment. The dark finale of the play, however, calls into question the success of his 
effort to establish, as a last stage of his political theology, a messianic Reign in the city of Vienna. His 
final decisions as well as the puzzled reactions of Angelo and Isabella rather highlight the limits and 
the contradictions of this political project.

keywords   Absolutism, political theology, exception, Counter-Reformed confession, messianism. 

1. I due Corpi del Re

Nel suo ormai classico studio sulla regalità, Ernst Kantorowicz muove dalla defi-
nizione della maestà e delle prerogative regali formulata dai giuristi Tudor e incen-
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trata sulla singolare teoria dei due Corpi del Re1. In aggiunta al suo corpo mortale 
(«a Body natural»), il sovrano dispone anche di un corpo politico («a Body poli-
tic»), non soggetto alla decadenza e alla morte, che si conserva intatto nella succes-
sione dinastica e che garantisce la continuità dell’ufficio regale2. In esso, ovvero in 
tale finzione giuridica, che attesta la natura eterna e di assoluta perfezione della 
figura del monarca, è racchiusa secondo i giuristi Tudor l’essenza della sovranità.

Kantorowicz mostra come la dottrina Tudor fosse mutuata dalla speculazione 
teologica – il corpo politico della regalità concepito, in virtù della sua immutabili-
tà nel tempo, a somiglianza degli «holy sprites and angels»3, e più in generale del 
corpo mistico della Chiesa e della società cristiana al cui vertice sta il Cristo, dalla 
doppia natura di uomo-Dio – e rintraccia la sua origine e la sua evoluzione nel 
pensiero e nella teoria politica medievale. Secondo la concezione altomedioevale 
della regalità, il re appariva come persona mixta, ossia giuridicamente non comune 
(alius vir), che riuniva in sé una serie di poteri temporali e di prerogative spiritua-
li derivanti dalla sua unzione e dal rito della consacrazione. Il sovrano cristiano 
rappresentava l’immagine vivente del Dio dalla duplice natura, insieme re e Chri-
stus per mezzo della grazia, al quale veniva attribuita nello scenario terreno la 
stessa essenza e sostanza del potere di Dio: «Unde et rex Deus et Christus est [...] 
et quicquid facit non homo simpliciter, sed Deus factus et Christus per gratiam 
facit»4. 

Successivamente, in seguito al prevalere del papato nella lotta per le investiture, 
il concetto cristologico-liturgico di regalità (una volta che il titolo di vicarius Chri-
sti è divenuto esclusivo monopolio della Chiesa) è stato sostituito nella sfera poli-
tica dall’idea più propriamente teocratico-giuridica di governo, che tuttavia, rileva 
Kantorowicz, non era priva di un proprio misticismo5. La regalità tardo medioeva-
le per diritto divino assumeva a modello il Padre dei cieli piuttosto che il Figlio 
sull’altare. Essa si fondava su una filosofia del diritto che vedeva nel re l’immagine 
vivente della giustizia (rex imago aequitatis), la personificazione cioé di un’idea 
anch’essa sia divina (cristiana, con ascendenze classiche, la dea della religio iuris), 
sia umana, a sua volta mediatrice fra le leggi divine e quelle umane, che preesiste a 
qualsiasi legge e al contempo è in essa presente. La grazia non aveva più alcun 
ruolo distinto, il principe era vicario di Dio (deus in terris) tramite la iustitia, inter-

1. E.H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology, Princeton 
U.P., Princeton 1957.

2. Ivi, p. 7. Nei Reports (1571) di Edmund Plowden, stilati sotto il regno di Elisabetta, si trovano le 
prime elaborazioni di questo discorso mistico con cui i giuristi della Corona inglese svilupparono le 
loro definizioni della maestà e delle facoltà regali.

3. John Fortescue, The Governance of England (1471), cit. in Kantorowicz, The King’s Two Bodies, 
cit., p. 8. L’analogia rinvenibile nel trattato di Fortescue, considerato per questo un esempio, dimostra 
come la successiva speculazione giuridica Tudor fosse legata all’idea medievale del character angelicus 
del Re, una rappresentazione dell’immutabile attraverso il tempo.

4. Anon, De consecratione pontificum et regum, cit. in Kantorowicz, The King’s Two Bodies, cit., 
p. 49.

5. Ivi, p. 188.
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mediario fra Dio e il mondo, fra cielo e terra, a sua volta padre e figlio della giusti-
zia, suo signore e ministro in quanto legislatore sopra la legge e in armonia con 
essa.

2. La teologia politica in Measure for Measure

L’indagine storica di Kantorowicz sulla ritualità e la simbologia del potere regale, 
inestricabilmente legato nella sua evoluzione al discorso teologico, offre lo spunto 
per un’analisi del testo di Measure for Measure incentrata sulla sua dimensione 
politico-teologica. Essa emerge in relazione al ruolo chiave ricoperto dalla figura 
del Duca Vincentio all’interno del dramma, la cui azione appare caratterizzata 
dalla costante commistione fra sfera politica e sfera religiosa, sullo sfondo del tema 
decisivo della legge e della giustizia.

Debora Shuger, nel suo documentato studio sull’argomento6, ravvisa nel dise-
gno concepito e infine realizzato dal Duca il delinearsi di una forma di autorità e 
di governo che mira all’instaurazione di un ordine sociale all’insegna dei valori 
cristiani. Il personaggio del Duca di Vienna evoca nell’ambito del discorso politico 
post-Riforma un ideale di sovranità che Shuger definisce come «high Christian 
royalism», espressione dell’ortodossia anglicana, imperniato non su una teoria co-
stituzionale bensì sulla convinzione che i sovrani «have or should have not unlike 
unto God their king», come recita la Homily against Disobedience7, poiché Dio ha 
affidato loro il potere quali suoi vicari e ministri (vestigia Dei). Tale ideale è stori-
camente impersonato dalla figura del nuovo monarca, James I, che Shuger consi-
dera come l’implicito modello di riferimento del personaggio del Duca e della sua 
connotazione politico-religiosa8. Nel contesto storico post-Riforma, che ha com-
portato l’istituzionalizzazione del sacro all’interno dello Stato, ovvero l’estensione 
dell’autorità regia alla sfera spirituale, James, secondo Shuger, ripropone, attualiz-

6. D. Shuger, Political Theologies in Shakespeare’s England. The Sacred and the State in Measure for 
Measure, Palgrave, Basingstoke 2001.

7. Ivi, pp. 56-57.
8. Il riferimento storico-politico al sovrano presente nel personaggio del Duca è stato ipotizzato 

da D.L. Stevenson, The Role of James I in Shakespeare’s Measure for Measure, in «English Literary 
History» 26, 1959, pp. 188-208, il quale rileva nella commedia un «rich background of political action 
and theorizing» (p. 207) e afferma che «Shakespeare’s intentions were fairly deliberate, that he created 
in the Duke a character whose acts and theories of government would be interesting to the new age 
and its new King because they were so carefully like one which the King had identified as its own», 
ibid. J.W. Bennett, Measure for Measure as Royal Entertainment, Columbia U.P, New York 1966, sulla 
scorta dell’evidenza documentaria secondo cui il drama fu rappresentato a Corte il 26 dicembre 1604 
a inaugurare i Christmas revels, sostiene che «[t]he whole character of Duke Vincentio was created 
not to represent, but to please and flatter, the King. For this purpose Shakespeare used the King’s 
own picture of himself as it appears in his most successful and timely literary effort», ovvero il Basi-
likon Doron, usato estensivamente (pp. 80-81). Una critica a tale tesi occasionalista e ai presunti punti 
in comune tra il play e il Basilikon Doron si trova in R. Levin, The King James version of Measure for 
Measure, in «Clio», III, 2, 1974, pp. 129-163.
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zandola, l’immagine medioevale di una regalità sacrale dai tratti quasi sacerdotali9. 
James stesso nel Basilikon Doron, rileva Shuger, si richiama alla nozione del re 
quale mixta persona. Rivolgendosi al principe Henry, egli scrive: «by your calling 
ye are mixed [...] between the ecclesiastical and civil estate: for a king is not mere 
laicus [...]»10. Il duplice ruolo ricoperto dal Duca nella vicenda del play, argomen-
ta Shuger, rappresenta la trasposizione teatrale di tale peculiare status identitario. 

L’analogia investe anche l’ambito del diritto. Un aspetto centrale del high Chri-
stian royalism relativo alla potestà spirituale del monarca è rappresentato dalle 
prerogative extra-legali in tema di giustizia, in quanto egli deve ispirarsi nel suo 
governo terreno alla bontà e alla saggezza della monarchia celeste. Dal punto di 
vista giuridico, tali prerogative, in accordo alla concezione tardomedievale del rex 
imago equitatis illustrata da Kantorowicz, si sostanziano nell’ideale di equity, ovve-
ro «the king’s right and duty to provide equitable redress if the common law court 
either cannot or will not make justice happen»11. Shuger utilizza la nozione di so-
vranità nello stato di eccezione così come è stata elaborata da Carl Schmitt, «sove-
reign is he who decides on the exception»12, per rappresentare tale condizione. Il 
legame fra sovranità e stato di eccezione si traduce nella potestà di trascendere la 
regola codificata per una finalità superiore. Gli atti di misericordia e di perdono 
da parte del Duca, che mirano alla redenzione dei trasgressori attraverso un per-
corso penitenziale, corrispondono, secondo Shuger, a tale criterio di amministra-
zione della giustizia in deroga alla lettera della legge. Al pari di James, il Duca, 
nella sua doppia veste politica e religiosa, assumerebbe il ruolo di «king of souls»13, 
in quanto responsabile di fronte a Dio non solo del bonum commune, bensì anche 
della salvezza delle anime, da realizzarsi nel saeculum, così come contempla in ot-
tica sacrale la funzione semi-sacerdotale della regalità. 

Nell’interpretazione di Shuger, il testo di Measure for Measure rispecchia dun-
que un ideale di sovranità, individuato come «the deep structure of English politics 
circa 1600»14, quale espressione dell’ideologia anglicana, in continuità con la tradi-
zione teologico-politica medievale (intesa invece da Kantorowicz unicamente co-
me traccia nel processo di secolarizzazione dell’istituto monarchico). Una simile 
lettura, se da un lato espunge dalla rappresentazione dell’assolutismo sacrale di 
James la natura squisitamente politica del suo potere − tale anche quando rivendi-
ca diritti simili al Papa quale prototipo perfetto del monarca assoluto −15, dall’altro 

9. Al centro di quello che Shuger definisce come high Christian royalism si collocano gli ideali 
religiosi, tanto più prescrittivi quanto più la Riforma ha sottratto consenso universale alle questioni 
trattate e che risponde alla domanda «how the sacred was, or should be, institutionalized in the state», 
Political Theologies, cit., p. 42.

10. James I, Basilikon Doron, cit. in Shuger, Political Theologies, cit., p. 59.
11. Shuger, Political Theologies, cit., p. 77.
12. Ivi, p. 78.
13. Ivi, p. 110.
14. Ivi, p. 2.
15. James esercita il suo potere, come da consuetudine plurisecolare, nel Parlamento, secondo lo 

statuto originario della monarchia inglese quale dominium politicum et regale. La definizione è stata 
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non tiene conto di un consolidato orientamento critico che, in ragione dell’opera-
to ambiguo e controverso del Duca, annovera Measure for Measure fra i problem 
plays della produzione shakespeariana16.

Muovendo da questi rilievi, è possibile individuare nel testo una dimensione 
teologico-politica più problematica, intesa non come semplice rispecchiamento 
dell’ideale ortodosso di high Christian royalism, riconducibile alla figura del sovra-
no Stuart, ma al contrario come crisi e dissoluzione (entro un orizzonte non esclu-
sivamente insulare)17 della funzione sacrale del potere regale nel momento in cui 
viene evocata. Tale potere assume alle soglie dell’età barocca forme e tecniche di 
governo sempre più complesse e sofisticate quale effetto della compiuta secolariz-
zazione della politica ed esemplificate nella condotta del Duca di Vienna. Essa si 
ispira alla nuova temperie assolutista, per cui l’istanza teologica (il diritto divino) 
si configura come mero strumento di legittimazione della politica di potere del 
sovrano. Una politica che, in quanto dominio autonomo, assurge essa stessa, se-
condo la tesi di Carl Schmitt, a locus sacro, ovvero imitazione – più o meno dissi-
mulata – della teologia, e pertanto senza più alcun nesso ontologico con essa18.

Tale transizione epocale si delinea dunque come possibile chiave di lettura 
dell’ambigua figura del Duca e della sua teologia politica, di cui il play, quale 
inedito speculum principis, evidenzia non solo le dinamiche, bensì anche i limiti e 

formulata da John Fortescue, De Laudibus Regnum Angliae (1470 ca.), a sottolineare l’imprescindibile 
legame storico fondativo dell’istituto monarchico con il Parlamento. E.H. Kantorowicz, Mysteries of 
State: An Absolutist Concept and Its Late Medieval Origins, in «The Harvard Theological Review», 
48, 1, 1955, pp. 65-91, definisce la posizione ideologico-politica di James in merito alla rivendicazione 
delle stesse prerogative del capo supremo della Chiesa di Roma, come «Pontificalism» (p. 67). Se-
condo Kantorowicz, il Pontificalismo fu il tratto più notevole delle monarchie europee del Cinque e 
Seicento. Tale atteggiamento si inserisce nell’ambito della riedizione delle lotte fra lo Stato e la Chiesa, 
caratterizzata dalle mutate condizioni imposte dalla nascita delle monarchie nazionali e dallo scisma 
prodotto dalla Riforma. I principi mostrarono una tendenza ad ascrivere a sé diritti non inferiori a 
quelli goduti dal loro antagonista politico con cui disputavano. James, secondo Kantorowicz, fu tra i 
principi più pontificali. Su questo punto si veda anche G. Sacerdoti, Sacrificio e sovranità. Teologia e 
politica nell’Europa di Shakespeare e Bruno, Einaudi, Torino 2002, pp. 119-126.

16. A partire dal pionieristico studio di F.S. Boas, Shakespeare and His Predecessors, Murray, Lon-
don 1896, e poi a seguire W.W. Lawrence, Shakespeare’s Problem Comedies, Frederick Ungar, New 
York 1931, e E.M.W. Tillyard, Shakespeare’s Problem Plays, Chatto & Windus, London 1950, si sono suc-
cedute le interpretazioni che hanno messo in rilievo la problematicità del testo e della figura del Duca.

17. Sullo sguardo transnazionale adottato da Shakespeare in tema di pensiero politico, A. Hadfield 
osserva: «Shakespeare looked towards Europe and European thinkers’ re-use of their classical poli-
tical legacy. These included supporters of republican and absolutist forms of government, as well as 
proponents of a more ‘mixed’ constitution», Shakespeare and Renaissance Politics, Thomson, London 
2004, p. 34.

18. C. Schmitt, Teologia politica. Quattro capitoli sulla dottrina della sovranità, in Id., Le categorie 
del ‘politico’. Saggi di teoria politica, a cura di G. Miglio, P. Schiera, Il Mulino, Bologna 1972, pp. 29-86 
(ed. or., Politische Theologie, Vier Kapitel zur Lehre der Souveranität, Dunker & Humblot, München-
Leipzig 1922). Secondo Schmitt, i concetti della dottrina moderna dello Stato, in particolare quelli che 
discendono dal sistema della scienza giuridica, non sono autonomi bensì impregnati nel corso della 
secolarizzazione della concettualità teologica, a partire da quello di sovrano assoluto. L’operato del 
duca Vincentio ne offre un’immagine plastica sul piano della prassi politica.
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le contraddizioni nel momento in cui essa giunge alla sua acme nel controverso 
finale19. 

3. La decisione sullo stato di eccezione

Il significato e i risvolti del disegno del Duca sono già tutti contenuti nei due atti 
sovrani che inaugurano il dramma, la decisione di delegare temporaneamente il 
suo potere (I, i, 53) e di vestire in incognito, durante la sua presunta assenza, i pan-
ni del religioso (I, iii, 45-48)20.

La delega predisposta dal Duca è una decisione politica e come tale investe la 
macchina burocratico-giuridica dello Stato («Our city’s institutions», I, i, 10) e con 
essa norme e ordinamenti che non osservano più solo le leggi di Dio, bensì sono 
emanati nella pienezza dei poteri del sovrano tramite «the organs / Of our own 
power» (I, i, 20-21), di cui egli dispone come membra del proprio corpo. Il Duca 
agisce secondo diritto nella misura in cui è la sua azione che crea diritto: «There is 
our commission / From which we would not have you warp» (I, i, 13-14), intima a 
Escalus in merito alle sue disposizioni. Sullo Stato, sulla legge e sull’ordine regna 
la decisione sovrana del principe, che in virtù di questo elemento di indetermina-
tezza nelle sue mani – e per ciò stesso di intrinseca violenza – li può non solo 
porre, ma anche, come in questo caso, sospendere (e finanche distruggere)21. Come 
fa notare Daniel Gil, «One of the central effects of Measure for Measure is to make 
the technical process of the law seem inseparable from the personal and even ar-

19. Similmente, R. Battenhouse, sulla scia del giudizio espresso da E.M. Pope, The Renaissance 
Background of Measure for Measure, in «Shakespeare Survey», 2, 1949, pp. 66-82, che elogia il play 
per la sua visione sulla giustizia e sulla misericordia più penetrante e coerente di quella di molti 
teologi rinascimentali, opta per l’interpretazione del testo come speculum principis, ma in senso 
ortodosso, ossia come prescrizione di comportamenti e azioni ispirati ai più nobili precetti morali 
di stampo cristiano: «Shakespeare’s Measure for Measure is a gift-fable which models for James an 
ideal of kingship he might achieve, if James could but integrate and complete his own inadequate 
understanding of Scripture and of himself. Indirectly, the play is corrective», Measure for Measure 
and King James, in «Clio», VII, 2, 1978, p. 211. Per contro, secondo A. Lombardo, il testo, in quanto 
commedia oscura, più che uno specchio per il sovrano in cui riconoscersi, pare un avvertimento, 
e insieme addirittura una beffa: «un serio messaggio politico e una irridente sfida del teatrante ai 
poteri costituiti», L’onesto Duca, in Measure for Measure: dal testo alla scena, a cura di M. Tempera, 
Clueb, Bologna 1992, p. 12.

20. Le citazioni e i riferimenti al testo sono tratti da W. Shakespeare, Measure for Measure, a cura 
di A.R. Braunmuller, R.N. Watson, Arden Shakespeare, London 2020.

21. Secondo Schmitt, Teologia politica, cit., nel potere del sovrano è insita una dimensione di vio-
lenza permanente che sta all’interno del rapporto potere costituente/potere costituito; questa violenza 
permanente rende tanto l’uno quanto l’altro a disposizione del sovrano. Anche secondo W. Benjamin, 
Per la critica della violenza (1920-1921), in Id., Angelus Novus. Saggi e Frammenti, a cura di R. Solmi, 
Einaudi, Torino 19952, pp. 5-30, esiste una dialettica fra violenza e potere, che egli ritiene insuperabile 
e che si sostanzia proprio nel diritto, il cui carattere di violenza creatrice gli è proprio fin dalle origini. 
Sul concetto schmittiano di decisione, N. Irti osserva: «Decisione e accadimento politico non sono 
due ma uno: ciò che politicamente accade è, appunto, la presa di decisione», Note schmittiane, in Id., 
Nichilismo giuridico, Laterza Roma-Bari 2004, p. 127.
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bitrary authority of an acting sovereign who is above the law»22. Il potere del Duca, 
in quanto assoluto («My absolute power and place here in Vienna», I, i, 13), assume 
pertanto carattere di eccezionalità, ribadito nella tempistica della deliberazione, 
che apre il dramma in maniera improvvisa e inaspettata («Our haste from hence is 
of so quick condition / That it prefers itself» (I, i, 53-54). Se l’azione del Duca ha a 
che fare con l’eccezione, così come è teorizzata da Schmitt in relazione al concetto 
di sovranità, è piuttosto qui che essa si rende evidente, nella decisione di assentar-
si e di nominare un sostituto, e non (o non solo) nel giudizio finale all’insegna del 
criterio dell’equity, come sostiene Shuger. O meglio, tale deroga alla legge, anziché 
rinviare alla dimensione semi-sacerdotale della sovranità, si rivela in sintonia con 
la natura squisitamente politica del potere del Duca, che emerge fin dall’inizio 
secondo le modalità dello stato di eccezione.

Ne consegue che in MfM, a differenza di quanto teorizza Schmitt, la logica bi-
naria norma-eccezione, che vede alternarsi sull’asse temporale ora l’una ora l’altra 
al primato del ‘politico’, non si presenta in questi termini23. L’eccezionalità perma-
ne come tratto distintivo del potere del Duca, che si legittima instaurando, median-
te le sue decisioni, un perpetuo stato di eccezione: esso non è solo lo strumento, 
bensì anche il fine (inconfessato) dell’arte di governo – questo forse il vero motivo 
(altrettanto inconfessato) della sua iniziale riluttanza a «Of government the pro-
perties to unfold» (I, i, 1). Sotto la sua autorità, la norma si trasforma in eccezione 
e l’eccezione diviene la norma (così sarà anche per le sue decisioni finali). Il Duca 
è infatti colui che ha di fatto sospeso la legge vigente da lui emanata («We have 
strict statutes and most biting laws [...] Which for this fourteen years we have let 
slip», I, iii, 19-21) e che ora a sua volta si autosospende dalla carica per ristabilirne 
l’applicazione tramite un sostituto («I have on Angelo imposed the office, / Who 
may, in th’ambush of my name, strike home», I, iii, 40-41). Tale atto è la risposta 
del sovrano a una crisi endemica provocata dal suo atteggiamento indulgente («for 
we bid this be done / When evil deeds have their permissive pass», I, iii, 37-38), 
così da invocare il suo intervento straordinario, che alla fine tuttavia non si risol-
verà nella restaurazione della legge (il sostituto Angelo fallirà nell’intento), bensì 
nell’affermazione di un ordine ancora una volta frutto della sua decisione autocra-
tica.

In apparenza, la strategia del Duca è quella di ristabilire, in assenza e per inter-
posta persona, la cogenza della legge (soprattutto in materia di condotta sessuale) 
dopo un periodo di lassismo e di eccessi, conservando così intatti prestigio e po-
polarità («my nature never in the fight / To do in slander», I, iii, 42-43). Ciò corri-

22. D.J. Gil, Shakespeare’s Anti-Politics. Sovereign Power and the Life of the Flesh, Palgrave, Bas-
ingstoke 2013, p. 45.

23. Riguardo alla teoria di Schmitt, C. Galli parla di «una logica spezzata e interrotta (ed efficace 
proprio perché interrotta) [...] È vero che l’eccezione è più intensa e originaria, e spiega più cose della 
norma, ma è anche vero che la norma, l’ordinamento, è l’orizzonte unitario entro il quale Schmitt, 
giurista, pensa la politica, così che l’eccezione è, in realtà, un nulla-di-ordine», Emergenza ed eccezione: 
Machiavelli e Carl Schmitt, in «Filosofia politica», 2, 2021, p. 208.
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sponderebbe a una variante machiavellica della teoria schmittiana, secondo cui il 
sovrano è colui che mette ordine nel caos, proclamando lo stato di eccezione ogni-
qualvolta egli reputi che la situazione di crisi lo richieda. Nei fatti, tuttavia, la 
strategia del Duca è opposta, e ancora più sottilmente machiavellica: ribadire il suo 
potere assoluto attraverso il fallimento della supplenza di Angelo, da lui messo 
alla prova e infine smascherato nella sua ipocrita condotta. «Hence shall we see, / 
If power change purpose,what our seemers be» (I, iii, 53-54), chiosa il Duca dopo 
aver rivelato a Friar Thomas il suo piano, prefigurandone l’esito. 

La decisione sull’eccezione non si configura allora come l’occasione per (ri)af-
fermare la forza giuridica della norma, di cui, nella visione di Schimitt, è insieme 
antitesi e premessa24. Al contrario, essa diviene criterio permanente di condotta 
politica volto a perseguire un ordine autocratico che si configura come eccezione 
rispetto all’ordinamento giuridico. A sua volta la norma, l’invocazione della legge, 
appare, nel sofisticato disegno machiavellico del Duca, come espediente utilizzato 
per dar vita all’eccezione, ovvero all’esercizio arbitrario di un potere non sottopo-
sto a regole in quanto, come dimostra la sua doppia decisione iniziale e, specular-
mente, quella finale, non preordinabile e prevedibile.25 Il paradosso schmittiano 
della sovranità viene qui riformulato: il sovrano è al contempo dentro e fuori la 
legge non in quanto egli segna il limite dell’ordinamento giuridico, il principio e la 
fine mediante lo stato di eccezione, bensì nel senso della completa subordinazione 
delle norme alla sua decisione, che significa la sostanziale identità fra norma ed 
eccezione. 

Norman Holland ha avanzato l’ipotesi che il piano machiavellico del Duca di-
scenda direttamente da Cesare Borgia26. Holland riporta l’episodio descritto nel 
Principe (che Shakespeare avrebbe appreso per il tramite di Gentillet)27, in cui, 
dopo aver conquistato la Romagna e trovandola «tutta piena di latrocini, di brighe 
e di ogni altra ragione d’insolenza», il duca Valentino, allo scopo di pacificare la 

24. Afferma Schmitt: «L’ordinamento giuridico posa su una decisione e non su una norma», Te-
ologia politica, cit., p. 37. «In senso normativo la decisione è nata da un nulla. Essa non si spiega con 
l’aiuto di una norma, ma viceversa è solo grazie a un punto di riferimento che si stabilisce che cosa sia 
una norma», ivi, p. 56.

25. La metamorfosi della legge, ovvero la sua negazione come norma, è scandita nell’operato del 
Duca dalla norma che in principio, anche se in vigore, non viene rispettata per volontà (non dichiarata) 
del Duca; ciò corrisponde a uno stato di eccezione di fatto, non proclamato. La volontà di ripristino 
della norma è all’opposto annunciato dalla proclamazione di uno stato di eccezione formale, che si 
traduce tuttavia nell’impossibilità (o non volontà) di ristabilire la norma poiché considerata troppo 
severa e perversamente applicata dal sostituto. Infine, nello scioglimento finale, la norma è sostituita 
dall’ulteriore decisione arbitraria del Duca; ancora uno stato di eccezione di fatto, non apertamente 
proclamato, tuttavia veicolato come Legge trascendentale al di sopra la legge.

26. N.N. Holland, Measure for Measure: the Duke and the Prince, in «Comparative Literature», 
11, 1959, pp. 16-20.

27. A proposito della presunta fonte di Shakespeare, Holland afferma: «It is rather more likely that 
he read the so-called “Anti-Machiavel” of Innocent Gentillet (1576), which had been published in an 
English translation in 1602, somewhat over a year before Shakespeare began Measure for Measure», 
ivi, p. 17. Gentillet cita tre volte l’episodio.
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regione, nomina un luogotenente, «messer Rimirro de Orco, uomo crudele ed 
espedito al quale dette plenissima potestà»28. Portata a termine la repressione, il 
Duca, «per purgare li animi di quelli populi e guadagnarseli in tutto»29, decide di 
addossarne la responsabilità al suo ministro e di metterlo a morte, esibendone te-
atralmente il corpo sulla pubblica piazza – mentre Vincentio, dal canto suo, si li-
mita a minacciare di far giustiziare Angelo in un’udienza pubblica altrettanto effi-
cace e spettacolare. 

Steven Mullaney, per contro, non riduce la questione alle fonti: «Machiavelli is 
less a literary source for Shakespeare than a cultural locus, recollected in order to 
define a historical continuum whose origin is assigned to The Prince and whose 
culmination is, in Measure for Measure, located on the boards of the English pop-
ular stage»30. Tuttavia, se è vero che, come afferma Mullaney, nella genealogia po-
litica del Duca Vincentio si profila la riflessione machiavelliana su «the workings 
and limits of exemplary power»31 e sulla sua connotazione teatrale, è altrettanto 
vero che, a differenza di Shakespeare, Machiavelli, come sottolinea Carlo Galli32, 
pensa la politica al di fuori e prima delle guerre di religione, e quindi della teologia 
politica assolutistica. Per questo motivo il machiavellismo del Duca, ovvero la sua 
condotta astuta e dissimulatrice, non è pensabile al di fuori di un’idea di regalità 
tipicamente barocca. Ciò risulta evidente dalla distanza fra la machiavelliana emer-
genza entro la quale si muove il Principe e lo stato di eccezione predisposto dal 
Duca, che non è propriamente la politica come contatto immediato con la contin-
genza, disseminata di accidenti, difficoltà e inconvenienti, così come è intesa da 
Machiavelli. Nell’orizzonte emergenziale machiavelliano vi è la consapevolezza che 
il Principe non può andare oltre al porre rimedio a crisi e catastrofi, senza certezza 
di successo33. Il contesto nel quale matura la decisione del Duca di Vienna, al con-
trario, non corrisponde alla sfida dei «venti della fortuna e la variazione delle cose» 
che si presenta incessantemente all’agire del Principe34, proteso alla ricerca della 
gloria. Piuttosto, il Duca ambisce a tenere in pugno l’accadere storico come uno 
scettro, per usare l’espressione di Walter Benjamin35, a conferma di un potere e di 
una gloria intangibili, attribuitigli per definizione dal diritto divino. Lo stato di 
eccezione è la risposta del sovrano barocco (succeduto al Principe) alla machiavel-
liana emergenza, là dove si esercita e si conferma il suo potere dispotico mondano 
sul palcoscenico della Storia; tuttavia, come si vedrà, non per esaltarne la dynamis, 
bensì per esorcizzarla definitivamente nell’idea del Regno come restaurazione. 

28. N. Machiavelli, Il Principe (1532), a cura di U. Dotti, Feltrinelli, Milano 1979, p. 113.
29. Ivi, pp. 113-114.
30. S. Mullaney, The Place of the Stage. Licence, Plays, and Power in Renaissance England, U. of 

Michigan P., Ann Arbor 1995, p. 92.
31. Ibid.
32. Galli, Emergenza ed eccezione, cit. 
33. Ivi, pp. 202-203.
34. Machiavelli, Il Principe, cit., p. 179.
35. W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 19992 (ed. or., Ursprung des deutschen 

Trauerspiels, Rowohlt, Berlin 1928), p. 39.
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Sotto questo aspetto, la condotta politica del Duca rimanda alle considerazioni 
di Benjamin sullo stato di eccezione che, a differenza di Schmitt, egli intende qua-
le concetto storicamente determinato, esito in qualche modo naturale della teoria 
seicentesca della sovranità (dalle origini controriformiste) e delle sue implicazioni 
assolutistiche36. E tuttavia, mentre Benjamin riconduce tale condizione alla figura 
del tiranno quale protagonista del dramma luttuoso (trauerspiel) e alla sua incapa-
cità ultima di decidere nonostante le sue prerogative37, in MfM l’antitesi restaura-
zione/catastrofe su cui si fonda lo stato di eccezione, e con esso l’azione del Duca, 
si risolve in favore dell’idea della piena restaurazione, della stabilità assoluta 
(anch’essa di stampo controriformista, secondo Benjamin), conseguente all’affer-
mazione dell’ordine autocratico e della sua aspirazione utopica.

Machiavellismo e stato di eccezione si concretano da ultimo nel travestimento 
del Duca nei panni del frate: «Supply me with the habit and instruct me / How I 
may formally in person bear / Like a true friar» (I, iii, 46-48); un atto non mera-
mente convenzionale (in ossequio al modello del disguised ruler play in voga in 
quegli anni) ma ideologicamente rilevante. Se per Schmitt politica significa esorci-
smo contro il disordine, decisione sovrana per la forma, e dunque artificio38, in 
MfM essa si configura allora come doppio artificio, finzione nella finzione («a mad 
fantastical trick of him», III, i, 357, nella vulgata di Lucio), di cui lo stesso mecca-
nismo teatrale diviene, oltre che veicolo, metafora. 

Il travestimento del Duca nei panni del frate, per citare ancora le parole di 
Benjamin, riflette sì «quella tensione irrisolta verso la trascendenza che sta alla 
base del Barocco e dei suoi accenti provocatoriamente mondani»39, ma solo nella 
forma dell’ironia, ovvero come teologia politica secolarizzata, che prevede finan-
che l’uso strumentale della religione quale involucro fittizio. Il doppio ruolo del 
Duca evoca unicamente per contrasto l’immagine sacrale del re medioevale quale 
persona mixta, in quanto ne costituisce la versione ironica. La mystic fiction si vol-
ge in trucco machiavellico, la sintesi delle due nature in sostituzione temporanea, 
frutto della decisione del sovrano. Condensata nella figura del frate, la dimensione 
spirituale della regalità è degradata a pura rappresentazione («How I may formal-
ly in person bear / Like a true friar», I, iii, 48, chiede il Duca a Friar Thomas), 
ovvero mero simulacro al servizio del potere secolare (di cui sottolinea la natura di 
artificio) e non più sua finalità superiore40.

36. Ivi, p. 40.
37. Ivi, p. 45.
38. Cfr. M. Nicoletti, Trascendenza e potere. La teologia politica di Carl Schmitt, Morcelliana, Brescia 

1990, pp. 28-29. 
39. Benjamin, Il dramma barocco, cit., p. 40.
40. Shuger giustifica quello che appare senza dubbio come una finzione con una debole motivazi-

one, asserendo che nessuno dei protagonisti, tantomeno Friar Thomas o Friar Peter, accusa o critica 
il Duca per la sua scelta: «Since English kings were not clergymen, his disguise is literally sacrilegious 
imposture, yet [...] the play nowhere suggests that the Duke’s actions are improper; the point of his 
taking on a friar’s role and garb seems to be rather to indicate, to gesture toward, the sacerdotal nature 
of royal authority», Political Theologies, cit., p. 60. Aggiunge poco dopo: «sacral kingship entails that 
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La strategia del Duca testimonia di un potere che si appresta a divenire del 
tutto autonomo, che nondimeno (o proprio per questo) mutua modalità e risorse 
dall’immaginario teologico; l’asservimento del sacro attraverso il suo utilizzo dissi-
mulato ne è insieme strumento e simbolo. Sotto le mentite spoglie del frate, il 
Duca tesse la sua trama in incognito e nella segretezza, versione mondana del deus 
absconditus. L’imperscrutabilità della potenza divina si traduce nell’esercizio terre-
no del potere quale disegno occulto, inaccessibile (arcana imperii), che riproduce 
le forme proprie dell’arte politica prescritta al sovrano seicentesco, intesa a desta-
re ammirazione e meraviglia41. «I perceive your grace, like power divine, / Hath 
looked upon my passes» (V, i, 367-368), dirà l’incredulo Angelo del potere del 
Duca dopo che questi ne ha svelato la corruzione.

La teologia secolare del Duca, espressione dell’arte barocca di governo, si dif-
ferenzia pertanto non solo dalla mystic fiction medievale, ma anche dalla sua ver-
sione elisabettiana al centro dell’indagine di Kantorowicz. Anche in confronto a 
essa, i due Corpi del Duca assumono un risvolto ironico in quanto la finzione non 
si riferisce a un simbolo (la persona ficta che rappresenta l’istituzione, il corpo 
politico) ma a un vero e proprio mutamento di identità deciso arbitrariamente dal 
sovrano, una sostituzione reale che è insieme finzione letterale e non simbolica, una 
invenzione teatrale che lo promuove, nella definizione di Anne Righter, a «Player 
King»42. E tuttavia essa è indicativa dell’idea di regalità propria del personaggio e, 
per riflesso, del sovrano barocco. La sua potenza, nonostante l’aspirazione utopica 
all’instaurazione del Regno, si dispiega esclusivamente sul piano del presente tem-
porale, nell’esaltazione dell’hic et nunc entro cui si compie e si esaurisce il suo 
destino individuale e la sua parabola di potere. La perpetuità e la continuità dell’uf-
ficio regale al centro della teoria elisabettiana si trasfigura, per mezzo di un esca-
motage teatrale, in presenza pervasiva ancorché nascosta del sovrano, deus/rex 
absconditus. Il Duca è presente anche quando è assente; «But where is he, think 
you?», chiede Lucio al Duca stesso camuffato, il quale replica ironicamente: «I 
know not where, but wheresoever, I wish him well» (III, i, 355-356). La sua assenza 
è una condizione solo apparente, ovvero una presenza ancora più efficace e pre-
gnante che esorcizza in tal modo la crisi, il vuoto di potere e, da ultimo, anche il 
nulla sotteso al potere stesso. L’assoluto terreno si configura allora come potenza 
sovrannaturale ubiqua e onnisciente («like power divine», V, i, 367) che consente 
al Duca demiurgo di perseguire la sua politica come decisione sovrana per la for-
ma, ma solo in quanto ordita nelle sue pieghe più oscure e nascoste quale arte 
della segretezza (arcana imperii) e della dissimulazione – l’espressione figurata co-
niata da Lucio, «the [...] duke of dark corners» (IV, iii, 154), è in questo senso an-
cora più eloquente della stessa riluttanza esibita dal Duca nei confronti delle sue 

the prince ‘represents unto us the person even of God himself’ not as an actor represents a character», 
ivi, p. 63, contraddicendo apertamente la connotazione teatrale del plot.

41. Cfr. J.A. Maravall, La cultura del Barocco. Analisi di una struttura storica. Il Mulino, Bologna 
1985 (ed. or., La cultura del Barroco. Análisis de una estructura histórica, Ariel, Barcelona 1975), p. 126.

42. A. Righter, Shakespeare and the Idea of the Play, Chatto & Windus, London 1964, pp. 176-177.
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apparizioni pubbliche: «I love the people, / But do not like to stage me to their 
eyes» (I, i, 67-68)43.

4. La strategia del consenso: il governo delle coscienze

Tuttavia, quella che viene definita da Claudio come «the demigod, Authority» (I, 
ii, 116), di cui è investito il Duca, non si configura nella prassi come imposizione 
tirannica (a differenza dell’operato di Angelo, a cui si riferiscono le parole di Clau-
dio). Al contrario, il Duca esercita il suo potere, ovvero realizza il suo piano poli-
tico in virtù di una sapiente strategia del consenso che egli stesso mette in atto e 
che implica non solo segretezza e dissimulazione bensì anche l’impiego di mezzi 
psicologici. I raffinati meccanismi di persuasione di cui il Duca si avvale si basano 
sul controllo e la manipolazione delle passioni – ritenute dalla nuova filosofia na-
turale racchiusa nei trattati sull’arte politica le effettive leve dell’agire umano, in 
luogo della ragione e della morale44. Tali meccanismi mirano a rimuovere dalle 
coscienze la natura squisitamente politica dell’azione del Duca, ovvero il portato 
di violenza insito nell’arbitrio della decisione sovrana e del disegno autocratico, 
trasformandone la forza coercitiva in adesione volontaria – un’adesione ben più 
convinta di quella espressa dai «loud applause and aves vehement» (I, i, 70) disde-
gnati dal Duca (e il cui carattere effimero fa il paio con lo slender di Lucio quale 
ulteriore foil alla costruzione del consenso).

In quest’ottica, l’elogio di Escalus alla figura del Duca, «A gentleman of all 

43. L. Tennenhouse sottolinea come «the Renaissance monarch understood himself or herself as 
deriving power from being the object of the public gaze», Power on Display. The Politics of Shake-
speare’s Genres, Methuen, London 1986, p. 155. La condotta del Duca sovverte tale prospettiva e segna 
la transizione verso l’età barocca: «Power-in-absence is the central stance of absolutism necessary to 
maintain prerogatives and the secrets of state», J. Goldberg, James I and the Politics of Literature. 
Jonson, Shakespeare, Donne and Their Contemporaries, Johns Hopkins U.P., Baltimore 1983, p. 235.

44. Autori quali Machiavelli, Montaigne, Bacon, Hobbes rivalutano le passioni quale stimolo all’a-
zione politica in sostituzione della virtù, nel contesto di una nuova antropologia, scettica e materialista, 
che contemplava l’analisi delle emozioni da un punto di vista storico, psicologico e politico. Cfr. Po-
litics and the Passions, 1500-1850, a cura di V. Kahn, N. Saccamano, D. Coli, Princeton U.P., Princeton 
2006. Per poter operare convenientemente sugli uomini al fine di guidarli, affermano i nuovi tecnici 
psicologi di morale, è necessario penetrare nel meccanismo interno delle molle che li muovono, do-
tarsi di mezzi di penetrazione delle coscienze e di controllo psicologico. J.G.A. Pocock parla a tal 
proposito di «arcane arts of manipulation» legate alla «statecraft», all’arte di governo seicentesca. Il 
sovrano «must possess arts unknown to them [people]; he must [...] know things about their nature 
which they do not know themselves», The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and 
the Atlantic Republican Tradition, Princeton U.P., Princeton 1975, p. 354. Il Duca si dimostra versato 
in quest’arte; suscitando passioni, assecondandole, controllandole, manipolandole, egli condiziona il 
comportamento e l’azione degli altri personaggi secondo le sue intenzioni. Se per P. Fadely, ‘Unknown 
Sovereignty’: Measure for Measure and the Mysteries of State, in «Journal for Early Modern Cultural 
Studies», 18, 2018, pp. 1-25, i «mysteries of state» contemplano anche le «governmental tecniques» 
relative all’apparato burocratico (simboleggiato nel play dalla figura del Provost) come fondamentale 
complemento alla sostanza della sovranità e alla sua aura mistica, un altro aspetto altrettanto impor-
tante delle tecniche di governo che devono rimanere sconosciute è necessariamente costituito dall’uso 
dei mezzi psicologici.
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temperance» (III, i, 495), assume una venatura ironica (l’ironia è già in qualche 
misura presente nella scena, poiché Escalus si rivolge allo stesso Duca travestito). 
L’ideale umanista della temperantia45, la virtù principesca del retto agire all’insegna 
del giusto mezzo quale modalità di accesso alla gloria e alla grandezza (della cui 
mancanza è accusato dallo stesso Escalus il reo Angelo, V, i, 473), si volge, nella 
condotta politica del Duca, in esercizio del potere assoluto, temperato (nel senso 
di combinato) in proporzione adeguata, ovvero veicolato attraverso un’abile stra-
tegia del consenso, che lungi dall’indebolirlo, in realtà lo tempera, ossia lo rafforza, 
in quanto da ultimo interiorizzato nelle coscienze.

A tal fine, egli adotta modalità di governo delle coscienze che riecheggiano in 
ambito controriformistico l’ambizioso programma pastorale per la fondazione di 
un rinnovato rapporto con i fedeli. Esso pone al centro il rito della confessione 
auricolare, basata sull’indagine interiore, sull’esame delle colpe e dei peccati inge-
nerati dalle passioni, che necessitano di un intervento non solo correttivo, bensì 
anche persuasivo e dolce di sostegno46. Il Duca persegue il suo disegno di governo 
delle coscienze impossessandosi, oltre che dell’abito, della funzione di ministro del 
culto. Ciò testimonia non solo delle comuni finalità, ovvero la conquista delle ani-
me, ma della volontà del suo utilizzo al servizio del potere e della ragion di stato, 
laddove il disciplinamento delle passioni proprio della pratica confessionale si tra-
muta in operazione manipolatoria per fini politici. La teologia secolare del Duca si 
nutre dunque anche degli sviluppi dottrinali più recenti maturati in seno alla Con-
troriforma, dispiegando nell’atto di appropriarsene un desiderio di supremazia, di 
controllo esclusivo sulle coscienze che rappresenta l’aspirazione ultima dell’asso-
lutismo barocco e della sua legittimazione per diritto divino (sintetizzabile nella 
formula bodiniana superiorem non recognoscens)47. 

45. «In order successfully to pursue that active life and so to realise the common good and achieve 
glory it was necessary to be virtuous: to exercise such qualities as wisdom, courage, justice and tem-
perance», Shakespeare and Early Modern Political Thought, a cura di D. Armitage, C. Condren, A. 
Fitzmaurice, Cambridge U.P., Cambridge 2009, p. 3. Pope evidenzia come anche James nel Basilikon 
Doron elogi la «Temperance», intesa come «that wise moderation, that [...] as Queen commands all 
the affections and passions of your mind», The Renaissance Background of Measure for Measure, cit., 
p. 71, modello di condotta per il sovrano, il cui esempio muove i sudditi più del precetto.

46. Cfr. J. Bossy, Storia sociale della confessione nell’età della Riforma, in Id., Dalla comunità all’in-
dividuo. Per una storia sociale dei sacramenti nell’Europa moderna, Einaudi, Torino 1998, pp. 59-85.

47. J. Bodin, Les Six livres de la république, Jacques Du Puys, Paris 1576. MfM offre sul piano 
simbolico il proprio contributo sulla questione della confessione, nell’ambito del controverso rap-
porto Stato-Chiesa che si inserisce ancora nella lotta secolare per il primato fra la Chiesa di Roma e 
le monarchie nazionali. In particolare, la necessità da parte dello Stato di non essere alieno al segreto 
delle coscienze a cui avevano accesso i confessori; tale ambito non può risultare in contrasto con le 
sue finalità. In Inghilterra, dove Henry VIII mantenne la confessione auricolare, i riformatori videro 
nella confessione segreta la minaccia di congiure o almeno di un uso del potere ecclesiastico sulle 
coscienze in senso contrario ai doveri di fedeltà politica: la confessione fu definita «the privy chamber 
of treason», A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Einaudi, Torino 
20092, p. 263. In quella che Prosperi definisce come «età confessionale», si assiste al tentativo da parte 
del potere politico di sovrapporsi alla Chiesa, o addirittura di scalzarla nel dirigere il suddito, ovvero 
di assegnarle una funzione surrettizia, fare della Chiesa stessa e delle sue funzioni un ulteriore agente 
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Travestito da frate ed esercitandone il magistero nelle segrete di Vienna, «a 
pious fraud»48, il sovrano si incarica di prendersi cura degli «afflicted spirits» (II, 
iii, 4) incappati nelle maglie della legge (ripristinata da Angelo), di conoscere «the 
nature of their crimes» (7), affinché possa essere loro di conforto – egli adotta una 
delle regole essenziali della scienza politica seicentesca, ovvero la conoscenza dei 
vizi e delle debolezze umane da parte del potere ai fini della sua costruzione e 
conservazione49. 

In veste di confessore, il Duca-frate carpisce illecitamente la fiducia di coloro 
che avvicina ancora prima di ottenerne il consenso attraverso la pratica. Egli si 
offre di istruire Juliet, in preda all’angoscia per la sua sorte e quella dell’amato, 
nell’esercizio dell’introspezione, «I’ll teach how you shall arraign your conscience» 
(II, iii, 21), secondo un preciso percorso interiore che conduce alla consapevolezza 
della colpa, al sincero pentimento e alla necessaria espiazione. Tale percorso si 
configura come un atto di autoregolazione contraddistinto da fervido slancio («I 
do repent me... And take the shame with joy», 35-36), che tuttavia presuppone 
l’abbandono fiducioso all’autorità di chi detiene le chiavi di accesso non solo dot-
trinali ma anche psicologiche a quell’arte («I’ll gladly learn», 23, è la reazione di 
Juliet alla profferta del Duca) e che ha come scopo quello di guidare e rasserenare 
le coscienze disciplinandone le passioni.

L’analogia con la confessione sacramentale emerge altresì sotto il profilo del 
contenuto, in quanto il lavoro di scavo condotto dal Duca nell’animo di Juliet ri-
guarda il tema, predominante nel play, della sessualità in quanto tale. Su di esso in 
particolare si concentra la confessione post-tridentina, che mirava così a modellare 
la condotta dei fedeli e i loro rapporti interpersonali, proponendosi compiti di 
governo delle passioni e dei costumi50. Tale disegno risulta ancora più decisivo nel 

dello Stato, ivi, p. 477. L’uso a scopo di governo delle conoscenze acquisite in confessione fu oggetto 
di un acceso dibattito nel tardo Cinquecento. La spinta più forte in direzione della salvaguardia del 
segreto confessionale venne al Papa dai Gesuiti, che affermavano che vi era una distanza che non 
poteva e non doveva essere colmata tra il sacramento e la gestione delle cose umane, ivi, p. 481. Il Gun-
powder Plot del 1605, l’anno successivo alla prima rappresentazione di MfM, costò la vita al gesuita 
inglese Henry Garnet, giustiziato proprio perché non aveva denunciato i cospiratori e i loro progetti, 
appresi attraverso la confessione. La questione fu al centro della celebre polemica che oppose James I 
Stuart (promotore dell’oath of allegiance, nel quale si condannava la tesi della deposizione dei sovrani 
da parte del Papa) al cardinale Roberto Bellarmino (principale apologeta con Francisco Suárez della 
potestas indirecta papale negli affari secolari) per stabilire se la sicurezza del sovrano e dello Stato 
erano un motivo sufficiente per infrangere il segreto della confessione. Per descrivere la condotta del 
Duca, Mullaney usa l’espressione «psychotyranni», The Place of the Stage, cit., p. 106, un potere che 
perseguita e inquieta, con un’allusione alla potenziale minaccia rappresentata dall’idea di sovranità 
coltivata dal neo monarca Stuart. 

48. H. Berger Jr., Making Trifles of Terrors. Redistributing Complicities in Shakespeare, Stanford 
U.P., Stanford 1997, p. 336.

49. Cfr. Maravall, La cultura del Barocco, cit.
50. Bossy, Storia sociale della confessione, cit., pp. 78-80, evidenzia il passaggio della confessione 

cristiana da rito di reintegrazione collettiva nelle piccole comunità medievali lacerate dai conflitti a 
solitario scavo interiore sulle colpe segrete, sui pensieri e sulle fantasie, quelle erotiche in particolare. 
Nella confessione precedente la Riforma, la sessualità era vista sostanzialmente come fattore primario 
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contesto squisitamente politico dell’azione del Duca, in quanto la sessualità, che a 
Vienna risulta incontrollata, rappresenta una potenziale minaccia all’ordine costi-
tuito («Is lechery so looked after?», I, ii, 138-139, si chiede turbato Lucio alla vista 
di Claudio arrestato) e perciò necessita di regolamentazione da parte del potere 
stesso, che considera cruciale il suo intervento in questo ambito. Lo stretto legame 
fra potere e sessualità in MfM rimanda al concetto di biopolitica nell’accezione 
conferitagli da Giorgio Agamben51, che comporta l’implicazione della nuda vita – 
in questo caso della sessualità quale massima espressione del bios – nella sfera 
politica, ovvero la sua inclusione giuridica, che secondo Agamben costituisce il 
nucleo originario, anche se occulto, del potere sovrano52. 

E tuttavia, proprio in virtù del rapporto nel play fra il tema della sessualità e il 
governo delle coscienze intrapreso dal Duca attraverso il lavoro sulle passioni, 
sarebbe forse più pertinente definire la sua azione anche come psicopolitica, ovve-
ro una biopolitica che comprende l’utilizzo e insieme il controllo non solo dei 
corpi bensì pure dei meccanismi pulsionali ed emotivi53. Nel suo approccio al 
problema della sessualità (ma ciò vale anche per quello, per molti versi correlato, 
della giustizia), il Duca si avvale di questi strumenti e finalità allo scopo di inculca-
re la Legge nelle coscienze dei sudditi (in questo caso apparentemente la legge di 
Vienna restaurata da Angelo, nel finale quella trascendentale stabilita dal Duca 
stesso che prescinde dalle leggi in vigore). 

Nel suo discorso di ammaestramento rivolto a Juliet, la legge e la morale ses-
suale si rivelano tutt’uno (sebbene egli operi apparentemente oltre la legge, in 
una prospettiva di fede). Ovvero la legge è tale in quanto si identifica in toto con 
la morale e questa a sua volta acquista piena autorità in quanto inscritta nella 

di deterioramento dei rapporti umani, mentre l’oggetto della confessione dell’epoca posteriore la Ri-
forma era la sessualità in quanto tale. Il concetto di peccato si è interiorizzato, nel senso che il peccato 
mortale non è più considerato in primo luogo una questione di atti bensì di disposizione d’animo.

51. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 2005.
52. Ivi, p. 9. A differenza di M. Foucault, Nascita della biopolitica: corso al Collège de France 1978-

1979, Feltrinelli, Milano 2005, secondo cui la biopolitica, con le sue tecnologie disciplinari di dominio 
esercitate sul corpo, si colloca al di là dell’ordine sovrano e giuridico in quanto tale, Agamben sostiene 
che è proprio l’inclusione giuridica della nuda vita che fa emergere la distinzione centrale, ovvero 
la dialettica fra potestas e auctoritas, norma ed eccezione, che contraddistingue il concetto di sovra-
nità in Occidente. Se per Foucault la biopolitica segna l’entrata della storia e della politica nell’età 
post-classica, capitalistica, per Agamben, al contrario, la biopolitica ha caratterizzato fin da subito la 
sostanza della sovranità e in particolare la nascita dello stato nazione. MfM ne è un esempio, con la 
rappresentazione della città di Vienna come campo di azione della biopolitica, ovvero di una sovranità, 
espressione dello Stato moderno, che mira a una presa diretta, non mediata sul soggetto, sulla sua vita 
stessa intesa come tutt’uno, confusa con la vita biologica (bio-politica); potere sovrano sulla nuda vita 
in quanto denudata.

53. Sulle pratiche confessionali del Duca come forma di controllo ideologico che funziona come 
«internalised submission», si veda J. Dollimore, Transgression and Surveillance in Measure for Mea-
sure, in Political Shakespeare. New Essays in Cultural Materialism, a cura di J. Dollimore, A. Sinfield, 
Manchester U.P., Manchester 1985, p. 82. Analogamente R. Wilson parla di «confessional subjection», 
The quality of mercy: Discipline and punishment in Shakespearian comedy, in Id., Will Power. Essays on 
Shakespearian Authority, Wayne State U., Detroit 1993, p. 128.
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legge. Vi è assoluta coincidenza fra reato e peccato, la violazione della legge da 
parte di Juliet corrisponde a quella nei confronti della morale religiosa e vicever-
sa – a riprova di ciò, il Duca non si sofferma sulla natura del peccato, né tanto-
meno sull’equità della legge. Il senso di colpa, segno del risveglio della coscienza, 
implica da parte di Juliet l’introiezione della legge quale espressione assoluta 
della morale e dunque l’accettazione della pena e della reclusione come peniten-
za necessaria in remissione del reato-peccato. Ironicamente, l’assoluzione finale 
al termine della confessione («Grace go with you, benedicite», II, iii, 39), e con 
essa la liberazione dello spirito dal dolore e dall’angoscia, coincide con la con-
danna giudiziale.

Le parole del Duca, nondimeno, appaiono a prima vista in contraddizione con 
il suo disegno di contrasto alla reggenza di Angelo (i cui contorni si preciseranno 
di lì a poco), di superamento della legge ora impersonata da lui, che culminerà nel 
ribaltamento della sentenza a carico di Claudio e Juliet. In realtà esse sono coeren-
ti nella misura in cui divengono lo strumento per realizzare una politica del con-
senso quale condizione essenziale dell’arte di governo, basata sulla manipolazione 
psicologica, su un soft power che conquista e soggioga le coscienze oppresse me-
diante l’impiego surrettizio delle modalità del colloquio spirituale (in sintonia con 
gli aspetti più intimi e reconditi della sessualità). Come sottolinea Sarah Beckwith, 
«it is confession itself that has collapsed entirely into the coercive external appara-
tus of the state»54. E ciò risulta tanto più efficace quanto più l’operazione differisce 
in apparenza dal vero obiettivo prefissato dal Duca; ovvero quanto più esso, per 
segretezza e dissimulazione, è precluso alla conoscenza degli «afflicted spirits / 
Here in prison» (4-5). 

Il soft power del Duca, tuttavia, non si esaurisce sul piano formale, bensì impli-
ca anche un risvolto ideologico. Pur nel segno della dissimulazione, emerge, nella 
prospettiva del suo intervento finale, l’idea della legge del sovrano, ovvero del suo 
potere come Bene assoluto a cui il suddito non deve (solo) conformarsi con la ra-
gione e il metus, bensì interiorizzare tramite un’opera di persuasione che compor-
ta l’uso di mezzi psicologici atti a disciplinare le passioni. E ciò è tanto più neces-
sario dal momento che tale legge è imposta dal Duca come decisione autocratica, 
se possibile ancora più perentoria dell’intento repressivo di Angelo che egli impli-
citamente giustifica agli occhi di Juliet.

La visita al condannato a morte Claudio (III, i) ripropone lo stesso schema 
manipolatorio mascherato da intento pedagogico («I’m going with instruction to 
him», 38), e tuttavia adattato alle differenti circostanze giudiziarie. Nella situazione 
estrema della pena capitale (dove la biopolitica assume la modalità del potere as-
soluto sulla nuda vita azzerandola), la legge e la morale, pur introiettati come colpa 
da Claudio (al momento dell’arresto egli commenta amaramente: «Liberty / As 
surfeit, is the father of much fast», I, ii, 121-122), si scontrano con la disperata vo-
lontà di vivere del condannato. Il tenue filo di speranza nella grazia, tuttavia, non 

54. S. Beckwith, Shakespeare and the Grammar of Forgiveness, Cornell U.P., Ithaca 2011, p. 75.
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ha nulla a che fare con il pentimento e la remissione dei peccati, ma è totalmente 
alla mercé del giudizio insindacabile del reggente e della sua imperscrutabilità.

Questa tormentosa condizione di sospensione e incertezza, in cui «The misera-
ble have no other medicine / But only hope» (III, i, 2-3) sollecita il Duca a eserci-
tare la sua ars psicologica, che eccede in questo caso le funzioni proprie del cap-
pellano della prigione, a un tempo emissario compassionevole del potere e 
portatore di fede e speranza ultramondana. Il ruolo fittizio tradisce le finalità del 
suo sostegno psicologico: il realismo negativo inculcato in Claudio per disinnescar-
ne la carica passionale ed emotiva causata dalla sua condizione serve principalmen-
te i suoi propositi, ovvero assoggettare il suddito al dettato del Principe e al con-
tempo garantirsi libertà di azione. Non vi è dialogo, né scavo interiore, ma 
discorso conativo incentrato su istruzioni pratiche di psicologia comportamentale 
utili ad affrontare l’incertezza della sorte: «Be absolute for death: either death or 
life / Shall thereby be the sweeter» (III, i, 5-6). Nelle parole del Duca, l’aspettativa 
di morte anziché accendere la speranza teologale nella vita eterna pare rispondere 
a una gestione disincantata della contingenza entro un orizzonte totalmente seco-
lare, in cui la grazia è da ritenersi evenienza improbabile, non dipendendo dalla 
volontà del soggetto bensì di un potere che si sostanzia in «strict statutes and most 
biting laws» (I, iii, 19), e dunque alieno dal soddisfare i bisogni e i desideri degli 
individui (nonostante eserciti una ferrea presa sulla nuda vita).

La successiva raffigurazione tragica della vita terrena (III, i, 5-41) e il suo asso-
luto disvalore («If I do loose thee, I do loose a thing / That none but fools would 
keep», 7-8), mutuata da differenti topos di derivazione stoica e cristiana, rimanda 
solo in apparenza al passo evangelico di Matteo (16, 25) sul sacrificio della vita 
come salvezza. In realtà si presenta piuttosto come recita a soggetto ad uso del 
condannato – la rappresentazione tragica della vita terrena è proprio ciò che il 
Duca vuole esorcizzare con l’avvento del suo Regno politico-teologico – per pre-
pararsi al peggio e allo stesso modo rallegrarsi della grazia nel caso in cui fosse 
inaspettatamente concessa. Tale atteggiamento di sudditanza e rassegnazione nei 
confronti del potere indotto dal discorso del Duca costituisce il presupposto ide-
ale per la sua iniziativa sottotraccia e il suo successo politico.

Sebbene l’ambiguo insegnamento non venga del tutto recepito da Claudio – 
egli dapprima lo interpreta in senso strettamente evangelico (III, i, 42-43) e poi, nel 
colloquio con la sorella, lo accantonerà a fronte di una concreta possibilità di sal-
vezza affermando che «The weariest and most loathed wordly life [...] is a paradi-
se», 133-135) –, rimane tuttavia l’efficacia di una strategia dissimulatrice decisa dal 
Duca (egli infatti seguita a non manifestare alcuna perplessità sulla sentenza) qua-
le condizione per ideare nell’ombra un’azione di contrasto all’operato di Angelo, 
senza pressioni e ingerenze da parte di Claudio, ovvero senza suscitare in lui aspet-
tative circa un suo possibile intervento in qualità di cappellano. Una raffinata ope-
razione di manipolazione ribadita subito dopo, ad azione in corso, quando il Duca 
ricorre addirittura alla menzogna mentendogli sulle reali intenzioni di Angelo nei 
confronti di Isabella («Angelo had never the purpose to corrupt her; only he hath 
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made an assay of her virtue», 167-168) e spegnendo così in lui ogni speranza. Agen-
do in tal modo, il Duca pone comunque le premesse per accrescere l’effetto psica-
gogico del suo intervento finale contro ogni aspettazione, e dunque il consenso 
intorno a esso (che, infatti, a differenza della sentenza pronunciata da Angelo, non 
trova fondamento giuridico nelle leggi di Vienna).

Se fino a questo punto il sovrano, con la sua tecnica manipolatrice, ha mirato a 
procurarsi consenso indirettamente, come guida solidale al pentimento e alla ras-
segnazione, il dialogo carpito in segreto fra Claudio e Isabella sull’indegna propo-
sta di Angelo (III, i, 54-158) lo induce a coinvolgere nel suo piano le due protago-
niste femminili. Egli adotta di conseguenza strategie in grado di assicurare da 
parte loro un contributo attivo, non solo dissipando, ma in questo caso anche 
sollecitando e assecondando determinati stati d’animo e passioni, allo scopo di 
indirizzarne le energie ai fini voluti.

In entrambi gli approcci con Isabella e Mariana, l’identità fittizia di frate con-
fessore e ciò che significa in termini di ‘capitale simbolico’ si rivela determinante. 
Senza di essi la sua opera di persuasione per assicurarsi il loro assenso all’azione 
apparirebbe problematica. In questo frangente, ironicamente, la teologia politica 
del Duca necessita per compiersi della garanzia dell’abito religioso e di ciò che 
rappresenta – segno di un debito significativo (e della volontà di appropriarsene) 
nel momento in cui se ne serve come strumento.

La tecnica psicologica del Duca consiste prima di tutto nello sfruttare (fraudo-
lentemente) tale capitale simbolico per insinuarsi nelle coscienze e creare consenso 
intorno alla sua iniziativa. In accordo al nuovo programma pastorale promosso 
dalla Controriforma, la figura del confessore era vieppiù percepita come padre 
spirituale (e ciò vale ancora di più nel caso della novizia Isabella), conoscitore 
profondo dei moti dell’animo umano e delle passioni, ai cui consigli ci si affidava 
fiduciosi nelle difficoltà55. Le due donne appaiono nella condizione ideale per be-
neficiare dell’incontro con una tale figura: anime tormentate e infelici – Isabella 
lacerata da un caso di coscienza, Mariana vittima dell’abbandono da parte dell’a-
mato –, bisognose di sostegno, che il Duca-frate si prenderà in carico non solo con 
le parole ma con le ‘opere buone’. A tale situazione si contrappone idealmente la 
sua versione solipsistica, ovvero l’autoesame introspettivo di Angelo (II, iv, 1-17) in 
seguito alle pulsioni erotiche suscitategli da Isabella nel corso dell’udienza conces-
sale e che sfociano nel ricatto56. 

Il Duca-frate comprende il dilemma di Isabella, la sua sofferta decisione e il 
contrasto insanabile con Claudio, e coglie il momento per rivolgersi a lei in modo 
discreto, richiamando indirettamente la comune testimonianza di fede: «Vouchsa-
fe a word, young sister, but one word» (III, i, 159). Nel richiedere la sua attenzione, 
le prospetta sin da subito quel soccorso che il suo ruolo, e di conseguenza il suo 

55. Cfr. Prosperi, Tribunali della coscienza, cit., p. 493.
56. C. Griffiths-Osborne sostiene che nel play vi siano anche «Reformed versions of confession in-

voked and enacted», fra cui l’auto-confessione di Angelo, “The terms for common justice”: Performing 
and Reforming Confession in Measure for Measure, in «Shakespeare», 5, 2009, p. 38. 
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intervento, le potranno offrire, «The satisfaction I would require is likewise your 
own benefit» (162-163), confermando così l’opinione e le aspettative circa la sua 
figura – avallate poco dopo dalle sue rassicuranti parole sulle qualità estetiche e 
morali che egli riconosce nella giovane (185-189), di tutt’altro tenore rispetto agli 
apprezzamenti di Angelo.

È solo all’interno di tale cornice relazionale, inscenata e immediatamente con-
divisa, che il Duca può affrontare il nodo drammatico del ricatto sessuale e pro-
porre a Isabella il suo piano, senza timore che l’inganno (il bed-trick) possa essere 
considerato sconveniente. Il piano, che mira a sollevare Isabella dal suo tragico 
impasse e allo stesso tempo a soddisfare il suo desiderio di integrità e purezza, è 
ancora una volta veicolato come ammaestramento, consiglio spirituale («Therefo-
re, fasten your ears on my advisings», III, i, 201-202) e legittimato dal credito all’a-
zione derivante dalla sua statura morale, che il Duca-frate non esita a ribadire: «To 
the love I have in doing good a remedy presents itself» (202-203). 

L’assenso finale di Isabella, la sua reazione entusiastica all’idea della sua realiz-
zazione («The image of it gives me content already», 261) è il frutto di un’ulteriore 
mossa psicologica da parte del Duca che mira a sollecitarne il consenso facendo 
sentire la giovane parte attiva, corresponsabile dell’azione, con il passaggio dal 
precedente «my advisings» al «we shall advise this wrong maid to stead up your 
appointment» (251-252), riferito a Mariana; e da ultimo prospettandole il compi-
mento come possibilità («If you think well to carry this as you may», III, i, 257-258), 
subordinata alla sua decisione («What think you of it?», 259-260): un invito (una 
lusinga) a una scelta non vincolata, quando in realtà la volontà di Isabella è già 
stata condizionata, facendo leva sul suo narcisismo e al contempo sul senso di 
colpa nei confronti del fratello.

Paradossalmente, nell’escludere margini di trattativa, il comportamento del 
Duca appare analogo a quello di Angelo nei confronti della novizia – al di là del 
merito della proposta e dell’esito finale, specularmente opposti, entrambi propon-
gono uno scambio a sfondo sessuale alle loro condizioni. E tuttavia la condotta del 
Duca si differenzia proprio nelle modalità di ricerca del consenso. La sua tirannia 
non si impone nella forma diretta e violenta propria del desiderio ricattatorio di 
Angelo («By the affection that now guides me most / I’ll prove a tyrant to him», 
II, iv, 169), bensì, più sottilmente, attraverso la conquista dell’anima e il governo 
delle passioni, ovvero una nuova e più sofisticata forma di assolutismo rispetto al 
potere esercitato da Angelo (che non a caso fallisce nel tentativo di irretire psico-
logicamente Isabella, divenendo egli stesso preda delle sue passioni). 

La tecnica manipolatrice utilizzata nell’approccio con Isabella risulta ancora 
più evidente nel caso del coinvolgimento di Mariana, così come traspare dagli 
stessi intendimenti del Duca: «The maid will I frame and make fit for his attempt» 
(III, i, 256-257), riferendosi al proposito di Angelo. Preparare allo scambio la gio-
vane, auto-confinatasi malinconicamente lontano dalla città, non significa solo 
istruirla sulle modalità di esecuzione dell’inganno ma, avvalendosi delle sue prero-
gative di frate confessore, dirigerla, disciplinarla, far sì che la sua volontà inclini in 
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questa direzione – questi i significati del verbo frame che, preceduti dal pronome 
personale, sottolineano l’intenzione del Duca di esercitare tutto il suo soft power 
sull’animo oppresso e infelice, e perciò tanto più influenzabile, della giovane. È la 
stessa Mariana a sottolinearne il ruolo in occasione della sua visita in compagnia di 
Isabella: «Here comes a man of comfort, whose advice / Hath often stilled my 
brawling discontent» (IV, i, 8-9). Egli è accolto come il conoscitore profondo della 
storia di una vita, colui che ne possiede i segreti più intimi e al quale ci si affida per 
realizzare quello che da soli non si riesce a compiere. Ironicamente, anziché placa-
re la passione ossessiva e disperata di Mariana nei confronti di Angelo (a causa del 
ripudio, essa è diventata «more violent and unruly», III, i, 244-245) e volgerla verso 
fini edificanti, il Duca-frate utilizza quella stessa passione incontrollabile per spin-
gerla all’azione audace e ingannatrice. Nelle parole di Mariana ricorre nuovamen-
te, per ben due volte, il lemma advice: il piano viene fatto passare per saggio con-
siglio, tale poiché legittimato dall’autorità di colui che giudica e assolve e ora 
invita a un’impresa che non può essere altro che lecita, al di là delle apparenze. La 
giovane, infatti, accetta lo scambio solo «If you advise it» (IV, i, 65), mostrando 
definitivamente come l’autonomia di giudizio e di azione delle due protagoniste 
femminili sia effetto della tecnica sofisticata del sovrano, che riesce nell’intento di 
promuovere le sue finalità politiche attraverso l’accorto esercizio del magistero 
spirituale e della conoscenza della psicologia umana.

L’ironica smentita del primato della persona che emerge dall’operato del Duca 
non si manifesta solo nell’utilizzo strumentale della funzione pastorale, per cui la 
cura delle anime si trasforma in potente mezzo di controllo e manipolazione. Al-
trettanto indicativa delle sue finalità di potere appare la ratio del piano, ovvero le 
dinamiche di scambio architettate dal Duca-frate come strategia dell’azione, in cui 
vige il criterio della sostituzione (in qualche modo sotteso anche alla proposta 
immorale di Angelo). Non si tratta di scambio fra soggetti, in cui la negoziazione 
avrebbe un ruolo significativo, bensì scambio di soggetti (Mariana per Isabella, 
Ragozine per Claudio), che divengono pedine nel disegno del Duca, risorse da 
mobilitare anche quando l’imprevisto (il voltafaccia di Angelo) necessita di effica-
ci contromosse. Per cui dietro la presunta attenzione del Duca al destino indivi-
duale e alla felicità dei sudditi si cela l’idea di una «radical fungibility of human 
beings»57, ossia una sostanziale indifferenza verso la persona, a cui è negata auto-
nomia nella sfera dei rapporti privati, e che dimostra al contrario una volontà di 
assoggettamento funzionale al suo progetto autocratico – anch’esso, ironicamente, 
scaturito da una sostituzione decisa dal Duca che riguarda addirittura se stesso (la 
nomina di Angelo), ma in questo caso architettata per riaffermare il suo ruolo 
esclusivo. 

L’arte della manipolazione (e la sostanziale indifferenza verso la persona) rag-
giunge forse il suo apice machiavellico nel modo in cui il Duca, una volta portata 

57. W. Shakespeare, Measure for Measure, Introduction di A.R. Braunmuller, R.N. Watson, cit., 
p. 18.
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a termine l’ultima (macabra) sostituzione, decide di perseguire Angelo, ovvero 
ingannando Isabella sulla sorte di Claudio tramite il ricorso ancora una volta alla 
menzogna. La notizia della sua presunta esecuzione («His head is off and sent to 
Angelo», IV, iii, 114) rappresenta un’ennesima, abile mossa psicologica da parte del 
Duca, che induce Isabella ad aderire prontamente, sulla scia dell’emozione e dello 
sdegno, al suo piano di denuncia e repressione dell’operato di Angelo. Ciò che in 
origine poteva apparire come un’azione dai risvolti etici («your brother saved, your 
honour untainted, the poor Mariana advantaged and the corrupt deputy scaled», 
III, i, 254-256), ispirata da un ministro di Dio, assume ora, alla luce della tattica 
doppiamente ingannatrice del Duca, tutto il suo portato politico di contesa di 
potere, che richiede e ottiene consenso e cooperazione in nome di una presunta 
vendetta personale. Una vendetta che il Duca-frate legittima come atto provviden-
ziale nel momento in cui esorta Isabella ad affidare la sua causa al cielo («give your 
cause to heaven», IV, iii, 125), impiegando ancora una volta nella strategia di per-
suasione la funzione pastorale legata alla sua figura di padre spirituale («so holy a 
man», IV, iii, 113, come la stessa Isabella lo definisce). E tuttavia l’advice del Duca 
non invita la novizia alla preghiera e alla rassegnazione ma, strumentalizzando il 
rancore inculcatole artatamente, incita alla vendetta («revenges to your heart», 133), 
con lo scopo di ottenere la «Grace of the Duke» (133), la sua grazia temporale, 
ossia il suo favore. La saggezza che le richiede, «If you can pace your wisdom / In 
that good path that I would wish it go» (IV, iii, 130-131), allude al calcolo e alla 
fredda determinazione che si confà a un disegno di vendetta machiavellico piutto-
sto che all’esercizio delle virtù cardinali. Ricorre nuovamente l’idea dell’ammae-
stramento, in forma di metafora (pace, riferito all’andatura dei cavalli), a significa-
re un atto di autoregolazione determinato (in questo caso ancora di più, vista la 
rilevanza dell’azione) dalla volontà manipolatrice del Duca (evidenziata dall’otta-
tivo e dal pronome in prima persona), che induce Isabella, in preda all’ira, a repli-
care senza esitazione «I am directed by you» (134). 

Il Duca sfrutterà ancora il capitale simbolico legato al travestimento per prepa-
rare il suo ritorno, che avviene in continuità con il precedente operato, all’insegna 
della dissimulazione. Egli legittima la sua ricomparsa e la sua autorità ad agire 
grazie alle rassicurazioni offerte a Isabella in veste di frate, che si esime dal pren-
dere parte all’azione in quanto «I am combined by a sacred vow / And shall be 
absent» (142-143). Il voto e l’aura di sacralità sono parte del capitale simbolico che 
gli ha consentito di contrastare le decisioni di Angelo e ora di pianificarne la con-
danna, ottenendo il pieno consenso delle giovani. La sua assenza così motivata e le 
successive garanzie («Trust not my holy order / If I pervert your course», 145-146), 
che sottolineano, riprendendo il tema della santità, le prerogative morali del suo 
ordine (confermate dal coinvolgimento di Friar Peter), non intaccano ma, anzi, 
rafforzano nell’animo delle giovani fiducia e dedizione nel piano (divenuto addi-
rittura nelle sue parole «your course», dall’effetto ancora più coinvolgente del 
precedente «we», III, i, 251). Allo stesso tempo il suo presunto sottrarsi all’azione 
testimonia della natura manifestamente politica del piano stesso, consegnandolo 
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all’autorità preposta del Duca, colui al quale è destinato l’appello delle giovani e 
che sarà il giudice ultimo. L’adesione emozionale al piano si volge in tal modo in 
consenso morale nei confronti della figura del Duca, ottenuto ancora grazie al soft 
power esercitato dal suo travestimento, efficace anche quando egli fa professione 
di apparente rinuncia.

La macchinazione per incastrare Angelo, «By cold gradation and well-balanced 
form» (IV, iii, 98) – la dovuta osservanza delle forme, ironicamente, non è nient’altro 
che la versione dell’agire politico schmittiano come doppio artificio, che anche nel 
caso di Angelo contempla la manipolazione emotiva, ma in senso repressivo –, è 
gestita dalla regia del Duca nei suoi panni. Egli precetta Friar Peter (al quale si 
mostra per primo) come sua longa manus, esecutore e intermediario, impartendogli 
disposizioni perentorie: «keep your instruction / And hold you ever to our special 
drift» (IV, v, 4-5). L’ordine religioso posto al suo servizio, manovrato anche in que-
sta circostanza in veste di deus/rex absconditus, ribadisce la peculiare connotazione 
politico-teologica del suo operato. Il precedente «your course» è sostituito dal plu-
rale maiestatis di «our special drift», un proposito speciale in quanto egli è l’artefice 
della messa in scena, colui che assegna a ciascuno una parte (anche a se stesso, 
sdoppiandosi) secondo un copione che contempera sapientemente occultamenti e 
svelamenti al fine di stupire gli astanti con più colpi di scena – un effetto già antici-
pato nella reazione del Provost («Yet you are amazed», IV, ii, 205), quando il Duca-
frate gli mostra il sigillo ducale per dare corso all’ultima macabra sostituzione. 

Il Duca istruisce il frate, che a sua volta istruisce le donne. La conferma defini-
tiva del loro completo asservimento alla ‘fabbrica’ dell’obbedienza costruita ad 
arte dal Duca sta nel superamento delle resistenze a mentire da parte di Isabella, 
secondo le direttive impartite da Friar Peter, in un frangente in cui deve emergere 
la verità. La novizia è renitente alla finzione, e tuttavia, afferma, «I am advised to 
do it [...] to veil full purpose» (IV, vi, 3-4), per non compromettere l’esito del piano. 
Il verbo advise ricorre per l’ennesima volta riproponendo il consueto meccanismo 
psicologico di condizionamento; e la risposta perentoria di Mariana, «Be ruled by 
him» (4), che richiama il precedente «directed» pronunciato da Isabella, indica che 
la sua fiducia nel Duca-frate, e di riflesso nel suo confratello, è a tal punto radicata 
in lei (vale qui, e non solo in senso figurato, l’affermazione di Escalus, «The Duke’s 
in us», V, i, 293) che, nel momento cruciale di tradurre il piano in azione, si fa ella 
stessa promotrice di azione persuasiva nei confronti di Isabella – e al pari di Isa-
bella non pienamente consapevole delle sue implicazioni politiche.

La sudditanza psicologica e la conoscenza solo parziale dello stato delle cose da 
parte (non solo) delle giovani fanno sì che la risoluzione sia disseminata di colpi di 
scena ideati per destare meraviglia58. Il colpo di scena e il suo effetto ‘meraviglioso’ 
rappresentano il fine dell’arte politica praticata dal Duca, l’unica forma possibile 

58. «On the stage, the play offers multiple revelations of identity that are coups de théâtre», W. 
Shakespeare, Measure for Measure, Introduction di A.R. Braunmuller, R.N. Watson cit., p. 41. In se-
quenza, le agnizioni di Mariana, del Duca stesso e di Claudio.
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di sovrannaturale, paragonabile al miracolo, che può contemplare la sua teologia 
secolare. Esemplare appare in questo senso l’affermazione circa il suo intento di 
celare a Isabella la verità sulla sorte del fratello: «I will keep her ignorant of her 
good / To make her heavenly comfort of despair / When it is least expected» (IV, 
iii, 107-109). La volontà di manipolazione e insieme la presunzione che traspare 
dalle sue parole sono sintomatiche del manifestarsi della sua teologia politica. Il 
conforto spirituale per un atto tutto terreno (la salvezza della vita di Claudio) non 
proviene dal cielo (heavenly assume un significato figurato), ma è procurato dall’a-
zione ‘provvidenziale’ del Duca, la cui rivelazione differita si palesa, al pari di 
quella di Claudio, in forma miracolistica contro ogni aspettazione per accrescerne 
l’effetto psicagogico, necessario per ottenere il consenso o, in alternativa, il silenzio 
e la non opposizione, intorno alle sue decisioni finali. Solo a questo punto, ovvero 
solo dopo essersi assicurato il controllo delle anime (inteso sia come adesione in-
teriore, sia come assenza di resistenza) anche per mezzo del meraviglioso – l’ulte-
riore manifestazione del suo «hidden power» (V, i, 390) e della seduzione che esso 
esercita –, il Duca può infine dare corpo al suo disegno autocratico, decidere cioè 
del destino dei suoi sudditi trascendendo le leggi stesse dello Stato.

5. L’utopia messianica del Regno

Le risoluzioni finali del Duca in materia di giustizia, alla luce del disegno politico 
e della strategia impiegata per realizzarlo, si presentano come difficilmente confor-
mi all’ideale di equity, «the monarch’s extra-legal jurisdiction», in cui si manifesta, 
secondo Shuger, l’high Christian royalism giacomiano59. Esse sembrano impronta-
te all’arbitrio piuttosto che all’equanimità. Il criterio di giudizio adottato appare 
infatti discutibile, all’insegna della più completa discrezionalità, con una sorta di 
amnistia generalizzata che non tiene conto della natura e della gravità dei singoli 
reati commessi: il criminale irredento Barnardine (privo anche dell’attenuante 
dell’eros) viene liberato alla stregua di Claudio, reo confesso di illecito sessuale; 
altrettanto dicasi per il non luogo a procedere nei confronti di Lucio macchiatosi 
del reato di vilipendio e di Angelo, colpevole di condotta abbietta, aggravata dal 
ruolo ricoperto. Come rileva Eric Spencer, il play «never mentions equity; nor, 
more significant, does it foreground the traditional themes of equitable delibera-

59. Shuger, Political Theologies, cit., p. 77. Un preciso filone interpretativo, a partire da J.W. Di-
ckinson, Renaissance Equity and Measure for Measure, in «Shakespeare Quarterly», 13, 1962, pp. 287-
297, supporta la tesi secondo cui le decisioni del Duca sono riconducibili al principio dell’equity. T. 
Scandroglio afferma essere tali decisioni all’insegna del concetto aristotelico di epichèia (rintracciabile 
nell’espressione «equal poise of sin and charity» usata da Angelo, II, iv, 67), punto di equilibrio, giusta 
medietà fra eccessi opposti, ovvero la corretta proporzione giuridica e assiologica: «la giustizia, nel 
cripto-processo inscenato dal duca nell’atto finale, esprime quel senso di equità, che dovrebbe essere 
attributo giuridico di ogni decisione processuale», Equal Poise. Un’analisi etica giuridica di Measure 
for Measure di Shakespeare, IF Press, Roma 2020, pp. 28-29; ovvero «il giusto mezzo fra l’applicazione 
letterale della legge e la mitigazione della stessa, al fine di far emergere la vera ratio normativa, oscurata 
nel caso particolare dalla lettera della legge», ivi, p. 35. 
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tion»60. Sul piano formale, inoltre, a differenza del rigoroso iter giudiziale proprio 
dell’equity, il verdetto finale non si configura come sentenza in appello, ma come 
giudizio universale conseguente alla riapparizione del Duca che si concreta in un 
trascendimento assoluto della Legge. La decisione sovrana abroga di fatto la legge 
in vigore a Vienna, sospendendola e non, così come è nello spirito dell’equity, 
emendandola. Tale decisione si rivela piuttosto di natura politica, in continuità con 
lo stato di eccezione instaurato dal Duca in principio del play, quale strumento e 
finalità permanenti del suo potere assoluto, che prevede appunto come norma 
l’eccezione (ovvero l’opposto del compito che egli ha affidato ad Angelo, «to en-
force or qualify the laws / As to your soul seems good», I, i, 65-66).

La stessa Shuger, nondimeno, coglie nelle risoluzioni del Duca in tema di giu-
stizia una differenza rispetto a «the mid-Tudor Christian social ethic informing the 
Star Chamber»61, ovvero i criteri e gli obiettivi di carattere sociale ed etico di ispi-
razione cristiana che improntano le sentenze delle Equity Courts dell’era Tudor-
Stuart. Tale differenza risiede, secondo Shuger, che riprende la tesi avanzata in 
origine da George Wilson Knight62, nella funzione spirituale del Duca, nel suo 
«extraordinary concern for the well-being of private individuals»63; ciò lo spinge a 
perseguire la salvezza delle anime, da realizzarsi nel saeculum, secondo l’ideale di 
giustizia cristiana invocato da Isabella: «And mercy then will breathe within your 
lips / Like man new made» (II, ii, 82-83). E tuttavia, se inquadrate nella prospettiva 
politica dell’azione del Duca, tali risoluzioni, che comportano il trascendimento 
delle leggi di Vienna, corrispondono non tanto alla funzione semi-sacerdotale at-
tribuitagli da Shuger di Dei vicarius et minister chiamato a realizzare la volontà di 
Dio, a tradurre cioè la misericordia divina in atto di giustizia terrena64, quanto 
piuttosto all’aspirazione da parte del Duca di instaurare, quale ultimo atto ‘mira-
colistico’ della sua teologia politica, il Regno nella sua versione profana, in accordo 
a un messianismo che mira a trascendere (o addirittura rimuovere) la Storia. 

L’ideale di equity dai connotati spiccatamente spirituali che informerebbe gli 
atti finali del Duca si rivela in realtà eccezione assoluta e del tutto secolarizzata, 
poiché dà vita al disegno utopistico-messianico del Regno, dalle chiare finalità 
socio-politiche che si traducono in un modello di ordine imposto. Attraverso tale 
disegno, il sovrano aspira a tenere in pugno l’accadere storico, per esorcizzarlo 
tuttavia nell’ordine restaurativo, al fine di evitare che il suo potere precipiti nel 
nulla; ovvero che la Storia ne decreti, così come è destino di ogni potere dominan-
te, la provvisorietà.

Il ritorno del Duca, secondo lo schema provvidenziale da lui studiato e realiz-

60. E.V. Spencer, Scaling the Deputy: Equity and Mercy in Measure for Measure, in «Philosophy 
and Literature», 1, 2012, p. 167.

61. Shuger, Political Theologies, cit., p. 101.
62. G. Wilson Knight, Measure for Measure and the Gospels, in Id., The Wheel of Fire. Essays in 

Interpretation of Shakespeare’s Sombre Tragedies, Oxford U.P., Oxford 1930, pp. 80-106.
63. Shuger, Political Theologies, p. 101.
64. Ivi, p. 77.
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zato, si delinea infatti quale versione mondana della parusìa del Cristo, la sua se-
conda venuta che annuncia, nella lettura millenaristica, l’avvento del Regno, un 
tempo di pace e giustizia in terra, come anticipazione di quello escatologico65. Nel 
Regno politico del Duca, che implica parimenti una nuova alleanza con i sudditi, 
la renovatio e la concordia che ne segue si traducono in ordine sociale oltre le leg-
gi contingenti; un ordine incentrato sul vincolo matrimoniale (esito auspicabile 
finanche per Barnardine, invitato a riformarsi), che pone fine alla serie degli scam-
bi estemporanei fissando definitivamente le unioni. La decisione del Duca equipa-
ra tutte le coppie (compresa quella di Lucio e Kate Keepdown), le differenze ven-
gono annullate e le divergenze all’interno di esse (si pensi ancora a Lucio e Kate, e 
ad Angelo e Mariana), per certi versi incomponibili, superate di imperio, in quan-
to il Duca stesso si impone come garante del vincolo. L’uso del verbo look all’im-
perativo nelle sue disposizioni finali, prima nei confronti di Angelo («Look that 
you love your wife», V, i, 497), poi di Claudio («She, Claudio [...] look you restore», 
525), e la loro mancata replica sono in questo senso significativi. 

L’istituto matrimoniale, al contempo realizzazione individuale e imperativo so-
ciale (al cui stringente ideale si conforma il Duca stesso chiedendo la mano di 
Isabella, «Give me your hand and say you will be mine», V, i, 492), è inteso come 
via media, il tentativo di coniugare physis e nomos, ovvero la soluzione all’antitesi 
fra natura e legge, fra la realtà insopprimibile della sessualità (di cui anche il puri-
tano Angelo prende atto: «Blood, thou art blood», II, iv, 15) e la sua rigida repres-
sione, che ha caratterizzato le tensioni sociali nella città di Vienna e da ultimo il suo 
precario equilibrio politico.

L’unione delle coppie corrisponde dunque a una legge di natura che si oppone 
sia all’idea di una natura senza leggi (il disordine degli istinti quale emerge dalla 
libertà dei costumi sessuali a Vienna), sia all’idea di una legge che prescinda nelle 
sue finalità dalla natura (quella che Angelo applica inflessibilmente come discipli-
na penalistica). Nella visione autocratica del Duca, l’unione monogamica diviene 
strumento e fine di governo poiché fonda l’ordine sociale e politico su un presun-
to assoluto naturale che rappresenta il nucleo biologico ed economico dell’oikos 
familiare, e quindi per estensione dello Stato, quale antidoto al divenire imperfetto 
della Storia, alle sue incognite e alle sue fratture. L’avvento del Regno coincide 
così con la volontà del sovrano di istituire un ordine secolare permanente, basato 
sul rigido controllo e sulla perpetuazione dei processi di (ri)produzione (sessuale 
ed economica) sempre uguali a se stessi (tra cui la successione dinastica), che cor-

65. R.N. Watson interpreta questa sequenza cristologica in modo differente, come «The Duke’s 
performance of a Last Judgement at the gates of the city, rather than the gates of heaven», False Im-
mortality in Measure for Measure: Comic Means, Tragic Ends, in «Shakespeare Quarterly» 41, 1990, p. 
430. Tuttavia, la scena del ritorno del Duca e il tempo che annuncia sembrano rinviare a una versione 
secolare del Tempo messianico in ottica millenaristica, piuttosto che al tempo dell’Apocalisse. Un 
tempo totalmente immerso nel presente, ovvero ciò che resta fra il tempo e la sua fine, anticipazione 
di quello escatologico, che non coincide con la fine dei tempi, l’ultimo dei giorni, l’istante in cui il 
tempo finisce.
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risponda alla restaurazione di uno stato di natura extratemporale, in grado di con-
ferire a tale ordine un carattere metafisico66.

In questo frangente decisivo, la biopolitica del Duca, che per le ragioni di cui 
sopra Benjamin Bertram definisce come «state husbandry»67, si presenta altrettan-
to raffinata e pervasiva della sua psicopolitica. Essa infatti occulta la sua dimensio-
ne politica, e dunque di artificio, che istituisce una netta separazione fra forme di 
vita relazionali legittime e non, dietro la supposta legge di natura, attribuendo 
così alla decisione sovrana il senso ineluttabile della necessità. Il potere del Duca 
sui corpi, così come quello sulle coscienze, si rivela ancora una volta ‘temperato’, 
in quanto si mostra tutt’uno con l’apparente corso naturale quale strumento di 
superamento dei conflitti e insieme finalità ultima. Nell’utopia del Regno, l’inclu-
sione giuridica della sessualità nella sfera politica assume le modalità della confor-
mità alla legge trascendentale dello stato di natura. Ciò si traduce nell’imposizione 
del legame monogamico fra uomo e donna e nel suo stretto controllo quale pre-
supposto fondativo dell’oikos e dello Stato, e quindi disposto a prescindere dalle 
differenze e dai contrasti (e per questo del tutto privo dell’elemento del romance). 
Ironicamente, solo nello stato di eccezione assoluto del Regno si può affermare che 
il Duca soddisfi il paradosso schmittiano di essere al contempo dentro e fuori la 
legge; in questo caso la legge naturale, in quanto egli, in qualità di pater familias 
oltre che dello Stato, condivide il destino dell’unione matrimoniale (e delle sue 
modalità antiromantiche) al pari delle altre coppie da lui stabilite – e la perfetta 
sintesi finale nella sua persona dei due Corpi del Re, corpo biologico (palesatosi 
con la proposta a Isabella) e corpo politico (eternato grazie alla procreazione ga-
rantita dal matrimonio, secondo una successone ordinata e non emergenziale, co-
me nel caso dell’investitura di Angelo), ne è testimonianza.

Nel disegno del Duca si può rinvenire ciò che Benjamin afferma essere il fine 
(utopico) della teoria della sovranità propria dell’età barocca, l’idea della stabilità 
assoluta, di una piena restaurazione68, in cui lo stato di eccezione si confonde con 
lo stato di natura, inteso come norma, ma in senso anti-schmittiano, ovvero al di là 
dell’ordinamento giuridico. Significativamente, Benjamin collega tale teoria alla 
figura del tiranno nel trauerspiel, per molti aspetti sovrapponibile a quella del Du-
ca: «Compito del tiranno è la restaurazione dell’ordine nello stato di eccezione: una 
dittatura, la cui utopia sarà sempre quella di porre, al posto dell’instabile divenire 
storico, la ferrea costituzione delle leggi di natura»69. L’autorità atemporale della 
legge di natura risponde all’esigenza (tutta politica) del Duca di porre fuori discus-

66. L’ordine secolare sublimato, fissato nello stato di natura e decretato come eccezione da un 
potere sovrano assoluto, appare difficilmente paragonabile, così come sostiene Shuger, a «the Puritan 
holy commonwealths» in quanto «visionary theocracies, premised on a radical denial of secular order», 
Political Theologies, cit., p. 131.

67. B. Bertram, Measure for Measure and the Discourse of Husbandry, in «Modern Philology» 110, 
4, 2013, pp. 459-488.

68. Benjamin, Il dramma barocco, cit., p. 40.
69. Ivi, p. 49.
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sione l’origine storica, e perciò infondata, del proprio potere, e al contempo di 
perpetuarlo come eterno ritorno del Medesimo in grado di esorcizzare il divenire 
storico.

Tuttavia, a differenza del tiranno protagonista del trauerspiel, in cui, come si è 
detto, lo stato di eccezione sfocia nella catastrofe a causa della sua incapacità ultima 
di decidere, il Duca, proprio in virtù dell’assoluta incondizionatezza del suo pote-
re che lo accomuna al tiranno, opera per realizzare tale utopia restaurativa. Tale 
gesto assume pieno significato se inteso proprio in rapporto all’esito luttuoso del-
la tragedia barocca e alle sue conseguenze ultime, così come emergono dalla lettu-
ra benjaminiana.

Secondo Benjamin, la catastrofe mostra emblematicamente il segno del limite 
del potere sovrano, la cui origine e fine sono determinate dall’accadere storico: 
«[...] nel tiranno al culmine della sua frenesia si rivela la storia e insieme l’istanza 
che pone un limite ai suoi casi mutevoli [...] smarrito nell’ebbrezza del potere [...] 
vittima della dignità gerarchica illimitata di cui Dio lo ha investito, egli ricade nel-
la miseria della propria condizione umana»70. Il suo destino rientra così nell’ineso-
rabile ciclo naturale, la cui legge serba per ogni creatura nient’altro che il medesi-
mo teschio di morto.

Il Duca, al contrario, fa buon uso dell’ebbrezza e della frenesia legate al suo 
potere assoluto e trasposte nelle sue finzioni teatrali, impiegandole nella costruzio-
ne di un ordine positivo. Tuttavia, il tentativo di scongiurare la catastrofe non lo 
spinge a una reale iniziativa politica riformatrice (quale ad esempio negoziare un 
nuovo vincolo contrattuale con i sudditi a partire da un’opportuna riflessione sul-
le leggi di Vienna), bensì si traduce nella ricerca messianica dell’utopia del Regno 
come stabilità assoluta, vertice di perfezione conseguito in forza della restaurazio-
ne di un presunto stato di natura, che sottende in realtà l’idea (distopica) di uno 
Stato e di un governo assoluto quale ultimo atto della sua teologia politica. Ciò non 
rappresenta l’alternativa alla catastrofe, piuttosto una forma di escapismo, di su-
blimazione della Storia, di rifiuto della sua facies hippocratica, come direbbe Benja-
min71; ovvero l’illusione da parte del Duca di rimuovere l’esito ultimo della sua 
azione in quanto dramma del destino, in cui, dietro le insegne del potere, si affac-
cia il volto della Gorgone. Come se l’acme di perfezione vagheggiata dalla sua 
decisione autocratica non fosse parte di quel ciclo naturale, allegoria della Storia, 
che pertiene, nelle parole di Benjamin, alla miseria della condizione umana, alla 
sua finitezza72, e dunque per riflesso a quella di tutte le istituzioni politiche. Come 
se nel bios non ci fosse storia, ossia evoluzione, che conduce inevitabilmente alla 
realtà del teschio – quella realtà che il Duca stesso evoca, ma solo a fini retorici, nel 
discorso a Claudio, definendo la vita come «thou [...] death’s fool, / For him thou 
labour’st by thy flight to shun / And yet run’st toward him still» (III, i, 11-13).

70. Ivi, p. 45. 
71. Ivi, p. 141.
72. Ivi, p. 45.
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Analizzata nella prospettiva della decisione, la massima del nosce te ipsum rife-
rita da Escalus all’atteggiamento del Duca, «One that above all other strifes con-
tended especialy to know himself» (III, i, 490-491), ne chiarisce ulteriormente i 
termini. La ricerca identitaria da lui intrapresa (favorita dal suo sdoppiamento)73 
solleva una questione cruciale sul potere sovrano in età barocca e sui suoi limiti. In 
quanto legittimato per diritto divino, e dunque assoluto, esso non conosce per 
definizione vincoli. Per cui, paradossalmente, conoscere sé stesso significa per il 
Duca sconfessare, ovvero trasgredire quella coscienza del limite che costituisce 
l’ammonimento implicito contenuto nella massima. Tuttavia il suo potere, e con 
esso la sua identità, è inevitabilmente legato all’immanenza, deve operare nel mon-
do dell’imperfezione e della Storia. In quanto governato non dalla volontà bensì 
dalla necessità, esso tende a ostacolare la sua azione, insinuando nel sovrano quel-
la coscienza del limite negato per definizione dal suo assolutismo. Le incognite del 
piano, le sue conseguenze inaspettate, ovvero il tradimento del patto da parte di 
Claudio dopo il presunto incontro notturno con Isabella, veicolano l’idea di tale 
precarietà, che il Duca riesce a superare solo grazie al caso e alla fortuna (la morte 
per febbri di Ragozine), intesi come aiuto dal cielo: «O, ’tis an accident that heaven 
provides!» (IV, iii, 75). Ironicamente, nell’espressione ossimorica del Duca, il caso 
diviene provvidenziale nel momento in cui è la sua stessa azione a smarrire il suo 
carattere provvidenziale, ovvero a mostrarsi «an earthly and therefore imperfect 
and intermittent simulacrum» di quella divina74. La ricerca identitaria del Duca, 
preda di tale contraddizione, si rivela pertanto da ultimo un processo incompiuto 
(nonostante la sua volontà di convolare a nozze), che si riflette nel compromesso 
instabile delle sue decisioni finali, per cui la Storia, ovvero il governo del sovrano, 
assume le forme improprie di uno stato di natura, restaurato dalla sua volontà 
autocratica.

La problematicità della decisione finale è testimoniata dalla stessa reazione dei 
personaggi alle determinazioni del Duca; essi appaiono negargli da ultimo quel 
consenso unanime e incondizionato che è stato il vero obiettivo della sua azione 
nel corso del play. Come opportunamente sottolinea Katherine Eisaman Maus: 
«One symptom of the Duke’s limitation and the theater’s is the way that the char-
acters’ inwardness, apparently so entirely divulged to his (and our) omniscient, 
managing vision recede almost instantly into unknowability in the midst of what is 

73. Nella trattatistica barocca, la dissimulazione viene elogiata poiché produce effetti positivi, ac-
cresce la sagacia e la capacità introspettiva degli individui e favorisce lo sdoppiamento fra un Io oggetto 
e un Io soggetto dell’osservazione, facilitando così l’autocontrollo e la sovranità sui propri affetti. Cfr. 
R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico, Feltrinelli, Milano 
2003, p. 145.

74. J.D. Gless, MfM, the Law and the Convent, Princeton U.P., Princeton 1979, p. 248. In questo 
caso, l’incerta fortuna e il depotenziamento della sua auto-provvidenza secolare, frutto della sua teolo-
gia politica, smentiscono anche l’interpretazione positiva di una provvidenza di stampo calvinista. La 
sua mancanza di controllo totale rappresenta un vulnus alla sua onnipotenza e ciò rimanda, secondo 
Goldberg, a «The complexity of the relationship of Measure forMeasure to this absolutist mode» rap-
presentato dalla politica del Duca, James I and the Politics of Literature, cit., p. 235.



Renato Rizzoli

sa
gg

i

37

structured as a scene of revelation and pardon»75. Angelo rimane in silenzio, ob-
bligato a sposare Mariana nonostante avesse espresso il desiderio di essere punito 
con la pena capitale in seguito all’onta della scoperta della sua colpevolezza («Im-
mediate sentence, then, and sequent death / Is all the grace I beg», V, i, 371-372). 
L’esortazione del Duca («Look that you love your wife», V, i, 497) suona doppia-
mente ironica, visto che in passato egli ha ripudiato la giovane, che ora lo ha lega-
to a sé, ma solo formalmente, con l’inganno: circostanze che difficilmente favori-
scono una riconciliazione. L’unico motivo di conforto per lui è extraconiugale, 
rappresentato dalla salvezza di Claudio che lo solleva dall’accusa più grave. Il Du-
ca formula analoga ingiunzione di matrimonio anche nei confronti di Lucio («Upon 
my honour, thou shalt marry her», 518). Il ‘gentiluomo’, dopo aver cercato sistema-
ticamente di sottrarsi alle sue responsabilità, sebbene avesse dichiarato il contrario 
(III, i, 458), è costretto a impalmare la giovane prostituta con la quale ha concepito 
un figlio illegittimo (una situazione che lo accomuna sia a Claudio, sia ad Angelo 
per la promessa infranta). Ai suoi occhi, ciò equivale a una sentenza capitale, ed 
egli lo dichiara implorando fino all’ultimo il Duca di recedere dalla sua decisione, 
«Marrying a punk, my lord, is pressing to death, / whipping and hanging» (V, i, 
522-523). L’assolutismo del Duca, che impone la sua soluzione forzosa a dispetto 
delle situazioni contingenti, è pure rinvenibile nella proposta di matrimonio a Isa-
bella (a conferma dell’utilizzo strumentale dell’abito religioso). Comunque lo si 
interpreti, il suo silenzio è eloquente rispetto al gesto unilaterale compiuto dal 
Duca in sintonia con la strategia della sorpresa, che prima lo ha rivelato nei panni 
del finto frate e poi ha restituito alla giovane il fratello. Tale silenzio si rivela signi-
ficativo, sia come possibile espressione di una resistenza interiore, conseguenza di 
una prevaricazione, di una violenza perpetrata nei confronti della sua vocazione 
religiosa (che pure ha avuto modo di affinarsi grazie alla prova di generosità e al-
truismo nei confronti di Mariana); sia come eventuale silenzio-assenso, che riman-
da in ogni caso a un sentimento di obbedienza coatta, un piegarsi alla ragion di 
stato, alla perentorietà della scelta autocratica, che in quanto tale, ovvero in assen-
za di romance, non è in grado, a differenza delle precedenti tecniche psicologiche 
utilizzate dal Duca, di mobilitare le passioni e le emozioni della giovane per otte-
nere un consenso partecipato. 

Alla controversa reazione di alcuni personaggi, si assomma l’incertezza sulle ri-
sultanze future delle decisioni del Duca76. Le incognite che aleggiano sui destini 
matrimoniali delle coppie e sulla condotta dei vari Angelo, Lucio, Barnardine (e 

75. K. Eisaman Maus, Inwardness and Theater in the English Renaissance, U. of Chicago P., Chicago 
1995, p. 180. Della stessa opinione circa la scena finale A.M. Potter: «the comic resolution depends for 
its achievement on an action over which he has no control at all», The Problem of Form and the Role of 
the Duke in Measure for Measure, in «Theoria», 69, 1987, p. 48. Così anche A. Dawson: «The theatrical 
as a mode of generic manipulation (i.e. as a way of bringing about closure) and as a mode of political 
power is deconstructed even as it is used and invoked. We are left only with ironic reservations», Mea-
sure for Measure, New Historicism and Theatrical Power, in «Shakespeare Quarterly», 39, 1988, p. 338.

76. La stessa Shuger riconosce che «The Duke’s sentences do not guarantee that the resulting 
marriages will be happy or that those pardoned will repent», sebbene affermi subito dopo che «to 
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finanche Claudio), contribuiscono al pari a gettare un’ombra, a sollevare più di un 
dubbio sull’epilogo felice del play. L’effetto di sospensione proprio del finale e il 
conseguente venir meno dell’elemento catartico77, costituiscono il motivo per cui la 
critica ha definito MfM come problem play o, in ottica di genere, dark comedy. Se-
condo la lettura qui proposta, è possibile rinvenire le premesse di tale esito proprio 
nella natura del progetto assolutista del Duca, ovvero nella sua teologia politica, i 
cui limiti e le cui contraddizioni determinano l’ambiguo finale, connotato sul piano 
della forma dal dissolversi dei confini canonici della tragedia e della commedia.

Nell’epilogo in chiaroscuro, il disegno utopico messianico, nel momento in cui 
si concreta, viene messo in discussione; la sua realizzazione ne evidenzia al contem-
po carenze e aporie. Nonostante la raffinata strategia psicologica e l’abilità negli 
intrighi di corte dimostrata dal sovrano alla ricerca del consenso, il finale decreta 
la difficoltà (se non l’impossibilità) di realizzare fino in fondo il suo progetto di 
teologia politica, e di realizzarlo nel saeculum. La difficoltà cioè di trasformare la 
realtà immanente, in virtù dell’ultima decisione sullo stato di eccezione, in una 
sorta di realtà trascendente, ovvero di Stato assoluto perfetto, instaurando la ver-
sione secolare (la parodia?) del Regno come ordo naturalis, eterno ritorno del Me-
desimo, e imponendolo sulla realtà complessa della Città, così da dirimerne, o per 
meglio dire tacitarne, i conflitti sociali.

Tale difficoltà a realizzare l’impresa è peraltro già prefigurata a livello di intreccio 
nell’insormontabile difficoltà del Duca al suo ritorno (V, i) a impersonare allo stes-
so tempo le sue due identità quale limite oggettivo, che demistifica la fictio dei due 
corpi del re sussunti in un’unica persona. Come fa notare a tal proposito Berckwith, 
«Here the king’s two bodies are not so much a glorious fiction of inviolable monar-
chy as an instance of, and an insistence upon, the real limits of embodiment»78.

Le resistenze che caratterizzano il finale costituiscono allora il ritorno del rimos-
so, a rivendicare simbolicamente le ragioni della Storia e della politica di fronte a 
una sovranità che trae la propria origine e legittimazione da esse, e tuttavia mira a 
negarle nelle sue finalità ultime. Nell’ideologia assolutista che permea l’azione del 
Duca, la categoria moderna del politico, la sua autonomia, si risolve paradossal-
mente nell’appropriazione, condotta fino alle sue estreme conseguenze, del teolo-
gico. Ciò contraddice i presupposti stessi della politica, la sua dimensione machia-
vellianamente imperfetta, che fa di essa qualcosa di perennemente incompiuto, 
un’arte non dell’assoluto ma del possibile e che per questo risveglia nei suoi attori 
la coscienza della propria impermanenza e finitezza. Il finale controverso rinvia 
all’incerto destino, nel teatro della Storia, della teologia politica assolutista, all’ipo-
tesi che essa, come forma di governo, possa rappresentare una risposta efficace 
alla crisi sociale e politica della Città terrena, incentrata sulle questioni fondamen-

view the dubious outcome of these pairings and pardons as evedence of the Duke’s failure, as much 
recent criticism has done, is to miss the point», Political Theologies, cit., p. 132.

77. Cfr. Teatro completo di Shakespeare, a cura di G. Melchiori, 9 voll. in 12 tomi, Mondadori, 
Milano 1977-1991, vol. III, I drammi dialettici, Introduzione di G. Melchiori, p. xxxix.

78. Berckwith, Shakespeare and the Grammar of Forgiveness, cit., p. 79.
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tali della legge e della giustizia in relazione alle esistenze e ai bisogni degli individui; 
questioni che infatti rimangono aperte, insolute – si pensi anche all’immutata anar-
chia dell’underworld di Vienna, oggetto della trama secondaria – nonostante l’in-
tervento demiurgico del Duca. 

A questo proposito, il monito evangelico da cui prende il titolo il play, «measu-
re for measure» (Matteo 7, 1-2), da lui invocato nella scena finale (V, i, 409) come 
principio di proporzione e riferito alla punizione di Angelo, pare da ultimo ritor-
cerglisi contro, a indicare ironicamente la reazione assai poco entusiastica degli 
altri personaggi (e di riflesso del pubblico) quale giusta retribuzione per il suo 
peccato di hybris.




