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ABSTRACT Pirandello’s Il Giuoco delle parti among imaginary and actual plagiarisms
(Vosper and Bernstein)

The aim of the present paper is to compare Il Giuoco delle parti by Luigi Pirandello and People Like
Us by Frank Permain Vosper, analysing the characters and the topics addressed in order to bring out
similarities and differences. This analysis will lay the foundations for the idea that the plagiarism seen
by Pirandello is a mistake, given by the latter’s difficulty in bringing to consciousness the erotic and
obscene themes that he himself inserted into his play. The last part of the paper will therefore be dedi-
cated to supporting this idea through a brief analysis of Le venin by Henri Bernstein, a play with topics
that are surprisingly similar to those included into Pirandello’s play, yet harshly evaluated by its author.
This work ultimately intends to demonstrate that the plagiarism seen by Pirandello in People like Us is
a Freudian slip given by Pirandello’s inability to bring his erotic ghosts to consciousness.
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1. People Like Us di Vosper: un plagio presunto

11 3 marzo 1931, Marta Abba scrive al suo Maestro:

[...] mi diceva dunque la Aillaud che aveva saputo che Lei aveva assistito alla rappre-
sentazione di una commedia a Parigi, che ne era rimasto cosi entusiasta tanto da anda-
re a chiedere se si poteva comperarla, ma che le fu risposto che era gia acquisto della
Sitedrama. La commedia in italiano ha il titolo Gente come noi ed & di Vosper. To ’ho
letta prima di cominciare la compagnia e siccome finisce con una tragedia, stanca come
sono di cose tristi la misi da parte. La protagonista & una ragazzina figlia di bottegai, la
madre sarebbe stata deliziosa la Graziosi, piena di romanticherie che la conduce a
sposare un uomo quasi senz’amore, lo tradisce con un amico e non ricordo piu chi &
ammazzato se 'amante o il marito. Il senso & questo, che lei non essendo cattiva finisce
in carcere sotto 'accusa di aver spinto a uccidere e tutto per I'esaltazione in cui vive di
romanzi, di avventure..."

1. M. Abba, Caro Maestro... Lettere a Luigi Pirandello (1926-1936), a cura di P. Frassica, Mursia,
Milano 1994, p. 146.
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Olga Aillaud ¢ l'influente segretaria dell’avvocato e impresario teatrale Paolo
Giordani, con cui Pirandello talvolta combatte e talvolta contratta e si accorda.
I s marzo 1931 il drammaturgo risponde alla Abba:

Vorrei sapere come ha fatto I’ Aillaud ad avere la notizia che mi ero interessato della com-
media che in inglese ha per titolo “Gente come noi” e che qua a Parigi, all' Ouvre [sic], si
chiama “La folle du logis”, cio¢ “La pazza di casa”. Mi aveva interessato soltanto il primo
atto e parte del secondo, perché quasi una copia del mio “Giuoco delle parti”; poi basta®.

I titolo dell’opera in questione ¢ propriamente People Like Us, autore Frank
Permain Vosper, drammaturgo, attore e sceneggiatore inglese, nato nel 1899 a Lon-
dra e morto giovane, nel 1937, a causa di un incidente intorno al quale non ¢ mai
stata fatta piena chiarezza. Pare che Vosper viaggiasse sul transatlantico SS Paris con
Peter Willes, collega (anche lui attore), coinquilino e partner, e che entrambi fossero
stati invitati a una festa nella cabina della reginetta di bellezza Muriel Oxford. Vo-
sper, ubriaco e senza occhiali, potrebbe aver aperto la finestra della cabina per pren-
dere aria o averla scavalcata per lasciare il party senza farsi notare, convinto di atter-
rare sul ponte; nel tentativo, potrebbe essersi sbilanciato ed essere caduto in mare?.

Quel che ¢ certo ¢ che Frank Vosper era tanto bravo come attore, quanto poco
rilevante come autore. Leslie Rees recensisce il suo Marry at Leisure riportando:
«Frank Vosper was a playwright of good surface skill, especially bright with dia-
logue, but without anything real to say»*. Guido Stacchini & ancora meno genero-
so nel giudicare la rappresentazione francese di People Like Us, allestita con il ti-
tolo La folle du Logis:

Frank Vosper, autore inglese, puo dire di aver avuto proprio fortuna. La sua commedia
La folle du Logis, ha un primo atto qualunque, un secondo atto magnifico, un terzo
atto di cui la prima parte & un errore psicologico e I'ultima non ha nessuna ragione
d’essere. Per lo meno nel testo francese’.

11 testo & ispirato al vero caso di cronaca nera di Edith Thompson e Frederick
Bywaters, avvenuto negli anni Venti del Novecento. Entrambi furono sottoposti a
processo, giudicati colpevoli e infine condannati a morte per 'omicidio del marito
della Thompson, Bywaters (amante della donna) in quanto esecutore dell’assassi-
nio e la stessa Thompson in quanto mandante. Determinanti per la condanna fu-

2. L. Pirandello, Lettere a Marta Abba, a cura di B. Ortolani, Mondadori, Milano 1995, p. 672.

3. Cfr. Anonimo, Frank Vosper’s Death, in «The Courier-Mail», 10 Marzo 1937; Anonimo, How
actor disappeared, in «The Argus (Melbourne)», 2 aprile 1937. Per quanto riguarda invece la perso-
nalita complessiva dell’autore cfr. M. Wilson, The Theatrical World of Frank Vosper, Loughborough
University, 15 gennaio 2024 (https://repository.lboro.ac.uk/articles/journal_contribution/The_theatri-
cal_world_of_Frank_Vosper/24991314).

4. L. Rees, rec., in «The Australian Quarterly», 12, 1940, 2, p. 119.

5. G. Stacchini, “Maschera” di Parigi. Produzione intensiva, in «Comcedia», gennaio-febbraio 1931,

p. 29.
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rono una serie di lettere in cui la donna pianificava I'omicidio e dava istruzioni
all’amante sulla sua esecuzione. Le lettere contenevano pure racconti di episodi in
cui lei stessa aveva tentato di uccidere il marito o nuocergli gravemente, facendogli
ingerire frammenti di vetri rotti e del veleno. Le testimonianze della Thompson e
di Bywaters, insieme alle lettere presentate in tribunale, fecero emergere il ritratto
di una donna eccentrica, con una fervida immaginazione, che la portava a perce-
pire la realta in modo alterato®.

Tali caratteristiche ispirarono Frank Vosper nella creazione del personaggio di
Ethel, alter ego della Thompson. Bywaters affermo che, nonostante le apparenze,
Edith non aveva mai avuto I'intenzione reale di uccidere il marito: le lettere erano
semplicemente una manifestazione della sua vivace fantasia, alimentata dai roman-
zi che leggeva. Disse che lei, in qualche modo, credeva di essere uno dei personag-
gi di finzione di quei romanzi.

Vosper trasse spunto quasi letteralmente dal suddetto caso di cronaca nera,
portando all’esasperazione le caratteristiche, gia singolari, di Ethel/Edith, prota-
gonista indiscussa del dramma, creando un personaggio la cui intensa immagina-
zione la spinge a distaccarsi gradualmente dalla realta circostante.

Non sono pochi i dubbi sorti in merito all'innocenza di Edith Thompson nel
pianificare la morte del marito; nel suo dramma, per contro, Vosper decide di ri-
modellare il fatto di cronaca e di creare un’Ethel sicuramente innocente, nonché
genuinamente ignara che le sue lettere avrebbero potuto essere prese sul serio e
perfino spaventata dall’omicidio di cui ¢ fautrice indiretta. ’amante ¢ una figura
secondaria, alla quale Vosper rivolge poca attenzione, che pare trovarsi, involon-
tariamente, in una situazione piu grande di lui.

Piu particolare ¢ invece la figura del marito, Mr Carter, apparentemente inin-
fluente nel caso di cronaca nera, e trasfigurato da Vosper in una sorta di indovino,
di semidio che tutto sa e che riesce a predire ogni mossa della moglie.

La commedia, originariamente intitolata Spe/lbound, debuttd a Broadway nel
1927 e fu poi pubblicata con il titolo People Like Us nel 1929. Tuttavia, dopo la sua
prima rappresentazione allo Strand Theatre di Westminster, la pzéce fu messa al
bando a causa del suo contenuto controverso. Fu infine riabilitata, sempre con il
nome di People Like Us, solo nel 1948, data in cui torno a essere rappresentata.
Come riporta lo stesso Pirandello, I'opera venne prima adattata per il teatro fran-
cese da tali Frank Noziére e Jean Galland, e apprezzata iz primis per la bravura
degli attori Germaine Dermoz ed Aimé Clariond, i quali furono acclamati proprio
dopo la rappresentazione del 1931 al teatro parigino dell’(Euvre, secondo le osser-
vazioni del gia citato Stacchini. Tale evento ha permesso sia la diffusione della

6. Sul fatto di cronaca cfr. D. Weindling, M. Colloms, The beauty queen and a mysterious maritime
death, in «West Hampsted Life», 20 settembre 2017 (testata online); S. Pennacchioli, Edith Thompson
e il triangolo mortale, in «Giornale Pop», 8 febbraio 2023 (testata online). Si veda infine il blog di René
Weis, che raccoglie le lettere che si sono scambiati le persone reali del fatto di cronaca Edith Thompson
e Frederick Bywaters.
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commedia per un pubblico non anglofono, sia una sua valutazione critica ben
prima del ritorno sulla scena nel Regno Unito.

E tempo perd di entrare nel merito del confronto fra i due testi, e partiamo da
una prospettiva lontana, che meglio consente di cogliere le similitudini tra le due
commedie (avvicinandosi, si sa, si € maggiormente spinti a notare le differenze, un
po’ come quando si usa una lente di ingrandimento). Apparentemente "analogia
con l'opera di Pirandello, soprattutto a livello contenutistico, c’¢. I/ Giuoco delle
parti & in fondo la storia di un omicidio, seppur con finale inaspettato, ideato da
Silia Gala con la complicita dell’amante, Guido Venanzi. L'ossatura principale,
almeno formalmente, & quindi la stessa, e tuttavia moltissimi elementi cambiano gia
nella trama. Silia e Leone Gala sono separati, non hanno rapporti intimi, e la rela-
zione tra Silia e 'amante (amico del marito) ¢ legittimata: Leone ne & a conoscenza
e permette loro di viverla liberamente. Lui lascia vivere e si lascia vivere; non op-
pone resistenza al gizoco, sta fermo nel suo pernio. Leone non occupa insomma piu
un ruolo nella vita di Silia che non sia quello del marito de zure, che resta come un
fatto incontrovertibile, «che non si pud distruggere»’, ma non dipendente dalla sua
volonta, come racconta lui stesso.

Per le creature di Vosper la situazione ¢ diversa: Mr Carter ed Ethel sono ma-
rito e moglie a tutti gli effetti, non solo legalmente, come si approfondira a breve.
Anche Carter, al pari di Leone, ¢ a conoscenza del legame della moglie con un altro
uomo, e mantiene una certa aria di indifferenza nei riguardi di questa relazione.
Lorigine di questa indifferenza & tuttavia ambigua: puo essere dettata dalla tran-
quillita che gli provoca il suo ruolo di marito, che non ¢ in discussione nonostante
il tradimento, o avere una matrice piu torbida (e anche al riguardo si entrera nel
merito piu avanti). Carter, a differenza di Leone, non ha intenzione di concedere
alla moglie la separazione, nonostante lei lo preghi di farlo. L'impressione che si ha
delle creature vosperiane, nel complesso, ¢ che siano una sorta di copie un po’
sbiadite di quelle pirandelliane: alcune non si sviluppano, non dispiegano le ali
(vedasi Mr Carter), altre prendono direzioni alternative (vedasi Ethel).

2. Due donne sofferenti

Qualcosa di analogo fra i testi sembra subito reperibile accostando le due figure
femminili di Ethel e Silia, soprattutto nel primo atto. Erranti, insoddisfatte, eviden-
temente instabili e incapaci di trovare un pernzo. Silia compare, fin dall’inizio del-
la pzéce, «assorta», infastidita, con un atteggiamento molto infantile: Guido le par-
la e lei sbuffa, «scrollandosi per il fastidio di vederselo [i accanto», senza mettere in
chiaro fin da subito la ragione di tale stato d’animo, come ci si aspetterebbe da
un’educata e rispettabile signora borghese, ma piti semplicemente da una persona
adulta. Al contrario, Ethel entra in scena solo a primo atto inoltrato, ed ¢ pertanto

7. Si cita il testo del Gzuoco, qui e sempre, da L. Pirandello, Maschere Nude, a cura di A. D’ Amico,
Mondadori, Milano 1993, vol. II.
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tramite i dialoghi degli altri personaggi che il pubblico si costruisce un’idea di lei
ancora prima del suo ingresso.

La principale fonte informativa sulla figura di Ethel & la madre, Mrs Underwo-
od, che da subito non la ritrae sotto una luce molto positiva, dipingendola come
infantile, inaffidabile, volubile. Dapprima rende noto che Ethel ¢ attratta dal cine-
ma nonostante non sia considerato un hobby da ragazze per bene, e che lavora,
sicuramente per necessita della famiglia borghese in decadenza di cui fa parte (la
Silia di Pirandello ¢ invece una ricca donna borghese che vive di rendita). In segui-
to si riferisce a lei chiamandola «poor child»®, nonostante sia in eta da marito e da
discernimento, si permetta I’espressione, parlando di lei come se non fosse in gra-
do di operare distinzione tra cio che ¢ giusto e sbagliato, morale o immorale. No-
nostante tale opinione possa essere considerata il semplice punto di vista di una
madre che percepisce sua figlia ancora come una bimba nonostante I'eta, presto ci
si accorge che il suo non & un parere soggettivo, in quanto sostenuto anche da altri
personaggi. Prende forma, percio, I'idea di Ethel come di una ragazza un po’ fuo-
ri dal mondo, che vive in una realta tutta sua, come se non fosse mai cresciuta.

Sempre la madre prosegue asserendo: «There’s Ettie always setting out on some
goose chase, going to work up in the West End because Norbury isn’t good enough
for her»?. Being on a goose chase, o pit comunemente being on a wild goose chase,
¢ un’espressione idiomatica usata in inglese per descrivere chi si dedica ad imprese
destinate a fallire gia in partenza. E possibile evincere anche una certa ambizione
di Ethel, in quanto, parafrasando le parole della madre, va a lavorare fuori citta
perché Norbury ¢ troppo provinciale per i suoi gusti. Ha bisogno di respirare aria
nuova, di entrare in contatto con altri scenari o di imzmaginarli, attivita da lei pre-
ferita. Anche Silia si sente costretta nel luogo in cui & (nell’esistenza che conduce,
pit che altro), e lo mostra lei stessa, sia a parole che a fatti, specie all’inizio del
primo atto, quando da vita a quel monologo che concettualmente culmina in «Ma
sono, in una carcere!» e prima del quale fugge con la fantasia, immaginando di
essere in un luogo lontano dalla sua realta:

SILIA. Lo vedevo cosi bene!

Gumo. Che cosa?

SiLIA. Forse I’ho letto... Ma cosi preciso... tutto... Con quel sorriso per niente...
Gumo. Chi?

SILIA. Mentre faceva... non so... le mani non gliele vedevo... Ma & un mestiere che fanno
li le donne, mentre gli uomini pescano. Vicino I'Islanda, si... certe isolette.

Gumo. Ti sognavi... I'Islanda?

SILIA. Mah!... Vado cosi... vado cosi!

Muove le dita, per significare, in aria, con la fantasia.

8. EP. Vosper, People Like Us, G.P. Putnam’s sons, London 1929, p. 5. Nelle didascalie I'autore
introduce un sistema di abbreviazioni (peraltro non sempre chiare) che provvedo a sciogliere per
comodita del lettore.

9. Ivi, p. 13.
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Questo fuggire dalla realta servendosi del pensiero ¢ tipico soprattutto di Ethel,
ed esemplificativo nel suo caso ¢ il monologo sui tulipani del primo atto, in cui li
personifica, immaginando che comunichino con lei:

EtHEL. There were tulips in the park, rows and rows of them, and it was as if they were
all shouting out at me. [...]

ETHEL (approaches the table at the centre of the stage). 1 stared and stared at the tulips
until they made me reckless — tulips are like that, they don’t care. People trying to make
them behave by planting them in rows, but it doesn’t seem to make any difference to
them... (Leaning on the central chair by the table) Anyway, they sort of went to my head,
and when I looked at my watch I saw I had only five minutes to get back so I ran
nearly all the way™.

Non ¢’¢ dubbio che sia Silia sia Ethel si smarriscono nei loro pensieri al punto
da perdere la dimensione della realta. Entrambe soffrono: ¢ evidente da come si
muovono, da come smaniano, dal loro bisogno di rifuggire il mondo reale. Ma
perché questa sofferenza? Le loro angosce paiono essere molto simili, e con una
matrice psicologica ed esistenziale profonda, sulla quale tuttavia non ¢ facile fare
piena chiarezza. La sofferenza di Silia pare essere piu definita e razionale di quella
di Ethel: manifesta intolleranza per la sua condizione di donna, implicitamente per
il suo essere assoggettata a figure maschili che possono permettersi capricci e sopru-
si verso il sesso cosiddetto debole. Aspira in maniera smaniosa a una /zbertd che
perd, in qualche modo — vista la sua condizione di agiata donna borghese —, ¢
nella sua disponibilita, ma che forse non sa mettere a frutto.

Anche Ethel si riempie la bocca della parola liberta, ma Mr Carter le fa notare
che non sa cosa significhi:

CARTER. [....] You make quite a picture when you throw your head back and say “Free!”.
But I wonder if you've stopped to think of the real meaning of what you’re saying. [...]
ETHEL (m2oving to the right). Well... well... there’s only one meaning to the word “free.”
CARTER (séts by the table). What is it then?

ETHEL (nz0ves to the table). Er... well... free — just that”.

Silia ¢ pit adulta di Ethel, eppure sembra confusa al pari del suo alter ego pit
giovane in merito al senso di questa parola tanto ricercata, di cui lei pure si com-
piace. Le giustificazioni che Silia da al suo malessere sono tutte sensate, prese
singolarmente, e tuttavia insieme si contraddicono... Si sente oppressa e limitata
nella sua condizione di donna, ma se ne serve abilmente per ottenere cio che desi-
dera; odia gli uomini e li invidia, e nondimeno ha un fare quasi materno nei loro
confronti (vedasi la conclusione dell’episodio con i quattro ubriachi, alla fine del
primo atto, per i quali ha parole di tenerezza: “poverini... cosi buffi...”); dichiara

10. Ivi, p. 24.
. Ivi, p. 30.
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di detestare Leone e di volerlo morto, e ciononostante si offre a lui con tremore
verginale nel finale del secondo atto. Si puo dire che la realta le pesi, eppure non
sembra volerne prescindere.

Ethel si distingue da Silia per un irreparabile distacco dalla realta che la con-
durra alla follia: se la seconda dalle sue fantasie finisce sempre per tornare al pre-
sente, la prima non vive mai nel qui e ora, e inventa sempre nuove identita in cui
riconoscersi e nuove eroine romantiche da imitare. Ethel prova un forte disagio
interiore nel vivere il presente e nel semplice essere se stessa, in tutti i ruoli che le
appartengono (figlia dei signori Underwood, moglie di Mr. Carter, amante di Row-
lie). Intreccia realta e fantasia sostituendo il suo presente con favole alternative da
lei inventate, fino a non distinguere pit la verita dalla menzogna. Vuole essere
tutto, e per ci0 arriva a non essere niente.

Dalla descrizione che offrono Mr Carter e Mrs Underwood' si vengono a sape-
re altri dettagli su Ethel: ¢ suggestionabile, influenzabile, parla a vanvera, dissimu-
la menefreghismo nei confronti dell’opinione che gli altri hanno di lei, e in verita i
giudizi della gente le danno molto di che pensare. L'ultima caratteristica in parti-
colare ¢ propria anche di Silia, che fatica a vivere la vita che crede di voler vivere e
a essere chi vuole essere proprio per paura di scrollarsi di dosso la sua maschera,
cio con la conseguenza di non poter piul essere riconosciuta dai suoi pari, i quali,
lei teme, la giudicherebbero.

Quando Ethel appare poi la prima volta, I'idea che ci si era fatta di lei tramite le
parole degli altri personaggi prosegue in maniera consequenziale, senza smentirsi.
Tutte le espressioni usate per descriverla ruotano attorno al campo semantico dell’ir-
ruenza. La porta sbatte («There is a slam at the front door»)?, non viene accompagna-
ta, quando lei entra; lei zrrompe nella stanza («Ethel bursts into the room»)'*; e di
nuovo shatte la porta dietro di lei («She slams the door behind her»)®. 1 suoi sono
movimenti impetuosi, di un individuo pieno di vita e impulsivo. Intrigante ¢ anche
la descrizione del suo personaggio, la cui espressione ¢ estremamente variabile e il
cui 7z00d & ballerino. In un momento la ragazza appare in un modo e il momento
seguente pud sembrare tutt’altra. E alta e di una bellezza superba; piti 0 meno come
ci si potrebbe immaginare una Silia, ma piu giovane. Ethel non & bella nel senso
estetico del termine, ma — come spiega la didascalia che la ritrae — il suo viso ¢ ben
modellato™. Ed ¢ qui che si inserisce la descrizione piti interessante che la riguarda:

her face has a splendid shape and moulding, so that ber attraction — when her moments of
attraction, conscious or unconscious, come to her — is of an imperishable and dateless qual-
iy".

12. Cfr. ivi, pp. 14-15.
13. Ivi, p. 21.

14. Ibid.

15. Ibid.

16. 1bdd.

17. 1bid.
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Questa ¢ Silia, tale e quale a come Leone la racconta a Guido nel primo atto
(fuori scena Silia, che pero origlia il dialogo): descritta come una “bimba” incon-
sapevole di sé. Pit nitidamente, pero, nel prosieguo della citazione: «zhe m00d of
impulsive defiance that possesses her gives her the air almost of a wilful child»".
Impossibile non ricordare che, parlando con Guido, viene evocato — da parte di
Leone — proprio il termine bzmzba:

una bimba che vive un minuto e canta, quando lei & assente da sé. E se vedessi come
qualche volta resta... cosi... con una certa luce di brio lontano negli occhi, mentre con
due dita che non sanno si tira lentamente i riccioli sulla nuca.

Sia Silia che Ethel appaiono splendide proprio quando non sono completamen-
te presenti a se stesse, ci sta dicendo la didascalia; perdute in un’immagine lontana,
che le riporta alla loro fanciullezza.

Una coloritura diversa, nelle due donne, viene pero dalla vena erotica. Forse
del tutto assente in Silia, se ha ragione Roberto Alonge, che la definisce «frigida»';
presente invece in Ethel, se vale quanto dice Mrs Underwood, la quale — venendo
a scoprire che Ethel si ¢ licenziata (o ha immaginato di licenziarsi, come si viene
a scoprire successivamente) — pensa subito che sia stato per un uomo. La figlia
spinge la madre ad ammettere che la considera una poco di buono («You seem
to think of me as if I was no better than—»?° — sottinteso: a prostitute). Mrs Un-
derwood, infatti, ha intuito quella che sara una caratteristica chiave dell’eroina
romantica che Ethel aspira a diventare: il trasporto emotivo e sessuale. La ragaz-
za si lascia condurre dai sentimenti e dalle pulsioni, anche sessuali, sia con il
marito che con 'amante. Sembra godere del piacere che le danno entrambi. Cio
non toglie, pero, che Ethel, in fondo, non ama né Rowlie né Carter. Ama e si
alimenta semplicemente di favole. La storia con Rowlie ¢ eccitante non perché
I'uomo le interessi veramente, ma perché le permette di vivere il dramma della
donna sposata che vorrebbe pero avere 'amante, come se fosse la protagonista di
un romanzo (viene da pensare al grido di liberazione e di gioia di Madame Bova-
ry, lettrice accanita di romanzi, dopo I'inizio della sua prima avventura adulterina:
«J’ai un amant! un amant!»). Carter I’ha capito e lo accetta; Rowlie non lo ha
capito e infatti si macchia dell’omicidio del suo rivale, convinto di aver portato a
compimento il desiderio dell’amata e non comprendendo che lei stava solo gio-
cando. Ethel sapeva che — uccidendolo per davvero — avrebbe smesso di vivere
quel dramma, e tutto si sarebbe rivelato semplicemente reale. E la realta, a Ethel,
non piace.

18. Ivi, p. 22.

19. R. Alonge, Discesa nell’inferno familiare. Angosce e ossessioni nel teatro di Pirandello, Utet,
Torino 2018, p. 22.

20. Vosper, People Like Us cit., p. 23.
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3. Un marito e un amante assai lontani dagli originali

La dove Vosper diverge maggiormente da Pirandello & indubbiamente nel tratta-
mento delle figure del marito e dell’amante. Mr Carter appare come una sorta di
chiaroveggente, capace di predire le azioni di tutti. Emblematica ¢ la scena in cui
la moglie cerca di avvelenarlo e lui intuisce che quanto gli ha messo nella birra non
¢ veleno ma una banale aspirina; Ethel — dichiara lui — non sarebbe mai stata capa-
ce di avvelenarlo per davvero. Assai inquietante ¢ vederlo comunque bere la sua
birra, nonostante il sospetto avvelenamento, per poi ricapitolare alla moglie, subi-
to dopo, tutte le mosse da lei pianificate per ucciderlo, e constatare che tutto si era
svolto esattamente come aveva previsto lui*. Predire perd non & capire, e si ha la
sensazione che la differenza tra Leone e Carter risieda proprio in questo: Leone
non ¢ znteressato a predire cio che sua moglie fara; non gli interessa e non gli serve.
1l suo approccio di vita, I'aver capito come va il gizoco, lo rende reattivo a tutto,
ma incurante delle cose del mondo, e allo stesso tempo sempre pronto a fronteg-
giarle con maestria, senza bisogno di prevederle. Da qualcuno potrebbe essere
descritto come cinico e nichilista, ma possiamo anche dire che Leone ha solo com-
preso come armarsi per difendersi dalle irruzioni inaspettate della vita. Leone si
sforza di porsi al di fuori della vita, mentre Carter ¢ ancora ben dentro il flusso
vitale, come dimostra il fatto che non vuole concedere il divorzio alla moglie. Lop-
porsi a questa richiesta suggerisce naturalmente ipotesi diverse: forse un certo
gusto sadico, il piacere di veder la moglie soffrire per non poter vivere come desi-
dera; forse anche un delirio di onnipotenza, convinto di sapere solo lui, meglio
della moglie, cosa sia piti conveniente per lei; magari un piacere che trae dall’esse-
re parte di un triangolo amoroso (ipotesi che verra approfondita pit avanti); op-
pure ancora un bisogno inconfessabile di lei. In tutt’e tre i casi, Mr Carter entra in
relazione con Ethel, ha bisogno dilei. Cio che caratterizza Leone Gala, al contrario,
¢ proprio quest’assenza di legami con altre persone, e con le donne 27 primis. Trat-
tare la propria moglie come una bambina incapace di intendere e di volere, come
fa Carter, e impedirle di fuggire via col suo amante, & un atteggiamento da despota,
non da chi ha capito il gzzoco. E infatti Carter non I’ha capito, perché se lo avesse
fatto, sfuggirebbe alla morte come fa la sua controparte pirandelliana. Il personag-
gio vosperiano non & abbastanza distaccato dalle cose del mondo per osservarle
con lucidita; & troppo arrogante, troppo sicuro di non soffrire, elemento che si ri-
velera essere proprio il suo tallone d’Achille.

Il problema risiede nell’evidente deficit di scrittura presente in Vosper, che I’au-
tore cerca di mascherare con didascalie elaborate che dovrebbero fornire una mag-
giore comprensione dei personaggi. Una delle prime cose che vengono dette di Mr
Carter, per esempio, ¢&: «His ordinariness is so intense as to be extraordinary»*.
Pare, questa, una frase ossimorica che cela grandi segreti e, tuttavia, né all’inizio

21. Cfr. ivi, pp. 94-96.
22. Ivi, p. 10.
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11 Giuoco delle parti tra plagi veri e plagi immaginari (Vosper e Bernstein)

né alla fine si riesce a intendere o viene rivelato cos’abbia, questo personaggio, di
cosi straordinario. Poco dopo, la descrizione continua in questo modo:

If you looked at him twice (but of course you wouldn’t) you'd see if you got very close,
certain strangely shrewd lines around the apparently dull mild eyes, and about the mouth,
beneath his drearily tidy moustache, you might perceive a peculiar set of resolution, pow-
er almost, and a consciousness of hidden knowledge. However nobody does see this, they
see nothing but a ratlway carriage mask™.

Mr Carter “é straordinario”, ricapitolando, “proprio per la sua apparenza or-
dinaria, ma non lo si guarderebbe due volte”, “Cela un sapere nascosto, ma nessu-
no lo vedrebbe”. Vosper si mette, con cio, nella posizione di dire che solo lui, il
narratore, riesce a vedere queste caratteristiche in Mr Carter. Oltre a essere con-
traddittorio, risulta poco credibile e controproducente; non aiuta nella creazione
di un personaggio carismatico. La figura di Leone nel Gzuoco invece spicca: per le
sue azioni, per le sue idee. Il lettore non ha bisogno di nessuna mediazione, prati-
camente di nessuna didascalia. Leone ¢ davvero straordinario, magnetico, unico.

Osservazioni analoghe valgono per certi tic dei due personaggi che — in teoria,
ma solo in teoria, e comunque in prima ipotesi — sembrerebbero segretamente ri-
chiamarsi: i /zbri e le stoviglie di Leone, cui farebbero eco la bombetta e 1a pipa di
Mr Carter. Tuttavia, i primi riempiono i dialoghi del Gzuoco, e si traducono — in
modo sempre intenso, retoricamente calibrato — nella dialettica originale del vuoto
e del pieno, nel bilanciamento delle pulsioni e delle repressioni del protagonista
pirandelliano, mentre, di nuovo, Vosper costruisce tutto dall’esterno, al riparo di
una fredda e prolungata didascalia:

You wonder that he is ever able to be separated from his bowler; certainly nothing but
deep sleep or acute illness can remove his pipe; even now, although it is empty, he is finger-
ing it longingly™*.

In verita la bombetta ¢ un’icona troppo ovvia del modo di vestire dei gentlenen
inglesi. Un po’ pitl personale ¢ il segno della pipa, pit citata nel corso del testo.
Quando I'accende, Carter non si limita all’azione puramente tecnica, ossia non
I'accende e basta, ma la accende «ritualistically»*, come parte di una cerimonia
(con fare rituale, appunto). Nel brano riportato poc’anzi colpisce poi il sintagma
fingering / longingly: qui il verbo puo avere certamente una valenza neutra, a signi-
ficare semplicemente “toccare” o “sentire con le dita”, ma anche una connotazio-
ne piu forte, allusiva a una determinata pratica sessuale, tanto piu che risulta sor-
prendentemente accompagnato da un avverbio che vuol dire “con intenso
desiderio”. Lipotesi & che Carter palpeggi la pipa fantasticando di palpeggiare il

23. Ibid.

24. Ivi, pp. 9-10.
25. Ivi, p. 12.
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corpo di una donna, e quello di Ethel in particolare, visto che sta aspettando pro-
prio lei (Vosper ci ha informato precedentemente che Carter sta attendendo qual-
cuno, senza perod svelarci chi, e solo pitl avanti scopriamo trattarsi di Ethel. Puo
essere, dunque, che stia pensando a lei).

Se la lettura del passo in questione fosse credibile, avremmo pero la conferma
di un’impressione che comunque il testo veicola per altra via: a differenza di Leo-
ne, in Carter ¢’¢ pzeno, ma poco o nullo vuoto. C’¢, insomma, un maggiore attac-
camento alla materialita, e addirittura un esplicito riconoscimento della dimensio-
ne sessuale. Ci tiene infatti a ricevere conferme in merito alle sue capacita di
amatore superiore al rivale («I’'m a much better lover than your Rowlie, aren’t I?»,
chiede alla moglie a un certo punto del dramma)*®. Siamo lontani anni-luce dall’a-
scetismo glaciale di Leone, che respinge freddamente le avances di Silia in finale di
secondo atto. Non & nemmeno escluso un gusto #rzangolare di Carter (tipico, ov-
viamente, di Guido, non certo di Leone), che il testo non esplicita ma al quale
sembra guidarci con una serie di tessere che possiamo estrarre dalla trama: Ethel
e il suo amante si sono conosciuti in una localita vacanziera, e Carter, benché ve-
nuto a conoscenza del tradimento, ha proposto a Rowlie di venire a vivere con
loro, sia pure a titolo temporaneo. Il divorzio negato alla moglie potrebbe avere, a
questo punto, una motivazione alquanto equivoca. Lipotesi che Carter covi un
certo desiderio inconfessabile potrebbe trovare riscontro poi proprio nel passaggio
citato poco sopra, in cui, dopo aver negato il divorzio a Ethel, le chiede conferme
sulle sue capacita di amatore confrontate con quelle di Rowlie. Carter avanza la
richiesta con violenza, premendo il suo corpo su quello di Ethel, e cid potrebbe
indicare che in lui si € acceso un desiderio sessuale: proprio il desiderio triangola-
re ipotizzato, magari. Del resto il tempismo entro cui si manifesta questo compor-
tamento ¢ per lo meno singolare. Tale congettura, seppur non disvelata ai lettori
con fare esplicito, potrebbe essere supportata dalla presunta omosessualita di Vo-
sper, riportata da varie fonti eppure non confermata dallo stesso autore. Questo
anche in virttu del fatto che, all’epoca, 'omosessualita non era certo un gusto da
ostentare.

Ancora piu lontano dal modello pirandelliano risulta infine il personaggio
dell’amante, giovane marinaio (di grado ignoto, Vosper non entra nei dettagli) che
viene da una famiglia piuttosto umile: la madre ha paura dello scandalo che si
originerebbe se si scoprisse della relazione tra suo figlio e una donna sposata («You
want to bring ruin on us, then?»*’, formula che ripete piu volte, parafrasandola,
con enfasi). Insomma figura chiaramente assai lontana dal Venanzi pirandelliano,
agiato borghese che non ha bisogno di lavorare per vivere e che puo pertanto dar-
si all’otzum.

Differenze sostanziali emergono soprattutto nel rapporto con le rispettive
amanti. Il personaggetto di Vosper ¢ esattamente I’amante che ci si immagina pen-

26. Ivi, p. 98.
27. Ivi, p. 8s.
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sando a un romanzo rosa: si innamora di una donna sposata e fa di tutto perché
I’amata sia sua e si possa svincolare dal marito, visto da entrambi come l'orco cat-
tivo per via del suo rifiuto di concedere alla moglie il divorzio; e alla fine della
storia il giovane cavaliere uccide I'orco cattivo, sebbene I'intervento della giustizia
impedisca il lieto fine delle favole. Rowlie ama Ethel, ¢ gentile e premuroso nei
gesti, fatto evidenziabile dal suo comportamento nel secondo atto. Non & un cazti-
vo per natura e struttura: quell’omicidio pesa sulla sua coscienza, gli costa com-
pierlo. La sua dialettica non spicca nelle conversazioni: pare un ragazzo semplice
e di poche parole. Dice lui stesso che sta imparando da Ethel: a immaginare, ad
amare, a esprimere i suoi sentimenti?®. Non sembra un amante impetuoso, ma
pare un compagno premuroso e affettuoso. Tutto considerato, non ci sono ambi-
guitd particolari da notare in lui. E davvero piuttosto ordinario, come dice lui
stesso, soprattutto nella sua dimensione sentimentale/emotiva/sessuale. Siamo
lontani anni-luce anche da Guido Venanzi, riscoperto da Roberto Alonge quale
figura ambigua, torbida, con venature di sessualita perversa®.

Come concludere? Si puo dire che Pirandello vede il plagio fermandosi alla
dimensione strettamente contenutistica della trama, non entra (e non penetra)
nell’essenza profonda del testo, nella sua poesia, si potrebbe dire, se non fosse che
la penna di Vosper non si eleva ad altezze artistiche di sorta. E assai verosimile che
il drammaturgo inglese si sia ispirato al fatto di cronaca nera, e non gia al testo
pirandelliano. Peraltro va detto che I/ Giuoco delle parti ¢ un testo tabu per il suo
stesso autore, che sembra non rendersi conto della carica conturbante della pzéce
che ha scritto, come dimostra il dossier su Le venin cui hanno dedicato la loro at-
tenzione Ivan Pupo e lo stesso Alonge.

4. Le venin di Bernstein, un plagio rimosso

I merito di aver aperto i sigilli & di Ivan Pupo, uno dei maggiori pirandellisti vi-
venti, geniale nell’intrecciare gusto documentaristico della ricerca scientifica e sot-
tigliezza ermeneutica. Pupo pubblica un ventennio fa una lettera inedita di Piran-
dello, datata 7 febbraio 1935 e indirizzata a Giovanni Gentile, che gli aveva
sottoposto la voce — dedicata all’Agrigentino — da pubblicare sulla Enciclopedia
Italiana. Lautore delle pagine ¢ Corrado Alvaro, amico di Pirandello, che pero non
apprezza: trova «perfino ripugnanti» alcuni accostamenti che Alvaro opera tra la
sua produzione e quella di Henri Bernstein, il massimo commediografo francese
del tempo. Si legga la stesura originaria della voce, poi modificata ed emendata:

L'opera teatrale di Pirandello contiene, & vero, piti di un tema caro ai commediografi in
voga di quel tempo, vi si puo ritrovare Bernstein e tutta la drammaturgia francese che

28. Cfr. ivi, pp. 61-62.
29. Cfr. R. Alonge, “I/ Giuoco delle parti”, atto primo: un atto tabi, in AANV., Pirandello fra pe-
nombre e porte socchiuse. La tradizione scenica del “Giuoco delle part:”, Rosenberg & Sellier, Torino

1991, pp. 7-59.
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allora era un modello anche per I'Italia: ma nell’opera di Pirandello quegli stessi temi
(v. p. es. Il gioco delle parti), non sono pitt quello che in definitiva erano per detti com-
mediografi, residui d’un ibsenismo borghese in cui I'amore formava un grandissimo
elemento®.

Che I'amore costituisca un fattore dominante del teatro ibseniano, si permetta
di dire, € scorretto, ma preziosi restano due punti individuati da Alvaro: che ci sia
eros nella scrittura teatrale pirandelliana, e che questo afflato sia evidente soprat-
tutto ne I/ Giuoco delle parti. In verita Alvaro non chiude il cerchio: non pronuncia
il titolo de Le venin di Bernstein, composto nel 1927, quale copia imperfetta de I/
Giuoco delle parti, composto nel 1918, ma poco importa. A Pirandello basta e avan-
za per digrignare i denti. I’ Agrigentino ha la struttura mentale di un uomo dell’Ot-
tocento e proviene da una regione particolarmente arretrata che ¢ la Sicilia del
tempo; ha ricevuto un’educazione fortemente cattolica, nonostante si sia poi sco-
perto ateo, e non ha una grande stima di Sigmund Freud e delle sue teorie psica-
nalitiche basate sul desiderio. Ha insomma una concezione sessuofobica, che si
evince anche dalle lettere alla Abba. Il suo inconscio, tuttavia, viaggia su altri bina-
ri... Cosa scrive Freud, nel saggio del 1910 Su un tipo particolare di scelta oggettuale
nell’uomo? Che i poeti (da intendere in senso lato) «hanno la sensibilita necessaria
per percepire negli altri i moti reconditi della psiche e il coraggio di lasciar parlare
il proprio inconscio»”. Come dire che Pirandello ha composto un capolavoro di
erotismo perverso a sua insaputa. 11 pubblico fischia e condanna il Gzuoco all’emar-
ginazione dalle scene per quasi un cinquantennio, Pirandello difende il proprio
testo contro tutti e contro tutto, ma non ¢ sfiorato dal dubbio che quell’ostracismo
di spettatori e di critici sia legato alla carica trasgressiva del suo copione. Non
stupisce dunque — come osserva giustamente Pupo — se «dal testo della voce poi
andato in stampa il nome di Bernstein viene espunto, come pure il riferimento
all'importanza della componente amorosa nella produzione teatrale in auge negli
anni dell’esordio pirandelliano»®*. Il lettore attento (Pupo, per esempio) non puo
non riscontrare subito «l’eccesso di legittimo risentimento», la reazione
«eccessiva»®’, che inducono Pirandello a definire «ripugnanti» i collegamenti con
Bernstein, peraltro suo buon amico in terra francese. E va sempre a Pupo il merito
di aver segnalato Le venin quale pietra d’inciampo, «chiave di decodifica di un
sogno pirandelliano proibito e rimosso»**, come evidenzia la risposta furibonda,
quasi isterica, di Pirandello all’idea di Marta Abba di portare in scena la piéce di
Bernstein:

30. Citato in 1. Pupo, Comze su un letto di Procuste. A proposito di una lettera inedita di Pirandello
a Gentile, in «Angelo di fuoco», 2003, 4, p. 8o.

31. S. Freud, Su un tipo particolare di scelta oggettuale nell’ uomo, in 1d., Opere, Bollati Boringhieri,
Torino 1990, vol. VI, p. 411.

32. Pupo, Come su un letto di Procuste cit., p. 8o.

33. Ivi, p. 82.

34. Ivi, p. 8s.
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11 Giuoco delle parti tra plagi veri e plagi immaginari (Vosper e Bernstein)

Mi dici che sei stata a sentire I'ultimo lavoro di Bernstein. Senti, se ti & piaciuto, puoi
essere certa che nella traduzione I’hanno tutto tagliato e aggiustato in modo da ren-
derlo sopportabile, togliendo via tutte le sconcezze e le brutali oscenita che ho lette
io nel testo, specialmente nel secondo atto ch’era d'una lubricita volgarissima, spa-
ventevole. Ho troppo rispetto di Te, della tua squisita nobilissima sensibilita femmi-
nile, per farti anche lontanamente intendere cid che in quel secondo atto avveniva su
la scena tra i due amanti. Ora non ¢& possibile, se codesto secondo atto ti & potuto
piacere, che simili orrori ci fossero anche nella traduzione, e che Tu avresti potuto
minimamente accettare di rappresentare una parte come quella dell’amante che si
prestava a commettere simili orrori sulla scena. Evidentemente, nella traduzione, non
li commette piti. Ma resta sempre, ad ogni modo, la situazione che, comunque casti-
gata, & d’una rivoltante brutalita. E ti confesso, che non riesco a comprendere come
Tu abbia potuto riceverne una buona impressione. Io ne ho ricevuto quasi un orrore
fisico. E credi che, se ho respinto il lavoro, I’ho fatto con vero dispiacere, perché mi
sarebbe invece piaciuto far cosa grata al Bernstein, accettandolo, per ricambiargli
tutte le cortesie che mi aveva prodigato a Parigi. Bellezza e umaniti in quella donna
che ¢ soltanto una bestia lasciva e spudorata, la quale, scazzottata dall’amante dopo
averla costretta a raccontargli certe turpi enormita con cinque uomini, alla fine con-
clude ’atto con lui in una maniera che non ti dico? No, no, Marta: é certo, é certo che
tutto & stato soppresso e cancellato?®.

Per comprendere la violenza del discorso pirandelliano dobbiamo riassumere
la trama della pzéce di Bernstein. Un amante, Gabriel, apparentemente geloso,
tormenta la propria donna, Francoise, perché confessi i commerci carnali che ha
avuto con ben cinque uomini. Gabriel & cosi assillante da spingere Francoise
verso una scelta paradossale: «Je ne peux pas I'inventer! Je ne I'inventerai pas
pour satisfaire ta curiosité... ton vice...»*®. La donna & costretta a mentire, in ul-
timo, confessando cio che non ¢ avvenuto, e questo solo per soddisfare il deside-
rio dell'uomo, desiderio che ella smaschera per quello che é: vizio, perversione.
E Pirandello, nonostante Francoise confessi apertamente di essere costretta a
mentire e, va da sé, non abbia realmente vissuto le esperienze che racconta,
esprime nella lettera alla Abba tutta la sua indignazione. Non solo non zntuisce
cosa avviene prima della confessione di lei, ma pare addirittura rzmuovere cid che
accade dopo, quando la confessione non ¢ solo suggerita, ma oramai manifesta.
Comportamento singolare, il suo, se si pensa che I/ Giuoco delle parti & davvero
perfino piu sfacciato.

Bernstein ¢ attento alla rivoluzione del suo correligionario Freud, che non per
nulla ha lucidamente illustrato — in un saggio del 1921 — come la gelosia piu sfrenata
possa essere la maschera che nasconde una pulsione omosessuale latente 0 comun-
que un piacere malsano di rapporto triangolare, in cui la donna ¢ al centro dell’at-
tenzione di una coppia (o di un gruppo) di uomini, fra i quali il compagno della

35. Pirandello, Lettere a Marta Abba cit., pp. 39-40.
36. H. Bernstein, Le venin, in «Les ceuvres libres. Recueil littéraire mensuel ne publiant que de
l'inédit», 85, Fayard, Paris 1928, p. 70.
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donna stessa’”. Alla fine Frangoise offre una finta ammissione di colpe, pur di porre
fine a quelle richieste inquisitorie e placare il desiderio particolare del suo uomo:

FrangGoISE. Depuis longtemps je ne peux plus m’y supporter... depuis que j’ai compris
que jamais, jamais, nous n’y avions été seuls, toi et moi. Ah ! tous les étres que tu auras
fait entrer ici, Gabriel, en les évoquant avec ton puissant cerveau !... L'idée des autres...
tu n’es attiré que par cette idée. Je la sens jusque dans tes baisers... Les autres, les
autres !... Tu prétends qu’ils te font souffrir... Ils te manqueraient joliment si tu en étais
privé 138

Francoise sta dicendo chiaramente che Gabriel finge di essere geloso, ma in
realta lidea degli altri & il solo motore del suo interesse per lei. E un’intuizione
lucidissima, espressa in modo molto delicato, quasi sussurrato. E scatta a questo
punto, finalmente, la piena confessione di Gabriel:

FraNGOISE. Tu devais te représenter des choses absurdes... cruelles... des hommes qui
m’entouraient... qui voulaient me prendre a toi... N’est-ce pas?

GABRIEL (#rés bas). Oui...

FRANCOISE (avec cruauté, avec une infinie douceur). Et aussi... je ne sais pas... que ta
Francoise ne leur résistait pas a ces hommes... qu'ils pouvaient avoir tout ce qui te plait
en elle... son corps... ses caresses...

GABRIEL (huvant ses chers poisons). Oui... (C'est une sorte de grognement sourd et volup-
tueux)

FRrANCOISE. Mes bonnes caresses...

GABRIEL (72éme jeu). Oui... (1] Lattire brusquement)®

Gabriel & un cuckold, che fatica molto a riconoscere il proprio amaro piacere di
sottomissione, ma — come ha osservato Alonge qualche anno fa, sulle orme di Pu-
po —, per quanto possa sembrare curioso, Pirandello ¢ piu diretto e sfacciato di
Bernstein nell’affrontare la questione. «Gabriel deve — lui — suggerire a Francoise
di inventarsi relazioni con altri uomini, per eccitarsi maggiormente. Guido Venan-
zi, per 'opposto, ¢ dispensato»*°: non ha bisogno di occultare le proprie pulsioni
perverse sotto il manto della gelosia. Assiste impassibile (o meglio, eccitatissimo...)
alle avances pressanti del gruppo di giovani alla sua donna, svelandosi per quello
che ¢: figura di maschio spregiudicato, libertino, quasi sfacciato®'.

Accanto a questa messa a fuoco critica — nella stessa sua ennesima pubblicazio-
ne pirandelliana del 2018 — Alonge allarga proficuamente I'area di pertinenza del
fantasma triangolare: non solo 1] Giuoco delle parti, ma, a distanza di pochi anni,

37. Cfr. S. Freud, Alcuni meccanismi nevrotici nella gelosia, paranoia e omosessualita, in Id., Opere
cit., vol. IX, pp. 363-377.

38. Bernstein, Le venin cit., p. 73.

39. Ivi, p. 85-86.

40. Cfr. Alonge, Discesa nell'inferno familiare cit., p. 77.

41. Ivi, pp. 69-77.
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e per limitarci al solo ambito teatrale, La signora Morli, una e due (1920), Sez per-
sonaggi in cerca d autore (1921) e Lazzaro (1928). Una problematica inquietante,
francamente morbosa, rispetto alla quale Alonge estende poi ulteriormente il cer-
chio investigando le risonanze interdisciplinari di tale delirio maschile, dal Tartufo
di Moliere a The Country Wife di Wycherley, da L'eterno marito di Dostoevskij a
Una casa di bambola di Ibsen, da Mélo di Bernstein alla sua versione filmica, fir-
mata da Alain Resnais, da Jules e Jin: di Truffaut ad Eyes Wide Shut di Kubrick®.
Del tutto condivisibile & quindi il giudizio complessivo di Pupo:

La lettura della commedia di Bernstein restituisce a Pirandello la semiclandestina in-
confessata (anche a se stesso) fantasia proibita del Gizoco in una versione a tal punto
indecente, involgarita, da sembrargli una «roba di ragazzi viziosi»; o meglio il dramma-
turgo siciliano la condanna come tale con orrore proprio perché ne avverte 'insidia di
fantasma unheimliche, familiare ed estraneo al tempo stesso®.

Pirandello — per concludere — non riesce a svincolarsi da un paradosso concet-
tuale: non vede (cioé #on vuole vedere) quanto di torbido ¢ celato nella scrittura
profonda del Gzuoco delle parti (I'uomo ottocentesco e siciliano che ¢ in lui ne ri-
marrebbe sconvolto) e dunque non riconosce in Le venin la copia scoperta (ma
artisticamente assai imperfetta) del suo capolavoro. Per 'opposto, crede di scopri-
re un plagio (improbabile) in People Like Us, e cio perché si arresta alle esteriori
corrispondenze di certe impalcature freddamente contenutistiche. Il nucleo dell’o-
pera, ossia quella morbosita rappresentata dal triangolo tra Guido, Silia e Leone,
che costituisce la vera natura eversiva del Gzuoco, pare non essere presente nel
dramma vosperiano.
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