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In un volume del 1888 dedicato a Diego Velazquez, Carl Justi cita una 
lettera, conservata presso l’Archivio di Stato di Mantova, in cui a fine ottobre 1604 
un buffone al servizio del duca Vincenzo I Gonzaga riferisce di aver ingaggiato una 
competizione verbale («fato duelo») in Spagna, a Valladolid, con alcuni intratteni-
tori del luogo e di essere riuscito a superarli «d’infamia», ossia per le volgarità 
pronunciate. Elemento connotativo dei giullari medioevali, la cui comicità ricorre 
spesso all’oscenità più grossolana, “l’arte della scurrilità” diviene anche per i buf-
foni di corte una sorta di tratto distintivo per cui sono inizialmente amati, esaltati 
e ricercati, quindi eventualmente ripudiati e infine spesso scacciati. Seguendo l’a-
nalisi offerta da Luigi Allegri, nell’ampio processo evolutivo che porta la figura del 

. Cfr. C. Justi, Diego Velazquez und sein Jahrhundert, 2 voll., Max Cohen & Sohn, Bonn 1888, vol. 
II, p. 340 [trad. it. C. Justi, Velazquez e il suo tempo, Sansoni, Firenze 1958, pp. 748-749].

. Cfr. Lettera di don Geronimo Fonati al duca di Mantova, Valladolid, 30 ottobre 1604, in ASMN 
(Archivio di Stato di Mantova), Archivio Gonzaga, b. 607, cc. 720-721 (Herla C4488); riferimenti a c. 
720r. La Fondazione “Umberto Artioli” Mantova Capitale Europea dello Spettacolo, da quasi vent’an-
ni, sostiene un progetto di ricerca e archiviazione e tuttora in corso, di vaste dimensioni sul teatro 
rinascimentale e barocco. Il cuore del progetto consiste nella creazione di un archivio informatico 
(Archivio Herla) che descrive i documenti, provenienti da archivi italiani ed europei, relativi all’attività 
spettacolare patrocinata dai Gonzaga nell’epoca del massimo splendore del ducato (1480-1630), con 
una speciale attenzione per tutto ciò che riguarda la Commedia dell’Arte. Da più di dodici anni questo 
archivio è consultabile on-line gratuitamente e viene periodicamente aggiornato. Accanto alla colloca-
zione originale dei documenti citati in questo intervento, si è dunque scelto di proporre anche la corri-
spondente segnatura dell’Archivio Herla, quando presente, come ulteriore strumento d’indagine (www.
capitalespettacolo.it/ita/ric_gen.asp). Si coglie qui l’occasione per ringraziare le ricercatrici-archiviste 
della Fondazione Artioli, Licia Mari e Roberta Benedusi, per il prezioso aiuto offerto a questa ricerca.

. Cfr. S. Pietrini, I giullari nell’immaginario medioevale, Bulzoni, Roma 2011, pp. 281-288; T. Saf-
fioti, “...e il signor duca ne rise di buona maniera”. Vita privata di un buffone di corte nella Urbino del 
Cinquecento, BookTime, Milano 2008; T. Saffioti, I giullari in Italia. Lo spettacolo, il pubblico, i testi, 
Liguori, Napoli 20122; T. Saffioti, Gli occhi della follia. Giullari e buffoni di corte nella storia e nell’arte, 
Introduzione di C. Segre, BookTime, Milano 2013. 
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giullare, variamente declinata, «dalla non specializzazione alla specializzazione, 
come itinerario verso il riconoscimento di una professionalità», elemento dirimen-
te diviene il graduale e diversificato passaggio dalla semplice dimensione clowne-
sco-gestuale a una consapevole poetica d’attore. Quindi, in particolare, la peculia-
re cifra rappresentativa citata da Justi, pur confermandosi sostanzialmente legata 
alla centralità del «dar spettacolo del proprio corpo» per mestiere, utilizza l’epi-
teto volgare in senso performativo, al pari di ogni altro gesto scenico.

Rappresentando il tipo più evoluto di esperti dell’intrattenimento, in epoca ri-
nascimentale, i buffoni si stabiliscono con varie modalità presso le famiglie regnan-
ti e partecipano in modo permanente ai principali avvenimenti mondani da loro 
organizzati, dai banchetti agli eventi pubblici, agli spettacoli, pur non essendone 
la principale attrattiva. L’esibizione buffonesca tra Cinque e Seicento sembra infat-
ti iscriversi nella sfera privata del divertimento, anche se, come scrive Teresa Me-
gale, «comunque e ovunque, a piedi e in carrozza, ai tavoli riccamente imbanditi e 
nei viaggi interminabili, al buffone viene chiesto di essere un brillante intrattenito-
re, un abile imitatore, un versatile mimo».

Quel grado di eccessiva familiarità che conseguentemente riescono a instaurare 
con i potenti, e che per certi versi sarà tipico anche di molti celebri comici dell’Ar-
te – pensiamo per esempio a quanto mette in luce Siro Ferrone su Tristano Marti-
nelli – nasce, secondo Ferdinando Taviani, soprattutto per la grande capacità di 
sottomissione e adulazione dei buffoni, che i commedianti, in quanto interpreti 
compiuti, non hanno. Non a caso Nicolò Barbieri nella sua Supplica (1634) scrive:

Il buffone è realmente buffone, ma il comico che rappresenta la parte ridicola, finge il 
buffone, e perciò porta la maschera al viso, o barba rimessa, o tintura alla faccia, per 
mostrar d’esser un’altra persona; e la maschera istessa si chiama persona in latino, e la 
licenza delle arme al mascherato il carnevale si rende invalida, poiché un mascherato si 
fa col grado d’altr’uomo, spogliandosi per quel tempo del suo; e per ciò i comici fuori 
di scena sono altre persone, si chiamano con altro nome, mutano abiti e professano 
altri costumi. Ma il buffone è sempre lo stesso e di nome e di effigie e di procedere; e 
non per due ore del giorno, ma tutto il tempo di sua vita, e non in una scena, ma in 
casa e per le piazze. [...] 

. L. Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari 1990, p. 62.
. Ivi, p. 63.
. Cfr. S. Pietrini, I giullari nell’immaginario medioevale, cit., pp. 73-85.
. T. Megale, Bernardino Ricci e il mestiere di buffone tra Cinque e Seicento, in B. Ricci, Il Tedeschino 

ovvero Difesa dell’Arte del Cavalier del Piacere, a cura di T. Megale, Le Lettere, Firenze 1995, pp. 5-59; 
citazione a p. 32. Sull’argomento cfr. anche T. Megale, ‘Homo ridens’. Maschere e pseudomaschere alla 
maniera di Democrito, in S. Albl, F. Lofano, I filosofi antichi nell’arte italiana del Seicento. Stile, icono-
grafia, contesto, Artemide, Roma 2017, pp. 281-296; T. Megale, Tra mare e terra. Commedia dell’Arte 
nella Napoli spagnola (1575-1656), Bulzoni, Roma 2017.

. Celebre in questo senso è proprio l’esempio offerto dall’Arlecchino mantovano: cfr. S. Ferrone, 
Arlecchino. Vita e avventure di Tristano Martinelli attore, Laterza, Roma-Bari 2006.

. Cfr. F. Taviani, Introduzione, in N. Barbieri, La supplica. Discorso famigliare a quelli che trattano 
de’ comici, Il Polifilo, Milano 1971, nota 38, pp. xxxii-xxiv.
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Buffone è colui che non ha virtù e che per avere una natura pronta e sfacciata, vuol 
vivere col mezzo di quella, o alla dritta o alla storta; o, se pur ha qualche poca virtù, la 
converte in buffoneria, motteggiando i difetti noiosi eziamdio delle persone gravi, dan-
do occasione che siano dal volgo derisi. Buffone è colui che sta col capello in capo 
avanti del suo Principe, che dice parole ingiuriose a’ Cavalieri, che scorre con motti 
pungenti nell’onore, che racconta casi non molto onesti, che per danari si fa talvolta 
rader tutto il capo, che prende la coperta, che sopporta il corbello, il gatto, la cera di 
Spagna, il balestino, che tranguggia candele di sevo intiere, che mangia sporcherie, che 
si giuoca fin a’ denti, ed in somma che si fa vigliaccamente mal trattare per ingordigia 
d’aver danari.

Come ricorda Mauda Bregoli-Russo, la passione dei Gonzaga per nani e buffo-
ni data ancor prima dell’arrivo a Mantova di Isabella d’Este, di cui in particolare 
menziona diverse lettere inviate al marito, il marchese Francesco Gonzaga, o al 
padre Alfonso, per averne sempre accanto o per farli trasportare da un luogo all’al-
tro. Dunque, il trionfo e il successivo oblio della stella di don Geronimo Fonati, 
questo il nome del buffone menzionato nel volume di Justi, si devono inscrivere 
primariamente nell’universo effimero di un divertimento cortigiano, i cui tratti 
risultano però piuttosto fluidi e molto spesso di difficile definizione. Inoltre, come 
ricorda la Megale, che nel 1995 ha segnalato alcuni nuovi documenti su questo ar-
tista, seguire le tracce biografiche e spettacolari di un buffone risulta sovente piut-
tosto arduo, equivalendo quasi «a scrivere di un’assenza che implica una visione 
necessariamente parziale e limitata». Sulla scorta di queste indicazioni, però, gra-
zie anche ai princìpi d’indagine di respiro europeo sottesi al progetto Herla della 
Fondazione “Umberto Artioli” Mantova Capitale Europea dello Spettacolo, sia-
mo riusciti a far emergere all’incirca una novantina di documenti in diverse lingue 
che, aggiungendosi ai pochi già noti, illuminano con maggiore definizione alcuni 
frammenti della sua vita; un’esistenza che, al soldo dei Gonzaga e in un arco  

. N. Barbieri, Che cosa sia buffone, in Id., La supplica, cit., pp. 24-26; citazione alle pp. 24-25. 
Sull’argomento si veda anche T. Garzoni, Discorso CXIX. De’ buffoni, o mimi o histrioni, in T. Garzoni, 
La piazza universale di tutte le professioni del mondo, a cura di G.B. Bronzini, con la collaborazione di 
P. di Meo e L. Carcereri, 2 voll., Olschki, Firenze 1996 [Ziletti, Venezia 15841], vol. II, pp. 994-997; L. 
Strappini, La tragedia del buffone. Percorsi del comico e del tragico nel teatro del XVII secolo, Bulzoni, 
Roma 2003, pp. 88-95.

. Cfr. M. Bregoli-Russo, Teatro dei Gonzaga al tempo di Isabella d’Este, Peter Lang, New York 
[et al.] 1997, p. 24.

. A questo proposito si veda l’intero capitolo dedicato dalla Bregoli Russo all’argomento (cfr. ivi, 
pp. 23-44). Per quanto datati, di particolare interesse sono ancora gli studi di Alessandro Luzio e Ro-
dolfo Reiner dedicati all’argomento (cfr. A. Luzio, La morte d’un buffone, in «La gazzetta di Mantova», 
16 novembre 1885; A. Luzio, R. Reiner, Buffoni, nani e schiavi dei Gonzaga ai tempi d’Isabella d’Este, in 
«Nuova Antologia», 16 agosto - 1° settembre 1891).

. T. Megale, Bernardino Ricci e il mestiere di buffone tra Cinque e Seicento, cit., p. 7.
. Per maggiori dettagli sul progetto Herla cfr. S. Brunetti, Il progetto Herla (1999-2015), in Ead. (a 

cura di), Maestranze, artisti e apparatori per la scena dei Gonzaga (1480-1630), Atti del convegno inter-
nazionale di studi (Mantova, 26-28 febbraio 2015), Edizioni di Pagina, Bari 2016, pp. 11-30.
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cronologico di quasi trent’anni, si snoda almeno attraverso diversi Stati sovrani 
della penisola italiana, i Paesi Bassi meridionali, la Francia e la Spagna.

In occasione dei festeggiamenti organizzati per le nozze del figlio di Juan 
Fernández de Velasco, governatore di Milano, il 1° luglio del 1597 il duca di Man-
tova invia un certo don Girolamo, confidando che «si come egli qui ha dato molto 
gusto con le sue facetie, così anche ella sia per haverne piacevole trattenimento». 
Non potendo trattarsi del buffone e strumentista Girolamo Galarza, segnalato da 
Susan Parisi nei registri di pagamento della corte gonzaghesca pochi anni prima, 
sia perché caduto verosimilmente in disgrazia in seguito a una lettera dell’aprile 
precedente che ne denuncia l’attività di spionaggio a favore della corte spagnola, 
sia perché nei documenti non ci si riferisce mai a lui con l’appellativo “don” (sem-
pre usato invece per Fonati), riteniamo si tratti della prima testimonianza rinvenu-
ta sinora dei contatti di don Geronimo con la corte mantovana. 

Una seconda attestazione potrebbe essere poi una lettera del 22 gennaio 1602, 
quando Furio Carandini chiede a un ignoto destinatario della corte gonzaghesca 
di riferire a don Girolamo che non avendolo più visto pensava fosse impegnato in 
una qualche “disputa”, analoga molto probabilmente a quelle citate da Justi.

Nel seguire le vicende di questo buffone, un elemento da non sottovalutare per 
rintracciarlo è anche l’oscillazione costante del termine onomastico utilizzato nei 
carteggi e nei documenti di corte (ora «Girolamo», ora «Geronimo»), da affianca-
re alle numerose varianti grafiche offerte in lingua francese o spagnola («Hieroni-
mo», «Jeronime», «Xeronimo», ecc.), riscontrabili nelle lettere di cortigiani resi-
denti in altri Stati o firmate, in tempi diversi, di mano dello stesso buffone. 

Il 26 aprile del 1602, per esempio, don Geronimo scrive da Padova a Vincenzo 
I Gonzaga da un lato definendosi «yncurabile» per la sua cattiva salute, alla quale 
nemmeno i più rinomati medici della città sanno porre rimedio, e dall’altro accen-
nando di aver saputo dell’intenzione del duca di recarsi «à goder le delitie di Spa, 

. Lettera del duca di Mantova al governatore di Milano, Mantova, 1° luglio 1597, in ASMN, 
Archivio Gonzaga, b. 2245, c.n.n. (Herla C2094). Si tratta del matrimonio celebrato in Toscana, a 
Porto Ercole, il 17 giugno 1597 tra Iñigo Fernández de Velasco, conte di Haro, e Juana Fernández de 
Córdoba y Aragón.

. Cfr. S. Parisi, Acquiring Musicians and Instruments in the Early Baroque: Observations from 
Mantua, in «The Journal of Musicology», vol. 14, n. 2, Spring 1996, pp. 117-150; riferimento a p. 123, nota 
11; S. Parisi, Musicians at the Court of Mantua During Monteverdi’s Time: Evidence from the Payrolls, in 
S. Gmeinwieser, D. Hiley, J. Riedlbauer (eds.), Musicologia Humana. Studies in Honor of Warren and 
Ursula Kirkendale, Olschki, Firenze 1994, pp. 183-208; S. Parisi, Ducal Patronage of Music in Mantua 
1587-1627: An Archival Study, tesi di dottorato in Musicologia, 2 voll., University of Illinois, Urbana-
Champaign 1989, p. 443; A. Bertolotti, Musici alla corte dei Gonzaga in Mantova: dal secolo 15° al 17°, 
Forni, Bologna 1969 [anast. di Ricordi, Milano 1890], p. 71.

. Cfr. Lettera non firmata al duca di Mantova, Milano, 24 aprile 1597, in ASMN, Archivio Gon-
zaga, b. 1720, c. 240 (Herla C5367). Nel documento si mette in guardia il duca nei confronti di Galarza 
perché sembra fare la spia su quanto lui faccia e dica, e sembra persino che tali notizie siano arrivate 
direttamente al re di Spagna. In casa di un cavaliere milanese, ha raccontato, per esempio, che il duca di 
Mantova più di una volta ha finto di avere necessità di denaro per non essere obbligato a prestarne al re.

. Cfr. Lettera di Furio Carandini a ignoto della corte di Mantova, Modena, 22 gennaio 1602, ivi, 
b. 1295, c. 77r (Herla C380).
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e le sue acque», che potrebbero dare giovamento anche a lui, se la duchessa di 
Mantova, Eleonora de’ Medici, in procinto di andare in Francia, gli permettesse di 
seguirlo. In una minuta di cancelleria del successivo 1° maggio, intestata a «Don 
Girolamo lochillus», Vincenzo I non solo conferma al destinatario il proposito di 
partire per Spa dopo la festa dell’Ascensione, ma lo rassicura anche di averlo se-
gnato come primo della lista di coloro che lo accompagneranno. Quando poi ag-
giunge «non andando più per adesso mia moglie in Francia se non sarete qui à 
tempo ve ne restarete nel numero degli incurabili», il duca dirime ogni possibile 
dubbio che “l’incurabile” Geronimo, che gli scrive, e “il pazzerello” Girolamo, a 
cui lui risponde, non siano la stessa persona. La successiva replica con vari ringra-
ziamenti, scritta il 7 maggio da parte di un don Geronimo ormai «refrigerato», 
chiude infine momentaneamente la questione del viaggio.

A partire dai divertenti appellativi utilizzati, nel carteggio qui citato si evidenzia 
il tono domestico della particolare intimità che esisteva a questa altezza cronologi-
ca tra il buffone e il duca di Mantova, fatta di motti di spirito e calembours, ma 
anche di commenti dettagliati sui rispettivi stati di salute. Se, per esempio, inizial-
mente don Geronimo afferma «non stimavo di venire à tale necessità, di dar conto 
à Vostra Altezza Serenissima del mio stato, poiché la quantità de libri, la qualità de 
medici, et il fumo dello studio di Padova reputavo io fossero bastanti à diseccare 
l’Oceano, non che l’Averno del mio corpo», Vincenzo I replica che a lui i medici 
hanno consigliato di «lasciare la medicina dell’aqua cotta col legno per prendere 
la cruda» dei bagni di Spa, e insinua che, andando con lui, vedrebbe il «miracolo 
che con l’uso dell’aqua asciugaste le humidità che vi travagliano». Quando, in 
questo spiritoso e talvolta bizzarro dialogo a distanza, il buffone informa dei suoi 
casi il suo signore non avviene «per crianza, quale – scrive Geronimo – mai conob-
bi, o pure per altro rispetto», ma per affetto; quello stesso affetto che lo fa esplici-
tamente desiderare di «tornare costà à far mostra di me stesso» o, ancor più, 
dolere «che la purga [...] non facia l’effetto» che vorrebbe, per poter rendere un 
servizio migliore al Serenissimo padrone.

Da quanto si riporta nell’Insalata di Giovanni Battista Vigilio, a distanza di 
circa un mese, sabato 8 giugno 1602, il duca di Mantova, dopo aver pranzato con 
la famiglia nel palazzo di Porto Mantovano e aver assistito insieme a molti cortigia-
ni a una bellissima commedia, come annunciato parte finalmente per le Fiandre e 
i bagni di Spa insieme a don Girolamo. La presenza del buffone al suo seguito è 

. Cfr. Lettera di don Jeronimo yncurabile al duca di Mantova, Padova, 26 aprile 1602, in ASMN, 
Archivio Gonzaga, b. 1534, cc. 441-442 (Herla C491).

. Minuta del duca di Mantova a don Girolamo lochillus, Mantova, 1° maggio 1602, ivi, b. 2255, 
c.n.n. (Herla C5032).

. Cfr. Lettera di don Geronimo refrigerato al duca di Mantova, Padova, 7 maggio 1602, ivi, b. 
1534, cc. 474-475 (Herla C493).

. Lettera di don Jeronimo yncurabile al duca di Mantova, Padova, 26 aprile 1602, cit., c. 441r.
. Minuta del duca di Mantova a don Girolamo lochillus, Mantova, 1° maggio 1602, cit.
. Lettera di don Jeronimo yncurabile al duca di Mantova, Padova, 26 aprile 1602, cit., c. 441r.
. Lettera di don Geronimo refrigerato al duca di Mantova, Padova, 7 maggio 1602, cit., c. 474r.
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ricordata da Vigilio soprattutto per la definizione da lui data alla «collattione Ba-
starda» offerta a tutti alla fine dello spettacolo. L’epilogo della vicenda, però, è 
piuttosto curioso: una volta raggiunto Casale Monferrato, il Gonzaga non prose-
gue più il viaggio, ma sembra invece averlo fatto il suo compagno, che il 7 dicembre 
è segnalato nei Paesi Bassi meridionali dove, a detta di Vincenzo dei conti Guidi 
da Bagno, «Don Gironimo buffone si ritrova havere sino alla summa di tre milla 
scuti, guadagnati in Anversa, se non gli à persi da tre giorni in qua». Come si 
vedrà meglio in seguito, l’ingente e improvviso guadagno al gioco, seguito da una 
altrettanto repentina e rovinosa perdita di denaro, così sommariamente e icastica-
mente qui descritti, saranno più di altri i tratti connotativi del comportamento di 
questo buffone, per cui il profitto personale costituirà sempre il fulcro delle rela-
zioni con i potenti nella buona, ma soprattutto nell’avversa fortuna.

Sebbene non sia chiaro quando don Geronimo sia arrivato nelle Fiandre, non 
sembra tuttavia esservisi recato con uno specifico incarico da parte del Gonzaga. 
Quando, il 6 settembre 1603, il duca di Mantova lo incalza con forza affinché ritor-
ni presso di lui, lo apostrofa solo ironicamente in merito alla sua indole venale, che 
l’ha portato all’estero e lontano da lui, pur rassicurandolo prontamente in merito 
alle spese del viaggio di rientro:

La tardanza vostra, che eccede hormai ogni dovuto termine, mi dà occasione di ricor-
darvi il ritorno vostro in queste bande, parendomi che possiate a quest’hora haver so-
disfatto all’humore che vi indusse à mutar paese, et à provare se col mutar cielo poteste 
mutar fortuna et farvi più galant’huomo. Scrivo al signor Conte Teodoro Trivultio che 
per amor mio si contenti di mandarvi a questa volta, con qualche sicura compagnia, et 
di provedere ad ogni bisogno vostro per conto del viaggio, si che venitevene allegra-
mente che la persona vostra è desiderata qui, dove sarete sempre il benvenuto et mi vi 
raccomando riportandomi a quello di più che vi dirà il medesimo signor Conte.

Se il buffone si fosse recato nei Paesi Bassi meridionali con un preciso mandato 
ducale ci si aspetterebbe infatti di leggere contenuti di tutt’altro genere. La lettera 
di sollecito deve comunque aver ottenuto l’effetto desiderato, se già il 15 settembre 
Pietro Paolo Provaglio può comunicare alla duchessa Eleonora che don Girolamo 
è arrivato a Parigi il giorno precedente, provenendo dalle Fiandre. In particolare, 
poi, scrive come il buffone gli abbia riferito di essersi trattenuto ad Anversa alcuni 
mesi, di dover riscuotere del denaro in città e di avere intenzione di ritornare quan-
to prima a Mantova. Sebbene Provaglio prometta anche di fare in modo che il 

. Giovanni Battista Vigilio, Andata del Serenissimo Duca Vincenzo in Fiandra, in ASMN, Docu-
menti d’Arco, n. 168 (Giovanni Battista Vigilio, La Insalata), cap. 133, c. 63v (Herla L732).

. Lettera di Vincenzo Guidi da Bagno al duca di Mantova, Bruxelles, 7 dicembre 1602, ivi, Ar-
chivio Gonzaga, b. 575, fasc. Guidi da Bagno, cc. 476-477 (Herla C2191).

. Minuta del duca di Mantova a don Girolamo buffone, Mantova, 6 settembre 1603, ivi, b. 2259, 
c.n.n. (Herla C4650).

. Cfr. Lettera di Pietro Pavolo Provaglio alla duchessa di Mantova, Parigi, 15 settembre 1603, ivi, 
b. 665, cc. 659-660 (Herla C4606).
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rientro presso la corte gonzaghesca avvenga presto, l’intrattenitore dovrebbe aver 
lasciato Fontainebleau e i reali di Francia, presso cui nel frattempo si installa grazie 
ai molteplici aiuti procacciatigli, solo poco prima del 6 novembre, visto che in 
tale data Carlo Rossi scrive ancora al duca Vincenzo I di aver affidato alla «bestia 
di Don Geronimo» dei versi a lui diretti. 

Effettivamente, da un certo numero di messaggi datati 30 o 31 ottobre 1603 e 
indirizzati da vari mittenti sia al duca che alla duchessa di Mantova, si evince come 
proprio in quello scorcio del mese il buffone abbia iniziato a prendere congedo 
dalla corte francese. Se nelle due lettere scritte da Carlo Rossi si percepisce sia il 
carattere improvviso della risoluzione, sia il successo ottenuto in termini di guada-
gno («lo apportator di questa è Don Gieronimo carico di carezze et di colane»), 
quelle inviate da Maria de’ Medici, regina di Francia e sorella della duchessa Ele-
onora, invece, sono più personali e sottolineano soprattutto il piacere tratto dalle 
sue esibizioni («je vous assurerai qu’il a fait bien et gayement entretenu le Roy 
monseigneur et moy pendant qu’il a este par deca»), al punto che, se lui non 
avesse insistito per tornare a Mantova, di comune accordo con il re Enrico IV, lei 
non l’avrebbe di certo fatto partire:

Il Re ha gustato particolarmente Don Girolamo come ho fatto ancora io, et se non 
fosse ch’egli ha mostrato di morir di voglia di ritornarsene per veder l’Altezza Vostra 
gl’havremmo fatto più instanza perché restasse, pure ci siamo appagati dell’impromes-
sa che c’ha fatto di ritornarci a vedere e l’haviamo dato licenza.

Un dato che emerge in modo evidente dalle carte inviate a Mantova in questo 
periodo è poi il tipo di credito di cui, di volta in volta, viene fatto segno don Ge-
ronimo in quanto tramite particolare dei signori Gonzaga. Sebbene alcuni anni più 
tardi, il ricordo e il gradimento per questo incontro strettamente legato alla corte 
mantovana porteranno la regina di Francia a sottoscrivere un vitalizio a suo nome, 
secondo quanto attestano i documenti d’archivio compulsati da Jean-François Du-

. Si veda, a titolo di esempio, la Lettera di Leonora Dori Concini alla duchessa di Mantova, 
Fontainebleau, 30 ottobre 1603, ivi, cc. 663-664 (Herla C4605). 

. Lettera di Carlo Rossi al duca di Mantova, Fontainebleau, 6 novembre 1603, ivi, c. 621 (Herla 
C4607).

. Lettera di Carlo Rossi alla duchessa di Mantova, Fontainebleau, 30 ottobre 1603, ivi, cc. 617-618 
(Herla C4609); citazione a c. 617r. Si veda anche la Lettera di Carlo Rossi al duca di Mantova, Fontai-
nebleau, 30 ottobre 1603, ivi, cc. 619-620 (Herla C4608).

. Lettera di Maria de’ Medici al duca di Mantova, Fontainebleau, 30 ottobre 1603, ivi, b. 627, cc. 
425-426 (Herla C4611); citazione a c. 425r e Lettera di Maria de’ Medici alla duchessa di Mantova, Fon-
tainebleau, 30 ottobre 1603, ivi, cc. 427-428 (Herla C4612). Si vedano anche le minute delle medesime 
lettere conservate in BNF, 500 de Colbert, vol. 86, c. 128r/v (Herla C2214) e cc. 127v-128r (Herla C2213).

. Lettera di Maria de’ Medici alla duchessa di Mantova, Fontainebleau, 31 ottobre 1603, in AS-
MN, Archivio Gonzaga, b. 627, cc. 429-430; citazione a c. 429r (Herla C4613).

. «Elle en pensionne d’autres comme Geronimo Fonati, originaire de Mantoue (1615)» (J.-F. 
Dubost, Marie de Médicis. La reine dévoilée, Payot & Rivages, Paris 2009, p. 460). I documenti a cui 
si fa riferimento sono conservati presso gli Archives Nationales de France, serie O1 (Maison du Roi) 5.
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bost, e nonostante al momento della partenza gli si affidino lettere di ossequi, ri-
tratti o stoffe, per trarne collari e manichini, ma anche notizie varie sulla salute dei 
regnanti o su vicende pubbliche di particolare rilievo, il buffone di Vincenzo I non 
sembra affatto sufficientemente fidato per incarichi di qualche segretezza: «lo im-
basciator è tal», scrive di lui Carlo Rossi al duca di Mantova, «che lui a Vostra 
Altezza darà informatione di molte cose di qua et io con altra occasione suplirò al 
resto poiché non difido che le lettere non li sieno viste».

Le notizie reperite su don Geronimo, sino a quest’altezza cronologica, ne met-
tono dunque in rilievo una certa propensione a girovagare, delineando un itinera-
rio che, in circa un anno e mezzo, da Padova lo porta a Mantova, quindi ad Anver-
sa, Bruxelles, Parigi e Fontainebleu. Una volta lasciata la corte reale di Francia, tra 
fine ottobre e i primi di novembre 1603, le sue tracce vengono meno, però, per 
circa un anno fino a quando, il 25 ottobre 1604, il buffone non invia due lettere da 
Barcellona, una al duca e una alla duchessa di Mantova. Benché il contenuto spe-
cifico di questi scritti non permetta di stabilire dove sia stato in precedenza – a 
parte il fatto di essere arrivato in Spagna da Genova grazie a un passaggio ricevuto 
dall’Ambasciatore di Venezia, che l’ha annoverato tra i suoi servitori e quindi con-
dotto prima a Valencia e poi nel capoluogo catalano –, il tono devoto di entrambi 
porta a supporre che abbia comunque ricevuto licenza dai signori Gonzaga di 
partire e compiere il viaggio in terra iberica, dalla quale invia loro doni preziosi («le 
mando la qui alligata polvere ch’è del santissimo sepolcro di Santo Raimondo [...] 
la quale vogliono che, mescolandone un poca nel vino mentre si beve, aiuta a gua-
rire ogni sorta d’infermità»), ma da cui conta anche di tornare presto, per servir-
li. Queste, inoltre, sono anche le prime due lettere reperite in cui compaia accan-
to al nome, scritto di sua mano, il cognome Fonati (spesso poi riportato nei 
carteggi nelle varianti «Fonate» o «Funatti»).

Di lì a poco don Geronimo si sposta a Valladolid, sede della corte di Spagna 
e, a partire dalla fine del mese, per circa un anno, le notizie inviate da lui a  
Mantova da quella città (o da altri residenti al servizio di Vincenzo I in merito 
alle sue attività) si susseguono copiose. Ben quattro lettere sono del 30 ottobre 
1604 e, come si è detto, nelle tre firmate dallo stesso buffone dirette al duca,  
alla duchessa Eleonora e al principe Francesco, si fa riferimento, in modo del 
tutto simile, a duelli verbali accesi con altri buffoni del luogo. Sembra doveroso 
qui notare come le espressioni di orgoglio e al contempo di presunzione, mani-
festate in questi scritti, da un lato sottolineino una specifica consapevolezza ar-
tistica e professionale del suo agire buffonesco («mi son provato à mano à mano 
con questi cavalieri della mia professione delli quali ho guadagnato la palma 

. Lettera di Carlo Rossi al duca di Mantova, Fontainebleau, 30 ottobre 1603, cit., c. 619r.
. Lettera di don Geronimo Fonati alla duchessa di Mantova, Barcellona, 25 ottobre 1604, in 

ASMN, Archivio Gonzaga, b. 607, cc. 716-717; citazione a c. 716r (Herla C4486).
. Cfr. Lettera di don Geronimo Fonati al duca di Mantova, Barcellona, 25 ottobre 1604, ivi, cc. 

718-719 (Herla C4487).
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dell’infamia»), un mestiere per cui tra le altre cose ritiene giustamente di dover 
essere lautamente pagato («credo sarà impossibile riportarne la vittoria, perché 
invece di darmi dannari mi pagano con la loro gravità»); dall’altro denuncino i 
limiti di una personalità instabile e a tratti debordante: «Sto aspettando che 
venghi Sua Maestà per far conoscer questo gran personaggio, al quale se non 
farà l’accoglienze che merito io l’abandonarò subito».

Dopo aver lungamente insistito per ottenerlo con Celiero Bonatti, residente dei 
Gonzaga presso la corte spagnola, verso la fine di novembre di quell’anno don 
Geronimo si procura finalmente il permesso di poter accedere al cospetto del re 
Filippo III («l’entrata da Sua Maestà»), di cui si avvale giorno e notte soprattutto 
per la benevolenza dimostrata dalla regina Margherita d’Asburgo, che con lui spes-
so ricorda davanti a tutti l’ospitalità e le cortesie ricevute a Mantova da Vincenzo 
I. Inizia così un periodo di estrema fortuna per il buffone, che riesce a guadagna-
re molto denaro con le riffe (una sorta di lotterie) di collane e gioie organizzate ogni 
notte presso il re. A metà dicembre ha già raccolto più di 500 scudi d’oro, che 
aumentano a 600 attorno alla vigilia di Natale, con l’aggiunta di regali particolari 
ricevuti dai sovrani: un abito del valore di altri 500 scudi, una collana e la promes-
sa di 2.000 scudi come «aiuto di costa» per il viaggio di ritorno in Italia. Avendo 
poi ottenuto ulteriori 1.000 reali di mancia dal marchese Spinola durante le feste, 
poco dopo la metà di gennaio don Geronimo sembra intenzionato a congedarsi 
dalla corte, sebbene non si risolva mai definitivamente. Ai primi di febbraio fa in 
modo di slegarsi da tutti gli impegni presi e persino il rapporto in merito alla “man-
cia” ricevuta dal re viene rimesso al contestabile in vista della partenza, legata an-
che alla conclusione degli accordi matrimoniali tra il principe Francesco Gonzaga 
e una delle infante di Savoia. Quando poi, tra le altre cose, in una lettera promet-

. Lettera di don Geronimo Fonati al principe di Mantova, Valladolid, 30 ottobre 1604, ivi, cc. 
724-725 (Herla C4490); citazione a c. 724r.

. Lettera di don Geronimo Fonati al duca di Mantova, Valladolid, 30 ottobre 1604, cit.; citazione 
a c. 720r.

. Lettera di don Geronimo Fonati alla duchessa di Mantova, Valladolid, 30 ottobre 1604, in 
ASMN, Archivio Gonzaga, b. 607, cc. 722-723, (Herla C4489); citazione a c. 722r.

. Lettera di Celiero Bonatti al duca di Mantova, Valladolid, 27 novembre 1604, ivi, cc. 623-624 
(Herla C4483); citazione a c. 624r.

. Cfr. ibid.; Lettere di don Geronimo Fonati al duca e alla duchessa di Mantova, Valladolid, 2 
dicembre 1604, ivi, cc. 734-735 (Herla C4493) e cc. 732-733 (Herla C4492).

. Cfr. Lettere di Celiero Bonatti al duca di Mantova, Valladolid, 15 e 24 dicembre 1604, ivi, cc. 
642-643 (Herla C4484) e cc. 650-651 (Herla C4485).

. Cfr. Lettera di Celiero Bonatti ad Annibale Chieppio, Valladolid, 3 gennaio 1605, ivi, cc. 746-747 
(Herla C4495); Lettera di Fulvio Francesco Moro ad Annibale Iberti, Valladolid, 3 gennaio 1605, ivi, 
cc. 937-938 (Herla C4618); Lettere di Celiero Bonatti al duca di Mantova, Valladolid, 3 gennaio 1605 e 
7 gennaio 1604[sic], ivi, cc. 744-745 (Herla C4494) e cc. 473-474 (Herla C4667).

. Cfr. Lettera di Celiero Bonatti al duca di Mantova, Valladolid, 1° febbraio 1605, ivi, cc. 786-787 
(Herla C4623); Lettera di don Geronimo Fonati alla duchessa di Mantova, Valladolid, 31 gennaio 1605, 
ivi, cc. 947-948 (Herla C4497); Lettera di don Geronimo Fonati al principe di Mantova, Valladolid, 1° 
febbraio 1605, ivi, cc. 953-954 (Herla C4499).
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te al duca Vincenzo I di arrivare a Mantova «con molti dannari e parenti», si 
scopre finalmente con certezza l’origine spagnola e non italiana di don Geronimo, 
come invece supposto da Justi e altri.

Con l’aumentare della fortuna al gioco, però, il lato irriverente del carattere del 
buffone sembra perdere definitivamente ogni inibizione, prendendo il sopravven-
to. Se Celiero Bonatti si sente in dovere di «farlo humiliare», Fulvio Francesco 
Moro denuncia ad Annibale Iberti le frasi insolenti che ha dovuto scrivere per lui 
in una lettera indirizzata al duca: «Dite ad Anibal Iberti che l’ho in culo poiché vi 
vuol dar ad intendere che solamente lui sia quello che posseda la gratia vostra». 
Quando poi anche la buona sorte del buffone in qualche modo si esaurisce, inizia 
a discendere una china che, impegnando somme sempre più ingenti, o proferendo 
infamie e gran bestemmie, lo porterà sull’orlo del baratro.

Attorno al 10 febbraio 1605 la situazione inizia a precipitare. Il giorno 11 Bonat-
ti informa Annibale Chieppio che non solo la notte precedente don Geronimo ha 
perso 4.500 scudi d’oro e deve iniziare a impegnare i vestiti donati dal re di Spagna 
per coprire i debiti, ma anche che rischia di venire denunciato all’Inquisizione e 
imprigionato per le molte “eresie” che in quel frangente gli sono uscite dalla bocca 
e di cui non si vuole scusare. In particolare, da una lettera spedita dallo stesso 
buffone alla duchessa di Mantova, si apprende che aveva organizzato una riffa a 
palazzo con preziosi affidatigli da alcuni gioiellieri, con cui aveva un certo credito 
e che gli permettevano di metterli in palio traendone una percentuale. Nonostan-
te negli ultimi giorni di Carnevale improvvisamente vinca 5.000 scudi e prometta 
di cambiar vita, il destino di don Geronimo è segnato: per lui si apre la via del 
carcere, da cui ai primi di giugno lo trae fuori solo la «sicurtà» pagata da Bonatti 
per conto della duchessa Eleonora all’insaputa del duca Vincenzo I.

Benché poco dopo la metà di settembre il buffone lasci infine la corte di Spagna 
alla volta di Mantova con beni e lettere per il Gonzaga, il suo viaggio di rientro 

. Lettera di don Geronimo Fonati al duca di Mantova, Valladolid, 31 gennaio 1605, ivi, cc. 951-952 
(Herla C4498); riferimento a c. 951v.

. Cfr. C. Justi, Diego Velazquez und sein Jahrhundert, cit., vol. II, p. 340 [trad. it.: C. Justi, Ve-
lazquez e il suo tempo, cit., p. 748]; J.-F. Dubost, Marie de Médicis. La reine dévoilée, cit., p. 460.

. Lettera di Celiero Bonatti ad Annibale Chieppio, Valladolid, 19 gennaio 1605, in ASMN, Archi-
vio Gonzaga, b. 607, cc. 774-775 (Herla C4621).

. Lettera di Fulvio Francesco Moro ad Annibale Iberti, Valladolid, 31 gennaio 1605, ivi, cc. 949-
950 (Herla C4619); citazione a c. 949v. Cfr. anche Lettera di don Geronimo Fonati al duca di Mantova, 
Valladolid, 31 gennaio 1605, cit.; riferimento a c. 952r.

. Cfr. Lettera di Celiero Bonatti ad Annibale Chieppio, Valladolid, 10 febbraio 1605, in ASMN, 
Archivio Gonzaga, b. 607, cc. 790-791 (Herla C4624).

. Cfr. Lettere di Celiero Bonatti ad Annibale Chieppio, Valladolid, 11 febbraio 1605, ivi, cc. 794-
796 (Herla C4626) e c. 795 (Herla C4627); Lettera di don Geronimo Fonati alla duchessa di Mantova, 
Valladolid, 11 febbraio 1605, ivi, cc. 959-960 (Herla C4601).

. Cfr. Lettera di Celiero Bonatti ad Annibale Chieppio, Valladolid, 20 febbraio 1605, ivi, cc. 807-
808 (Herla C4628); Lettera di don Geronimo Fonati alla duchessa di Mantova, Valladolid, 11 giugno 
1605, ivi, cc. 975-976 (Herla C4481); Lettera di Celiero Bonatti ad Annibale Chieppio, Valladolid, 12 
giugno 1605, ivi, cc. 859-860 (Herla C4638).
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trova un nuovo e più rilevante ostacolo: arrivato a Valencia con l’intenzione di 
dirigersi verso la penisola italiana, non essendo riuscito a giungere in tempo a 
Barcellona, perde la galea per Genova. Avendo quindi speso molto denaro a favo-
re di un cugino per assicurare la dote a una nipote e avendo impegnati sia i due 
abiti donati dal re del valore di 1.000 scudi, sia il certificato di 1.000 scudi di grati-
fica da riscuotere a Milano, Fonati con due lettere del 10 novembre 1605 supplica 
i duchi di fargli avere il denaro necessario per partire, alludendo anche ai crediti 
in essere con Fabio Gonzaga e Laura Guerrieri.

Quest’ennesimo sgarbo, a vantaggio di un interesse del tutto personale, costi-
tuisce un significativo punto di svolta nei rapporti tra Vincenzo I e il buffone, che 
non sembra aver ricevuto alcuna risposta dal suo signore. La corrispondenza con 
Mantova a questo punto si interrompe per circa un anno e mezzo, fino all’estate 
del 1607, quando Fonati scrive ai duchi del rammarico per le proprie colpe e ricor-
da loro con nostalgia i legami passati. Ancorché venga perdonato da Vincenzo I, 
il precedente rapporto di complicità è senz’altro venuto meno e dal 17 luglio di 
quell’anno, sino alla morte del duca nel febbraio del 1612, si contano ben poche 
lettere siglate da don Geronimo, che nel frattempo vive a Valencia con una rendi-
ta frutto di alcuni investimenti, pur compiendo qualche puntata professionale a 
Madrid di cui Bonatti non manca di informare i signori di Mantova.

Se, con l’avvicendamento alla dignità ducale di Francesco IV, i contatti del 
buffone con la corte dei Gonzaga e con i suoi dignitari in Spagna tornano a infit-
tirsi, il tono e le motivazioni cambiano radicalmente. Infatti, nell’estate del 1612, 
don Geronimo informa Francesco IV e la zia Margherita, duchessa di Ferrara, di 
non essere più in grado di servirli («non mi conosco più à proposito di poterle 
esser di gusto») e dell’intenzione di abbandonare totalmente il proprio mestiere:

È piaciuto al signor Dio di farmi vedere col lume della sua infinita bontà gl’errori ne’ 
quali menavo la mia trista et infruttuosa vita, però ho risoluto di allontanarmi da quel-
le occasioni che mi potevano condure alla perditione, reformando i miei poco buoni 
costumi; onde al presente ch’ho abbandonato gl’utili che soleva somministrarmi la pro-

. Cfr. Lettera di Celiero Bonatti al duca di Mantova, Valladolid, 18 settembre 1605, ivi, cc. 886-887 
(Herla C4617).

. Cfr. Lettere di don Geronimo Fonati al duca e alla duchessa di Mantova, Valenza, 10 novem-
bre 1605, ivi, cc. 993-994 (Herla C4603) e cc. 995-996 (Herla C4604). In merito al credito con il Conte 
Giovan Battista Guerrieri, all’interno dell’inventario dei suoi beni stilato per la sua morte, si cita 
effettivamente un debito pendente con don Girolamo buffone di circa 80 cecchini: cfr. Inventario dei 
beni del Conte Giovan Battista Guerrieri, in ASMN, Archivio Notarile, Notaio Camillo Amigoni, b. 
1299bis, c. 93r (Herla A377).

. Cfr. Lettere di don Geronimo Fonati alla duchessa e al duca di Mantova, Valenza, 17 luglio 1607, 
ivi, Archivio Gonzaga, b. 608, cc. 917-918 (Herla C4614) e cc. 919-920 (Herla C4615).

. Cfr. Lettera di don Geronimo Fonati al duca di Mantova, Valenza, 7 agosto 1607, ivi, cc. 921-
922 (Herla C4616); Lettera di don Geronimo Fonati alla duchessa di Mantova, Madrid, 22 dicembre 
1608, ivi, b. 609, c. 314 (Herla C4690); Lettera di don Geronimo Fonati al duca di Mantova, Madrid, 
12 settembre 1611, ivi, b. 610, c. 575 (Herla C5026).

. Lettera di don Geronimo Fonati alla duchessa di Ferrara, Madrid, 29 luglio 1612, ivi, b. 611, c. 
332r (Herla C5038).
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fessione, che tenevo mi ritrovo in gran strettezza, per sostentare in quiete il rimanente 
della poca vita, che mi resta.

Da questo momento in poi, la gran parte degli scritti legati a don Geronimo 
ruota attorno alla richiesta incessante di poter ricevere una rendita annua che lo 
possa mantenere. Che la decisione di cambiar vita corrisponda effettivamente alla 
realtà, non solo viene ribadita in più lettere, ma poco meno di un anno dopo viene 
testimoniata anche per iscritto dall’Arcivescovo di Capua al nuovo duca di Man-
tova, Ferdinando Gonzaga:

Quel Don Girolamo Fonati, che altre volte professava cose scurrili, et era, come dice, 
ben conosciuto in Corte di Vostra Altezza, adesso del tutto spogliato di quell’habito, 
già non poco tempo hà dato così costanti segni di resipiscentia, et attende con tanta 
devotione agli essercitij spirituali, che s’è guadagnato concetto d’huomo riformato, e 
già si connumera fra le persone pie e devote.

Se ancora, nel settembre del 1613, Fonati nomina come testimone della propria 
condotta irreprensibile don Giovanni Gonzaga, ambasciatore in Spagna, nel mar-
zo del 1614, pur ringraziandolo del dono ricevuto, chiede al duca di Mantova che 
possa essere commutato in qualcosa che, nonostante la lontananza, sia in grado di 
usufruire, per esempio, in un vitalizio. Dopo tante insistenze, nel novembre del 
1615, questo introito gli viene finalmente accordato, annoverandolo tra i servitori 
della casata: l’ambasciatore dei Gonzaga accetta quindi di versare con regolarità a 
Battista Serra, a nome di don Geronimo, il denaro corrispettivo a un vitalizio di 
due reali al giorno, che per circa otto anni gli viene regolarmente corrisposto. 
Durante questo periodo, ad eccezione di quelle trasmesse da Madrid nel 1616, le 
missive di Fonati sono inviate con una cadenza media di circa due all’anno (quan-
tunque non ricevano alcuna risposta), provengono da Valencia, sono quasi tutte 
scritte in spagnolo e si focalizzano essenzialmente sui suoi malanni di salute, sul 
rispetto dovuto alla casa Gonzaga e ancora una volta su richieste di danaro più o 
meno ingenti. In particolare, dal dicembre 1621 l’ex buffone chiede insistentemen-
te un ulteriore e ingente aiuto economico per far sposare degnamente una nipote 
per cui funge da intermediario.

Tra novembre e dicembre del 1623 Francesco Serra, nipote del signor Battista, 

. Ibid.
. Lettera di Antonio arcivescovo di Capua al duca di Mantova, Madrid, 5 maggio 1613, ivi, c. 

1112r (Herla C5042).
. Cfr. Lettera di don Geronimo Fonati al duca di Mantova, Madrid, [s.n.] settembre 1613, ivi, c. 

1142 (Herla C5044); Lettera di don Geronimo Fonati al duca di Mantova, Madrid, 23 marzo 1614, ivi, b. 
612, c. 655 (Herla C4687); Lettera di don Geronimo Fonati al duca di Mantova, Madrid, 22 novembre 
1615, ivi, cc. 1124-1125 (Herla C4689).

. Cfr. Lettere di Don Geronimo Fonati al Duca di Mantova, Valenza, 2 dicembre 1621, 2 febbraio 
1622 e 25 settembre 1622, ivi, b. 615, cc.n.n. (Herla C4775, C4776 e C4777); Valenza, 28 gennaio 1623, 
ivi, b. 616, cc.n.n. (Herla C4778).
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che su ordine e credito del duca di Mantova versava i due reali al giorno a don 
Geronimo, gli scrive che avrebbe cessato tale elargizione, perché da circa tre anni 
i ministri mantovani non pagavano le carte da lui inviate a Genova. A inizio feb-
braio 1624 Fonati spiega in modo accorato al Gonzaga che con la sospensione del 
suo obolo, per un intricato sistema di distribuzione dei benefici, gli viene a man-
care anche l’attribuzione economica disposta dal re di Spagna e chiede che si pon-
ga rimedio a quanto accaduto, non mancando di alludere alla generosità del duca 
Vincenzo I. Infine con una lettera del successivo 7 maggio, in cui ancora una volta 
supplica di poter avere quanto promesso, terminano le notizie sinora reperite sul 
suo conto.

. Cfr. Lettere di don Geronimo Fonati al Duca di Mantova, Valenza, 1° febbraio 1624 e 7 maggio 
1624, ivi, b. 616, cc.n.n. (Herla C4779 e C4781).


