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ABSTRACT A Surrealist Approach? Ravel’s exploitation of risk as illustrated by Gaspard
de la nuit (1908) and L’Enfant et les sortiléges (1925)
The present article discusses Ravel's Gaspard de la nuit (1908) and L’Enfant et les sortiléges (1925)
by by allowing a section of each of these works — namely ‘Le gibet’ and ‘Préambule féerique’ — to enter
into resonance with the notion of risk-taking and the dictates of the Surrealist movement. While Ravel
carries out experiments of an unusual and perilous character with a consummate art, the result is far
removed from the Neoclassical perspective from which his works are usually considered.
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« SiPartiste court un risque, c’est que I'ceuvre elle-méme est essentiellement risque
et, en lui appartenant, c’est aussi au risque que 'artiste appartient »'. Maurice
Blanchot soulignait par ces mots que le propre de I'ceuvre est d’étre risque en elle-
méme et que, de ce fait, celui ou celle qui la faconne « appartient » au risque* de
maniére structurelle et non conjoncturelle. Or la particularité des artistes relevant
des avant-gardes historiques du premier XX¢ siecle est d’avoir non seulement as-
sumé ce risque inhérent a leur démarche mais aussi — et surtout — d’avoir suren-
chéri en la matiere.

Le mouvement surréaliste fut ainsi concu d’emblée comme une aventure dange-
reuse : « Ce qui m’a donné I'idée d’entreprendre Les Chamzps magnétiques, c’est le
désir d’écrire un livre dangereux » écrira André Breton®. Effectivement, durant les
expériences d’écriture automatique auxquelles il se livra au printemps de 1919 avec

1. M. Blanchot, Lespace littéraire, Gallimard, Paris 1955, p. 317.

2. La perspective selon laquelle I'artiste appartient plus a son ceuvre que son ceuvre ne lui appar-
tient mérite aussi d’étre retenue.

3. Page de garde des Champs magnétiques, cité par M. Bonnet, in A. Breton, (Euvres complétes,
vol. I, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », Paris 1988, Edition établie par M. Bonnet avec, pour
ce volume, la collaboration de P. Bernier, E.-A. Hubert et J. Pierre, p. 1128. On ne peut s’empécher de
penser 2 ce sujet aux mots de Maurice Maeterlinck a propos des Fragments de Novalis qu’il traduira
en 1895, sachant que le romantique allemand fut une référence importante du surréalisme, fiit-ce avec
quelque ambivalence, dans ce mouvement athée, tenant a son spiritualisme : « Ici, nous nous trouvons
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son ami Philippe Soupault, les hallucinations guettaient ; et, sur ce terrain périlleux,
il rendra hommage a son compagnon de risque en précisant : « [...] il a fait surgir le
long de ce livre plus d’étres menacants et de conjonctures troublantes que je n’ai su,
sans doute, le faire moi-méme »*. La période « des Sommeils » (1922-1924) qui suivit
fut aussi un temps propice aux « conjonctures troublantes » ; cela au point que
Breton dut se résoudre a y mettre fin, I'intégrité psychique — voire physique — de
celles et ceux qui prenaient part aux séances en question s’y trouvant menacée’. Le
surréalisme continua ensuite a rassembler des personnalités pour qui le refus du
cours ordinaire des choses pouvait les conduire au plus grand danger. Durant la
Seconde Guerre mondiale, par exemple, I'écrivaine, photographe et comédienne
surréaliste Claude Cahun (1894-1954) fut arrétée et condamnée a mort pour son
activité de résistance contre 'occupant avant que sa peine ne soit commuée®.

En contraste avec sa place habituelle dans I'histoire de la littérature et des arts,
la musique ne fut point en marge des prises de risque voulues, conscientes, du pre-
mier XX€ siecle. On assiste alors dans le champ musical a ce que nul-le artiste aurait
seulement imaginé auparavant, depuis Le Sacre du printemps de Stravinsky dont la
création, le 29 mai 1913 au Théatre des Champs-Elysées, conduisit Valentine Gross
a dire que ce fut « comme si la salle avait été secouée par un tremblement de terre »”
jusqu’aux performances dada les plus dévastatrices — et qui donnaient a I'art des
sons un rdle central, quelle que soit la teneur provocatrice de ce role — en passant
par la méthode dodécaphonique de Schoenberg qui remit en cause d'une maniére
« scandaleuse » la facon de concevoir la composition et d’entendre la musique.

C’est la que le rattachement du compositeur Maurice Ravel (1875-1937) a ces
audaces ne s’impose pas a I'attention, de méme que son rapprochement avec le
surréalisme, a plus forte raison quand on sait que la musique fut en position pro-
blématique dans le mouvement d’André Breton, en particulier sous sa forme ins-
trumentale. En effet, dans le contexte de cette période parcourue par des boule-
versements sans précédent, Ravel est, d’ordinaire, principalement annexé au
néoclassicisme®.

Aussi nous proposons-nous de réexaminer la question sur la base d’une piece

sur les crétes aigués et souvent dangereuses du cerveau ». Novalis, Fragments, précédé de Les Disciples
a Sais, traduit de I'allemand par M. Maeterlinck, José Corti, Paris 1992, p. 27.

4. Ibid., p. 1m29.

5. Lors de I'une de ces séances qui pouvaient conduire a I’état de transe hypnotique, plusieurs
personnes, dont René Crevel, s’éclipsérent dans une piéce voisine et tentérent de se pendre aux porte-
manteaux ; 2 une autre occasion, Robert Desnos armé d’un couteau s’en prit 2 Paul Eluard, Max
Ernst et André Breton ayant 2 peine le temps d’intervenir pour le maitriser. Voir S. Alexandrian, « Les
chercheurs de sommeil », in Le surréalisme et le réve, Gallimard, Paris 1974, pp. 117 et 126.

6. Elle ne sortira pas indemne de cette épreuve puisque, a la fin de sa vie, elle souffrira de troubles
psychiques.

7. Citée dans M. Kahane (éd.), Nzjinsky, 1889-1950, Edition de la Réunion des musées nationaux,
Paris 2000, p. 184.

8. Ce qui était loin d’étre exclusivement le cas en son temps. Voir par exemple a ce sujet
M. Duchesneau, « Maurice Ravel et la Société Musicale Indépendante : “Projet mirifique de concerts
scandaleux” », Revue de Musicologie, 80/2, 1994, pp. 251-281.
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pour piano tirée de son Gaspard de la nuit®, « Le Gibet », puis du « Préambule
féerique » orchestral et vocal de son opéra de chambre L'Enfant et les sortiléges™
pour nous demander si on ne rendrait pas justice a ces partitions en les mettant en
résonance avec le risque surréaliste. Pour cela, nous partirons du principe qu’il
peut exister des préoccupations et des modes de fonctionnement comparables qui
transcendent, a I'insu méme des créateurs et des créatrices, leur champ artistique™.

Gaspard de la nuit et « Le Gibet »

Rappelons d’abord qu’il fut important pour les surréalistes d’identifier des person-
nalités du passé annonciatrices de leur mouvement. Ainsi en est-il de 'auteur de
Gaspard de la nuit, Aloysius Bertrand : en 1924, Breton mentionne I’écrivain dans
son 17 Manifeste™ et consacre quatre pages a Gaspard de la nuit dans ses Pas per-
dus®. Dans la mesure ou, dans une perspective transhistorique, il rattacha au sur-
réalisme des ceuvres bien antérieures au 1 Manifeste de 1924, nous estimons per-
tinent de le faire pour la composition de 1908 qu’est Gaspard de la nuit de Ravel,
et cela d’autant plus qu’elle s’appuie sur une production littéraire mise en avant
par les surréalistes.

11 convient ensuite de resituer « Le Gibet » au sein de la matiere premiére inves-
tie par le compositeur pour sa trilogie instrumentale : un choix de trois poémes en
prose d’Aloysius Bertrand (1807-1841) tirés de son propre Gaspard de la nuit (1842).
« Le Gibet » de Ravel est de la sorte précédé de « Ondine » et suivi de « Scarbo »™.

Sil'on se penche sur la substance littéraire de I’écrivain, elle regorge, a travers
sa mise en scéne d’un Moyen Age bigarré, de mots qui semblent préfigurer ces
« trouvailles » dont Breton était en quéte au marché aux puces de Saint-Ouen : des
objets « démodés, fragmentés, inutilisables, presque incompréhensibles, per-
vers ». C’est dire que la « vieillerie poétique » mise en avant par Arthur Rimbaud
dans son Alchimie du verbe'® y est a 'ceuvre, et Bertrand lui-méme considérait le

9. Composé en 1908, Gaspard de la nuit fut créé le 9 janvier de I'année suivante par Ricardo Vines
a Paris.

10. La composition de L'Enfant et les sortiléges s’étendit de 1919 a 1925 ; sa création, le 21 mars 1925,
eut lieu a I'Opéra de Monte-Carlo sous la direction de Vittorio de Sabata avec une chorégraphie de
George Balanchine.

11. Comme nous le faisons, notamment, dans notre article Ravel, de Falla, Casella, Poulenc : néo-
classicisme ou surréalisme ?, in « Revue musicale de Suisse romande », n° 3, 2012, p. 44-57 et notre
ouvrage Musique et surréalisme en France d’Erik Satie d Pierre Boulez, Champion, Paris 2021.

12. « Bertrand est surréaliste dans le passé » écrit-il. A. Breton, 1" Manifeste [1924], Manifestes du
surréalisme, Gallimard, Paris 1985, p. 37.

13. A. Breton, Les pas perdus, Gallimard, Paris 1924, pp. 77- 8.

14. A vrai dire, seule « Ondine » est tirée du recueil éponyme de I’écrivain : « Le Gibet » et
« Scarbo » font tous deux partie de poémes supplémentaires non intégrés a proprement parler au
Gaspard de la nuit de Bertrand (ils furent recueillis plus tard par son ami le sculpteur David d’Angers).

15. A. Breton, Nadja [1928], Gallimard, Paris 1962, p. 62.

16. A. Rimbaud, Une saison en enfer, in Euvres complétes, Edition établie par A. Guyaux, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », Paris 2009, p. 265.
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manuscrit de Gaspard de la nuit comme « un vrai fouillis »7. Dans « Le Gibet »,
Gaspard — un familier du monde nocturne présenté comme I'auteur de ces textes —
se demande par exemple si le pendu n’a pas quelque escarbot — nom ancien de
divers coléoptéres™ — sur le crane. Mais voici 'ensemble du texte de Bertrand :

Que vois-je remuer autour de ce gibet ?
Faust

Ah ! ce que j’entends, serait-ce la bise nocturne qui glapit, ou le pendu qui pousse
un soupir sur la fourche patibulaire ?

Serait-ce quelque grillon qui chante tapi dans la mousse et le lierre stérile dont par
pitié se chausse le bois ?

Serait-ce quelque mouche en chasse sonnant du cor autour de ces oreilles sourdes
a la fanfare des hallalis ?

Serait-ce quelque escarbot qui cueille en son vol inégal un cheveu sanglant a son
crane chauve ?

Ou bien serait-ce quelque araignée qui brode une demi-aune de mousseline pour
cravate a ce col étranglé ?

C’est la cloche qui tinte aux murs d’une ville, sous I’horizon, et la carcasse d’'un
pendu que rougit le soleil couchant.

Soulignons maintenant que le choix du compositeur de sous-titrer son trip-
tyque musical « Trois Poémes pour piano d’aprés Aloysius Bertrand » dévoile la
perspective objective qui est la sienne : il se tient au plus prés des textes prélevés
dans I'ceuvre de I’écrivain, comme pour élucider et préciser ce qu’ils ont de peu
banal. On peut observer d’autre part que les poémes choisis par le musicien qu’il
est renvoient tous au sens de |’ouie : s’agissant du « Gibet », Gaspard se demande
si ce que son oreille percoit sont les derniers rales d’'un mourant ou, entre autres,
« la bise nocturne qui glapit », « quelque grillon qui chante », « quelque mouche
en chasse », avant de faire référence a « la cloche qui tinte aux murs d’une ville ».

« Le Gibet » de Ravel se révele étre une piece extraordinaire a la fois par son
fantastique, son dépouillement sans concession et I’esprit de recherche qui I’anime.
Elle délaisse en effet la séduction de I’écriture pianistique somptueuse qui carac-
térise « Ondine »" au profit de la réitération de la note 57 bémol a 'octave rien de
moins que 153 fois de suite* pour évoquer « la cloche qui tinte aux murs d'une
ville », faisant valoir de la sorte la désolation d’une piéce a interpréter, selon les

17. Cité in A. Bertrand, Gaspard de la nuit, dossier et notes réalisés par H. Scepi, Gallimard,
« Folioplus classique », Paris 2011, p. 224. C’est le lieu de noter qu’Yves Bonnefoy considérait le mar-
ché aux puces comme le « lieu par excellence de la désorganisation de la réalité ordinaire » (Breton d
lavant de soi, Léo Scheer, Tours 2001, p. 47).

18. Notons sa mise en scéne par La Fontaine dans la fable « L’Aigle et 'Escarbot », illustrée avec
d’autres par Marc Chagall dans des gouaches réalisées entre 1926 et 1927 et réinvesties ensuite pour
des gravures en noir et blanc.

19. Relevant, quant a elle, de '« impressionnisme pianistique » issu de 'apport de Franz Liszt.
Voir notre note 43 au sujet du transfert discuté de cette notion issue du champ pictural a la musique.

20. Dans « La vallée des cloches » de ses Miroirs (1906), Ravel met déja a profit la note pédale sz
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indications de 'auteur, trés lentement, « sans presser ni ralentir jusqu’a la fin ».
Rythmiquement, cette pédale intérieure s’appuie sur deux iambes et une finale
avec quelques variantes.

La réalité présentée par I’écrivain, parce qu’elle est sonore, le musicien n’a donc
pas de peine a la traduire tout en le faisant de facon lancinante : sa réitération d’un
bout a I'autre de la piece. Ravel prend ainsi le risque que I'uniformité mélodique
et rythmique de ce glas crépusculaire soit lassante. Or sa fixité est compensée par
son association a trois courts motifs qui alternent d’un bout a I'autre du morceau
et qui maintiennent I’attention auditive en éveil tout au long de la piece a la fois en
raison de leur configuration mélodique propre et des rencontres harmoniques iné-
dites résultant de leur combinaison a la note pédale sz bémol. Arrétons-nous ici sur
le troisieme™, qui figure I’araignée tissant sa toile autour du cou du pendu en guise
de... cravate par le biais des deux mains du pianiste qui investissent d’abord un trés
large espace sonore avant de se resserrer peu a peu, implacablement (mes. 20-22).
C’est dire que le geste instrumental traduit cette image hallucinée par un étonnant
et audacieux figuralisme : Ravel opére la transposition d’une image visuelle en
matiére musicale tout en conservant a cette matiére musicale une dimension vi-
suelle en vertu du geste de I'interprete dont on peut voir les mains se resserrer
inexorablement sur le clavier.

Or, plus encore que la réitération lancinante de la note s bémol, ce troisieme
motif est caractéristique de I'art de Ravel. En effet, a la différence de Debussy qui
s’attache, dans la mouvance symboliste, a la sensation produite par les textes lit-
téraires qu’il investit, le compositeur de Gaspard de la nuit les serre au plus pres,
C’est le cas de le dire, visant en somme 2 leur extirper la réalité sonore dont ils sont
porteurs.

Ainsi, a travers ses choix figuralistes, Ravel su-enchérit dans sa composition sur
la crudité macabre du texte et on peut estimer, dans le cadre de la notion de sur-
réalisme telle qu’elle sera congue par Guillaume Apollinaire en 1917 a propos de
Parade d’Erik Satie — c’est-dire d’un réalisme renforcé, intensifié, voire surdimen-
sionné —, que la démarche de Ravel est d’ordre sur-réaliste en ce que, par 'entre-
mise de la musique, elle sur-enchérit sur le réalisme du texte.

Compte tenu de son traitement audacieux — expérimental — de cette piéce, le
musicien s’inscrit dans le risque pris par I'écrivain que I'ceuvre ne bénéficie pas
méme d’une reconnaissance posthume, sachant que, si reconnaissance il y eut,
Bertrand savait qu’elle ne pouvait concerner qu’un lectorat limité. Une anecdote

bémol a 'octave mais durant trois mesures seulement (mes. 116-118), c’est-a-dire au profit d’un effet
sonore qu'il a 'audace d’étendre ensuite, dans « Le Gibet », a I’ensemble de la picce.

21. Pour les deux autres motifs, voir Musique et surréalisme... cit., p. 78.

22. Il écrit en 1838 : Ma muse un jour sera bénie / Le malbeur est mon piédestal. A. Bertrand, Gaspard
de la nuit, dossier et notes cit., p. 248. L'écrivain et éditeur Victor Pavie, qui prit lui-méme le risque
de publier I'ceuvre en 1842, I'année qui suivit la disparition du poete, n’en vendit alors qu’une ving-
taine d’exemplaires. Assurément, comme le déclara Pavie, « Gaspard de la nu:it n’était pas fait pour la
lumiére »... (¢bid., p. 189).
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est révélatrice : le pianiste Ricardo Vifies assurait a Ravel que s’il respectait les indi-
cations de jeu portées sur la partition, il ne serait pas suivi par le public ; ce diffé-
rend conduisit le compositeur a rechercher un autre interpréte que lui pour un
projet d’enregistrement™.

De plus, nous avons parlé de ce « poéme pour piano » (pour reprendre le sous-
titre choisi avec soin par I'auteur) comme d’une extraordinaire piece fantastique.
Or, en opposition avec I'idée qu’il se faisait du merveilleux, Breton était circons-
pect vis-a-vis du fantastique, pour lui « presque toujours de I'ordre de la fiction
sans conséquence »**. Dans cette perspective, le choix de Ravel d’investir musica-
lement le fantastique du poéme de Bertrand dans son « poéme » pour piano est
aussi un choix risqué. Mais a travers sa facon magistrale de sur-enchérir sur le réa-
lisme macabre du texte, ce choix porte ses fruits pour donner lieu a 'une des plus
grandes réussites du compositeur, le musicologue Charles Rosen estimant au reste
que Ravel atteint le sommet de son art quand il se mesure au macabre” ; et, par
son éloignement de toute concession a la facilité, on est ici aux antipodes du néo-
classicisme sous la banni¢re duquel est d’ordinaire placé Ravel.

L’Enfant et les sortiléges et le « Préambule féerique »

A la différence de Gaspard de la nuit, L'Enfant et les sortiléges (1925) est une parti-
tion contemporaine du surréalisme historique : elle coincide avec les débuts du
mouvement puisqu’elle fut créée un an apres le Manifeste du surréalisme de 1924
dans lequel Breton considére que seule 'imagination et le réve témoignent de ce
qui « peut étre »*® — en opposition avec un certain réalisme®” qu'’il réprouve parce
que rivé a ce qui est. Cette orientation, présente dans 'attrait de Ravel pour la
téerie de fagon générale, transparait particulierement dans L'Enfant et les sorti-
léges, mais dans des conditions spécifiques que nous allons tenter de préciser.

A partir du livret de Colette (1873-1954), autrice qui fut considérée dans sa vie
comme dans ses performances artistiques sur scéne comme scandaleuse, la « fan-

23. « Je ne sais si vous avez assisté a I'une de ces discussions o il [Ricardo Vifies] m’assurait que,
s’il observait les nuances et les mouvements que je voulais, Le Gzbet embéterait le public. Il n’a jamais
voulu en démordre » écrit Maurice Ravel a Michel Dimitri Calvocoressi dans une lettre du 24 mars
1922. Voir M. Ravel, Lettres, écrits, entretiens, présentés et annotés par A. Orenstein, Flammarion, Paris
1989, p. 197. Signalons que I'ensemble de ces textes — dont un certain nombre traduit de langues étran-
geres — sont publiés in M. Ravel, L'zntégrale. Correspondance (1895-1937), écrits et entretiens, Manuel
Cornejo (dir.), Le Passeur, Paris 2018.

24. « [...] le fantastique est presque toujours de 'ordre de la fiction sans conséquence, alors que
le merveilleux luit a 'extréme pointe du mouvement vital et engage I'affectivité entiére » écrira-t-il.
A. Breton, préface a P. Mabille, Le nzroir du merveilleux [1962], Editions de Minuit, Paris 1977, p. 2L

25. Comme c’est le cas dans « Un grand sommeil noir » (1896) ou, ultérieurement, dans la course a
I’abime que constitue la Va/se (1920). Voir Where Ravel Ends and Debussy Begins [1959], cité in Cabiers
Debussy, n° 3, 1980, p. 38.

26. A. Breton, 1" Manifeste, in Manifestes du surréalisme cit., p. 1s.

27. Le surréalisme n’est pas une critique du réel comme tel puisqu’il considére la surréalité comme
lui étant immanente.
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taisie lyrique » du compositeur déploie un monde onirique, affranchi de toute
considération logique et rationnelle ; mais aussi, d’apres la définition méme de
Breton, un monde éloigné « de toute préoccupation esthétique ou morale »*, celui
de I'enfance et de I'inconscient, avec ses pulsions sauvages non refoulées le cas
échéant. Le rdle central de la figure de la mere, dont la présence circule d’un bout
a l'autre du texte, rejoint aussi I'intérét des surréalistes pour la psychanalyse, vec-
teur pour le mouvement d’une force de subversion rompant avec I'ordre établi®.

La matiére premiére de I’ceuvre — le texte de Colette — donne lieu a un ensemble
d’une grande variété et reléve en maints endroits d’une fantaisie verbale débridée,
qu'’il s’agisse de pseudo-néologismes ludiques (les « frac-cillions » de la scéne de
I'arithmétique, qui viennent compléter les zillions, les billions et les trillions énu-
mérés auparavant) ou d'un vocabulaire familier voire argotique (« Kaoua » du duo
de la théiere et de la tasse chinoise). En dépit de ce qui pouvait les séparer’®; la
proximité de Colette et de Ravel dans leur désir de bousculer 'ordre établi — fit-ce
avec quelque concession a I'esprit des Années folles — transparait dans I’échange
épistolaire suivant : « J’avoue que I'idée me transporte de faire chanter un rag-time
par deux négres a I’Académie nationale de musique » écrit le compositeur. « Mais
certainement, un rag-time ! [...] Qu’une terrifiante rafale de music-hall évente la
poussiere de 'Opéra. Allez-y !» lui répond I’écrivaine?.

Sachant que Ravel est I'un des plus grands orchestrateurs de tous les temps,
nous insisterons néanmoins sur I'intérét de son agir compositionnel en ce domaine.
La partition illustre magistralement I'une de ses deux orientations, a savoir la re-
cherche d’effets d’ordre expérimental, « bruitistes » (I’autre étant, et nous y revien-
drons, I'efficacité et la perfection classique de son dispositif orchestral). Le musi-
cien prend ainsi le risque d’introduire dans 'orchestre des timbres insolites en
résonance avec les objets hétéroclites qu’il affectionnait et, par 1a, avec I'« objet
surréaliste » dont on sait I'importance dans le mouvement? :

— un éoliphone (tambour muni d’un drap évoquant le souffle du vent et des
« flots de cendre et de fumée » qui envahissent la maison) pour la Scéne Presto,
laquelle traduit le monde onirique — surréaliste — de fantasmes dévastateurs ;

—un luthéal (piano intégrant un dispositif qui modifie son timbre) pour le Duo
de la Bergere et du fauteuil®;

—une crécelle pour I’Air bouffe de I'horloge™ ;

28. A. Breton, 1" Manifeste, in Manifestes du surréalisme, cit., p. 36.

29. A propos de ces deux dimensions du réve, il est frappant que Ravel ait pu lui-méme dire 2 Manuel
Rosenthal qu’il considérait la situation de I'artiste comme celle d’un « réveur éveillé » (M. Ravel,
Lettres, écrits, entretiens, présentés et annotés par A. Orenstein, Flammarion, Paris 1989, p. 31).

30. Voir M. Marnat, Maurice Ravel, Fayard, Paris 1986, p. 554.

31. Lettres du 12 février 1919 et du 5 mars 1919, citées par R. Pourvoyeur in L’Avant-scéne-opéra,
janvier 1990, n° 127 (LEnfant et les sortileges, L'Heure espagnole), p. 21.

32. Voir a ce sujet le témoignage de Valentine Gross que nous citons pour finir.

33. Il évoque le clavecin.

34. Le Prélude de ’Heure espagnole, comédie musicale composée de 1907 a 1909 et créée le 19 mai
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— une rape a fromage pour le Duo de la Théiére et de la tasse chinoise® ;
— une fl{ite a coulisse appelée aussi jazzo-fliite (fliite a piston mobile permettant
des glissandi) pour le préambule féerique.

Sur les bases osées qui préceédent, on comprend I’accueil et la critique partagées
de I'ceuvre : tandis que, d’un c6té, on parla a son sujet d’un tour de force, Charles
Tenroc blama le compositeur d’avoir « sacrifié a la mode de faire amusant »,
Reynaldo Hahn mettant en exergue pour sa part une déclamation et une prosodie
irréprochables, « d'un réalisme qui sont la vie méme »*.

Penchons-nous maintenant sur le « Préambule féerique » qui ouvre la seconde
partie de cet opéra de chambre (au chiffre 100 de la partition) en commencant
néanmoins par le mettre en perspective en le situant au sein de ’ensemble. Répri-
mandé et puni par sa mere apres I'avoir provoquée, 'Enfant, qui a multiplié des
actes transgressifs (meubles brisés, animaux houspillés avec cruauté, etc.), accom-
plit un geste salvateur en soignant un petit écureuil blessé. Dés lors, dans le cadre
d’un parcours de type initiatique, il va étre pardonné par toutes celles et ceux qu’il
a offensés — étres et choses —, ce que cette page nous dit déja. En effet, c’est a par-
tir d’elle qu’un basculement s’opére et que le monde ouvert et enchanté d’un jardin
éclairé par la lune se substitue a celui de I'enfermement dans une piece de vieille
maison.

La didascalie de Colette placée en téte de ce préambule est la suivante : « Des
arbres, des fleurs, une toute petite mare verte, un gros tronc vétu’’de lierre. Mu-
sique d’insectes, de rainettes, de crapauds, de rires de chouettes, de murmures de
brise, et de rossignols ». Le compositeur s’attache ainsi, dans cette page, a évoquer
ce monde végétal et animal. Elle est organisée en trois sections.

La premiére s’appuie sur une procession d’accords sans tierce essentiellement
non fonctionnels qui induisent le statisme et la suspension dans le temps. Nous
sommes de la sorte en présence d’un univers qui n’est pas régi par les humains. Sur
les cordes divisées se détachent six solistes pour nous faire entendre la « Musique
d’insectes » ; surtout, les glissandi descendants en vibrato de la fliite a coulisse
traduisent le hululement de la chouette, puis des notes appoggiaturées de la petite
fltte le chant du rossignol. Cette derniére évoque ensuite le murmure de la brise a
partir d’une transition conduisant a la section suivante.

Cette section centrale correspond a I’entrée de voix. Sur une double pédale et
la couleur d’un trémolo de cymbale dans I'extréme douceur, des onomatopées
évoquent le coassement des rainettes dans le cadre d’une extraordinaire orchestra-

1911 2 ’'Opéra-Comique de Paris sous la direction de Francois Ruhlmann, associait déja a 'orchestre
une crécelle — en plus de trois métronomes et un ressort — pour évoquer une boutique d’horloger.

35. C’est 2 propos de ce futur Duo de la Théiere et de la tasse chinoise qu’eut lieu ’échange épis-
tolaire entre Colette et Ravel rapporté ci-dessus.

36. L'accueil fut « houleux » lors de la premiére a 'Opéra-comique, en février 1926, tandis que
le public de I’Opéra de Monte-Carlo avait réagi favorablement I’année précédente. Pour un florilege
des critiques, voir C. Goubault, Maurice Ravel, le jardin féerique, Minerve, Paris 2004, pp. 286-287.

37. Le terme est révélateur : arbre est mis sur un pied d’égalité avec les humains.
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tion vocale. La reprise de la premiére section, écourtée, réintroduit le hululement
de la chouette avec la fliite a coulisse et le chant du rossignol avec la petite flite®,

La magie de ce frémissant tableau instrumental et vocal atteste donc que tout a
déja basculé et que I'acte rédempteur se prépare. Dans la mesure ot cela lui confere
un role pivot dans la dramaturgie de I'ceuvre, le réalisme de ses imitations contri-
bue a faconner un art qui transcende selon nous la notion de musique « descrip-
tive »*, Or non seulement Ravel ne se contente pas d’imiter mais le risque que son
ceuvre ne soit pas bien recue par le public en raison de sa recherche d’effets expé-
rimentaux se conjugue, dans ce « Préambule féerique », avec la perfection clas-
sique de son dispositif orchestral et vocal, issue du « métier » prodigieux du musi-
cien en ce domaine. D’ot Iefficacité du résultat obtenu*°. Aussi estimons-nous étre
en présence d’un véritable tableau sur-réaliste : comme c’est le cas dans « Le Gi-
bet » de Gaspard de la nuit, Ravel sur-enchérit sur le réalisme de la trame qu’il in-
vestit. Par 13, cette composition onirique devient plus réelle que le réel pour faire
preuve, au total, d’'une étonnante lucidité*'.

JORNRON

E

Compte tenu que la musique — tout comme ’art dramatique ou la danse — nécessite
une re-création ou une performance elles-mémes lieux ou le danger guette, il se
dégage que les risques encourus par le compositeur se situent a deux niveaux
principaux : 1) celui de 'accomplissement de ses ceuvres comme telles, ¢’est-a-dire
en les envisageant pour leur valeur intrinséque ; 2) celui de la réussite ou de I'échec
de leur réception. Or, a 'aune de I'examen qui a été mené, la proximité de la dé-
marche de Ravel avec celle des surréalistes, qui se jetérent a corps perdu dans le
risque tout en devenant, avec le temps, de parfaits stylistes se révele patente. De
sorte que si ni 'une ni 'autre des deux ceuvres en question n’est en mesure d’at-
teindre avec facilité le grand public, il apparait avec elles que le musicien méne des
expérimentations périlleuses de facon exigeante, articulant ces deux dimensions
pour aboutir a des résultats qui n’appartiennent qu’a lui.

On sait en outre que Breton voyait en Apollinaire son idéal de créateur, a savoir

38. Pour davantage de données analytiques, voir Musique et surréalisme..., cit., pp. 81-82.

39. Contrairement au reproche qui lui fut adressé de son temps : avoir sacrifié a la musique imita-
tive, « une des formes les moins nobles de la musique », selon les mots d’André Messager (1926). Cité
par D. van Moere in “L'Enfant et les sortileges” face a la critique, in « Revue internationale de musique
francaise (RIMF) », n° 24, nov. 1987, p. 112.

40. Roland-Manuel écrivit a Ravel a ce propos : « Lerreur grave [...] consiste a prétendre que
vous sacrifiez tout a des effets d’orchestre, alors qu’il m’apparait que L'Enfant est I'ceuvre la moins
orchestrée et la plus orchestrale que vous ayez écrite » (Lettre du 23 février 1926, in M. Ravel, Leztres,
écrits, entretiens, cit., p. 240).

41. « Intelligence » et « lucidité » sont des maitres mots pour caractériser a la fois la personne et
la production du compositeur, ces deux derniéres étant chez lui en harmonie : « Lintelligence est la
caractéristique de I'esprit et de I'ceuvre de Ravel. Elle lui accorda une lucidité, une pénétration et une
compréhension universelle » écrivait avec du recul —une décennie apreés sa disparition — son ami Léon-
Paul Fargue (L.-P. Fargue, Maurice Ravel [1947], Fata Morgana, Montpellier 2014, p. 25).
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Iartiste qui exige que chaque production nouvelle soit « [...] une refonte totale des
moyens de son auteur, qu’[elle] coure son aventure propre hors des chemins déja
tracés, au mépris des gains réalisés antérieurement »**. Notre approche de Gaspard
de la nuit et de L'Enfant et les sortiléges nous aura permis d’explorer des produc-
tions de Maurice Ravel a la lumiére de son besoin constant de se réinventer et de
se mettre en danger qui le rapproche des surréalistes, bien loin du néoclassicisme
sous la banniére duquel il est d’ordinaire rangé aujourd’hui. Sa « fantaisie lyrique »
en est une illustration probante puisqu’il prend congé avec elle de sa deuxieéme
maniére caractérisée par la somptuosité de I'invention harmonique® au profit du
primat de la mélodie, mais sans faire fi, selon ses mots, de la « virtuosité instrumen-
tale »* ; et, dans son « Préambule féerique », nous avons un remarquable exemple
de cette « virtuosité instrumentale » qui ne signifie point, en 'espéce, recherche de
Ieffet facile.

Soulignons enfin ceci : ce n’est peut-étre pas a 'insu du musicien, a vrai dire,
que ces deux partitions faisant partie des sommets de sa production peuvent étre
mises en résonance avec le surréalisme. Son amie Héléne Jourdan-Morhange note
en effet que « Ravel [...] avait une certaine prédilection pour le surréalisme »%,
témoignage confirmé par Valentine Gross : cette derniére explique qu’en novembre
1933 — elle croyait alors a une rémission de la maladie neuro-dégénérative qui devait
emporter le compositeur en 1937 — André Breton et Paul Eluard lui avaient « [...]
demandé de faire tout [son] possible pour décider Ravel a venir au si¢ge de la revue
Minotaure » et qu’il avait accepté « avec joie ». Or, « Dans la voiture, continue-
t-elle, il [lui] confia son émotion de se trouver dans quelques instants devant
Breton et Eluard. Le mouvement surréaliste 'avait passionné plus qu’il ne 'avait
laissé paraitre. Il aurait voulu les connaitre mieux, ces poétes qu’il allait rejoindre »
ajoute-t-elle. Et, une fois arrivé, elle nous dit qu’« 1 allait et venait et regardait
partout, s’extasiait devant des objets, les uns simples, les autres mystérieux que I’on
appelle maintenant surréalistes »*.

42. A. Breton, Entretiens, cit., p. 23.

43. Que l’on a qualifiée d’« impressionnisme musical » avant que ce rapprochement avec le courant
pictural principalement représenté par Edouard Manet, Claude Monet, Berthe Morisot ou Auguste
Renoir ne soit discuté en France. On pourra se référer sur ce point a notre contribution « L'impres-
sionnisme, Manuel de Falla et Debussy », in G. Pérez Zalduondo & M. I. Cabrera Garcia (dir.), Cruces
de caminos. Intercambios musicales y artisticos en la Europa de la primera mitad del siglo xx, Editorial
universidad de Granada, Granada 2010, p. 151-165, qui reconsidére la pertinence de I'extension de cette
notion a la musique.

44. « Une esquisse autobiographique », in M. Ravel, Lettres, écrits, entretiens, cit., p. 46.

45. H. Jourdan-Morhange, Ravel et nous (1945), citée par M. Marnat in Maurice Ravel, Fayard,
Paris 1986, p. 638.

46. Revue musicale, janvier 1952, cité par M. Marnat, 7bzd., pp. 667-668.



