
sa
gg

i

117

saggi

Il
 c

as
te

llo
 d

i E
ls

in
or

e 
• 

86
 •

 p
p.

 11
7-

13
4 

• 
d
o
i: 

10
.5

32
35

/2
03

6-
56

24
/3

4

abstract   The lesser-known Avant-garde of the Off-Off Broadway’s playwriting
At the beginning of the Sixties, during the diffusion of the New Theatre, a new movement named Off-
Off-Broadway was born in New York City. It was promoted by little theatres located in coffeehouses, 
churches and galleries. The main and common objective was to produce the new plays of the young 
playwrights who did not have access to the institutional Off-Broadway and Broadway scenes. The article 
presents this new dramaturgy, influenced equally by the American Pop Art, Jazz, Beat poetry, Comics 
and mass culture, the European dramaturgy of the Absurd and Artaud’s theories. These influences gave 
birth to a new playwriting’s genre. Its peculiar style was due to the specific moment, the East Village’s 
milieu and the dimension of the caffees’ stages. Through the analysis of Motel, a one-act play written 
by Jean-Claude van Itallie, a playwright linked to Cafè La MaMa, the author illustrates the structure and 
the style of writing that was exclusive of the New York’s theatre.

keywords   Playwright, Off-Off Broadway, American Avant-garde

1. Un Nuovo Teatro per giovani playwrights

Il teatro Off-Off Broadway, sorto nei primi anni Sessanta, si caratterizza per una 
specifica territorialità pur rientrando a pieno titolo nel più ampio movimento 
dell’Avanguardia americana sorto qualche anno prima. Si sviluppa infatti in un ben 
definito quartiere di New York City e prende ispirazione dalle molte correnti arti-
stiche, musicali ed estetiche che emergono in quegli anni nella città americana, 
dando vita anche a una fertile osmosi che alimenterà quella stessa comunità. In 
particolare, recenti ricerche condotte negli archivi del La MaMa Experimental 
Theatre hanno messo in luce come il teatro Off-Off Broadway si discosti dalle 
pratiche sceniche dell’Avanguardia maggiore soprattutto nel riconoscere una nuo-
va, significativa rilevanza alla figura del drammaturgo o playwright1.

1. Questo articolo nasce da un approfondimento affrontato nel corso del progetto “La MaMa 
Experimental Theatre: a lasting bridge between cultures – MariBet”, finanziato dal programma per 
la ricerca e l’innovazione dell’Unione europea Horizon 2020 all’interno di Marie Skłodowska-Curie. 
Grant agreement N. 840989. La ricerca è stata resa possibile, anche nel periodo di chiusura dell’archi-
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Nel nostro paese il teatro Off-Off Broadway è stato indagato solo parzialmente 
e soprattutto nell’ambito di studi più generali dedicati all’Avanguardia statuniten-
se, o ai paralleli movimenti europeo e italiano2. Sorto grazie alla collaborazione di 
attori, scrittori, registi e impresari dilettanti, il movimento è stato invece analizzato 
in profondità dagli studi americani, che ne evidenziano l’importanza per essere 
stato fertile terreno di una sperimentazione sciolta da qualsiasi vincolo creativo, 
idealistico o economico, e per aver accolto nei propri spazi le ricerche di impor-
tanti gruppi come il Living Theatre e l’Open Theatre3. In questa sede, pertanto, 
non ci si propone di trattare dell’Avanguardia tout court, bensì di focalizzare l’ana-
lisi sul movimento Off-Off Broadway per metterne in luce le specificità estetiche 
che lo contraddistinguono. In particolare, si ritiene utile approfondire uno dei suoi 
aspetti più peculiari, ovvero l’aver dato vita a un tipo di drammaturgia che, se da 
un lato si ispira alle forme europee sommariamente definite come teatro dell’As-
surdo – a cui guardano anche noti drammaturghi americani come Edward Albee, 
Arthur Miller e Tennessee Williams –, dall’altro si afferma con un linguaggio, uno 
stile e una forma propri4.

A differenza di altri movimenti, l’Off-Off Broadway non ha uno specifico 
manifesto, ma nasce come reazione al teatro commerciale dell’Off Broadway e di 
Broadway, sempre più assoggettato a un sistema “di cassetta”5. Prendendo le 

vio al pubblico, grazie alla gentile collaborazione di Ozzie Rodriguez, direttore del La MaMa Archive 
di New York, e delle sue collaboratrici, Sophie Glidden-Lyon e Shigeko Suga.

2. Sull’Avanguardia americana, chiamata Nuovo Teatro, si vedano M. De Marinis, Il Nuovo Teatro 
(1947-1970), Bompiani, Milano 1987; M. Dini, Teatro d’avanguardia americano, Vallecchi, Firenze 1978; S. 
Brecht, Nuovo Teatro Americano 1968-1973, Bulzoni, Roma 1974 e R. Bianchi, Off Off & Away. Percorsi 
Processi Spazi del Nuovo Teatro Americano, Studio Forma, Torino 1981.

3. Per un maggiore approfondimento sul teatro Off-Off Broadway si vedano G. Palladini, The 
Scene of Foreplay. Theater, Labor, and Leisure in 1960s New York, Northwestern University Press, Evan-
ston 2017; S.J. Bottoms, Playing Underground. A Critical History of the 1960s Off-Off-Broadway Move-
ment, The University of Michigan Press, Ann Arbor 2009. Per un’introduzione al più ampio panorama 
artistico newyorkese degli anni Sessanta si veda K. McLeod, The Downtown Pop Underground. New 
York City and the Literary Punks, Renegade Artists, Diy Filmakers, Mad Playwrights, and Rock‘n’Roll 
Glitter Queens who revolutionalized Culture, Abrams Press, New York 2019. 

4. Cfr. R. Cohn, Dialogue in American Drama, Indiana University Press, Bloomington, London 
1971; A.J. Saddik, Contemporary American Drama, Edinburgh University Press, Edinburgh 2007. 

5. Il teatro Off Broadway si diffonde tra gli anni Quaranta e i Cinquanta come alternativa alla 
scena di Broadway (condizionata dagli aspetti commerciali e con un repertorio molto ristretto), per 
dare spazio alla sperimentazione in teatri con meno di trecento posti a sedere. Nei primi anni di atti-
vità presenta produzioni di opere europee ritenute non adatte al pubblico borghese di Broadway e di 
nuovi drammi con temi e stili poco affini al pubblico di massa. Dalla fine degli anni Cinquanta però, 
l’Off Broadway diviene una copia di Broadway, con un’attenzione sempre più rivolta agli incassi e 
meno interesse per l’aspetto sperimentale degli allestimenti. È in questo momento che, in spazi non 
teatrali – caffè, gallerie, chiese, appartamenti, seminterrati – con pochi posti a sedere (non più di 
cento) e scene molto piccole, sorge il movimento Off-Off Broadway (più radicale e meno organizzato 
dell’Off Broadway), con l’intento di privilegiare la sperimentazione artistica e dare ai giovani autori la 
possibilità di rappresentare le proprie opere. Per un maggiore approfondimento si vedano A. Sica (a 
cura di), Uptown-Downtown New York Theatre from Tradition to Avant-Garde, Mimesis, Milano 2005; 
A. Aronson, American avant-garde theatre: a history, Routledge, London-New York 2000.
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distanze da questi centri di produzione che oramai da tempo hanno rinunciato 
alla sperimentazione per privilegiare l’affluenza del grande pubblico, quello che 
si forma prima nel Greenwich Village e successivamente nell’East Village6 è un 
teatro dedito alla sperimentazione artistica, noncurante di avere un pubblico 
pagante e che si fonda sull’auto finanziamento pur di preservare la libertà crea-
tiva.

Com’è noto, l’Avanguardia teatrale che caratterizza l’Occidente a partire dal-
la seconda metà del Novecento riformerà tutti gli aspetti della performance, in-
fluenzando significativamente sia la scena americana sia quella internazionale. Il 
teatro Off-Off Broadway è parte di questo movimento e ne condivide la tenden-
za a una commistione di generi, nonché allo scambio collaborativo con altri am-
biti artistici. Dal punto di vista creativo, però, soprattutto nei primi anni Sessan-
ta, gli artisti che appartengono a questo specifico circuito non adottano 
l’approccio corale alla messinscena che caratterizza invece il lavoro di molti 
gruppi dell’Avanguardia7. Nel circuito Off-Off Broadway, infatti, le produzioni 
nascono soprattutto dall’esigenza di far conoscere le nuove opere teatrali di gio-
vani scrittori, pertanto il punto di partenza per la messa in scena è sempre il testo 
drammaturgico. In questo caso, il playwright lavora alla propria opera in auto-
nomia, tenendo in considerazione le caratteristiche dello spazio che ospiterà l’al-
lestimento e gli attori che vi prenderanno parte. Nei primi anni di diffusione del 
teatro Off-Off Broadway non si formano dei veri e propri gruppi, ma attori e 
drammaturghi collaborano tra loro alternativamente, a seconda delle possibilità 
di produzione offerte dalle sedi che ospitano gli spettacoli. Talvolta, invece, l’au-
tore scrive il proprio dramma ispirandosi direttamente alla specifica sperimenta-
zione di un gruppo, come accade nel caso di Jean-Claude van Itallie con l’Open 
Theatre (di cui si parlerà più avanti), seguendo una prassi che diverrà nel tempo 
più diffusa8.

Se l’inizio dell’Avanguardia americana è convenzionalmente identificato con la 
messa in scena di The Ruse of Medusa, di Erik Satie, prodotto al Black Mountain 
College nell’estate del 19489, il primo spettacolo ascrivibile all’Off-Off Broadway, 
Ubu Roi di Alfred Jarry, è allestito presso la Take 3 (una coffeehouse di Bleecker 
Street) nel settembre del 196010. Questa produzione dà il via a quella che Stephen 

6. Due quartieri che si trovano rispettivamente nella parte sud-ovest e sud-est di Manhattan.
7. Dedica un’approfondita analisi alle prassi dell’Avanguardia teatrale, ai processi creativi e al 

rapporto che gli artisti instaurano con il pubblico Bianchi, Off Off & Away, cit.
8. Cfr. R. Pasolli, A Book on the Open Theatre, Avon, New York 1972. 
9. Produzione nata dalla collaborazione tra John Cage, Merce Cunningham, Elaine de Kooning 

e Buckminster Fuller, per la regia di Arthur Penn. Per un approfondimento si vedano De Marinis, Il 
Nuovo Teatro, cit., e Aronson, American Avant-garde Theatre, cit. Va inoltre ricordato che, a far parte 
della prima generazione di sperimentatori dell’Avanguardia è il Living Theatre, che all’inizio degli anni 
Cinquanta mette in scena opere di Gertrude Stein, Bertolt Brecht e Federico García Lorca.

10. È il critico teatrale Michael Smith a dichiararne le origini nel primo articolo dedicato al mo-
vimento, The Good Scene: Off Off Broadway, «The Tulane Drama Review», X, 4, Summer 1966, pp. 
159-176. 
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J. Bottoms definisce la scena Underground11 di New York che, pur contenendo 
alcuni elementi del filone principale dell’Avanguardia, diversamente da questo 
manca di un programma politico o estetico. 

Vale la pena qui ricordare che al circuito Off-Off Broadway aderiscono giovani 
attori con una formazione alle spalle ma poca esperienza di palcoscenico, dramma-
turghi alle prime armi le cui opere ancora non sono prese in considerazione dal più 
commerciale Off Broadway, ma anche gli artisti della Pop Art – Andy Warhol in 
primis12 –, del happening, del Minimalismo e della Performance Art, i poeti della 
Beat Generation e i musicisti sperimentali John Cage e Philip Glass13. Inoltre, gli 
spettacoli Off-Off Broadway solo raramente sono ospitati in edifici teatrali (e 
quando accade si tratta di teatri del circuito Off Broadway), si privilegiano invece 
i caffè che animano l’East Village, locali con uno spazio adibito a scena, o chiese e 
gallerie riadattate temporaneamente per le singole produzioni14. L’esperienza tea-
trale offerta al pubblico negli spazi ristretti delle coffeehouses, come quelli del 
Caffe Cino e del Cafè La MaMa15, dà vita a un tipo di evento del tutto nuovo in cui 
la separazione tra attori e spettatori, garantita nella tradizionale sala al buio, viene 
meno a causa della ristrettezza degli spazi. Il pubblico, costituito perlopiù da ha-
bitué residenti nel quartiere, spesso si reca a teatro, senza nemmeno conoscere il 
titolo dell’opera che andrà a vedere16, per essere scioccato intellettualmente ed 
emotivamente dai brevi atti unici proposti, nei quali le limitazioni sull’uso del 
linguaggio imposte sulla scena Off Broadway degli anni Sessanta sono ampiamen-
te superate.

Nel primo approfondito articolo che presenta il movimento, a più di cinque 
anni dalla sua nascita, Eleanor Lester scrive, «La maggior parte degli autori del 
circuito OOB scrive come se fosse venuta al mondo il giorno successivo all’esplo-

11. Cfr. Bottoms, Playing Underground, cit.
12. The Factory, il suo studio, a cui collaboravano artisti e musicisti, tra i quali Lou Reed, è situato 

poco lontano dall’East Village, nella Midtown di Manhattan.
13. Cfr. McLeod, The Downtown Pop Underground, cit.
14. È un fenomeno comune nell’Avanguardia teatrale occidentale. In Italia si ricorda il teatro delle 

cantine romane, che trova spazio in magazzini e scantinati, ma che per molti aspetti diverge dall’Off-
Off Broadway. Cfr. F. Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia, I, Einaudi, Torino 1977; D. Visone, La 
Nascita del Nuovo Teatro In Italia 1959-1967, Titivillus, Corazzano 2017; S. Margiotta, Il Nuovo Teatro 
in Italia 1968-1975, Titivillus, Corazzano 2013.

15. Dal 1964, dopo il primo trasloco nel loft all’82 della Second Avenue, il Cafè La MaMa cambia il 
nome in La MaMa Experimental Theatre Club (ETC), con la connotazione di club privato per evitare 
le ormai ricorrenti denunce delle autorità locali. Come le altre coffeehouses, anche La MaMa subisce 
numerose incursioni da parte dei diversi dipartimenti cittadini, dai vigili del fuoco agli ispettori dei lo-
cali pubblici, che registrano l’illegalità della licenza o la mancata agibilità sostenute da svariate ragioni, 
con conseguenti chiusure temporanee. Cfr. G. Palladini, Lo spazio del La MaMa, in M. Cerquetelli (a 
cura di), La MaMa dell’avanguardia. Il teatro di Ellen Stewart, i rapporti con l’Italia, Edizioni Intercul-
turali, Roma 2006, pp. 11-69.

16. Nei primi anni di attività, i teatri Off-Off non pubblicizzano le serate e non affiggono manifesti. 
L’unico a dare notizia degli spettacoli è l’indipendente «The Village Voice», quotidiano di quartiere 
che si limita a elencare gli avvenimenti proposti per la serata senza indicare indirizzo o numero di 
telefono delle sedi.
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sione di una metafisica bomba H, accetta questo mondo distrutto come l’ambien-
te naturale e si mette a giocarci con parecchio gusto»17.

Come accennato, il teatro Off-Off Broadway si sviluppa nella zona sud di Man-
hattan, prima nell’area del Greenwich Village e successivamente nell’East Village, 
quello che all’inizio degli anni Sessanta si configura come un quartiere abitato 
dagli immigrati provenienti dall’Est Europa e dall’Italia, dove gli affitti degli ap-
partamenti e di molti locali commerciali sono più economici rispetto al Greenwich, 
frequentato anche dalla borghesia newyorkese. Nell’East Village gli artisti trovano 
sede per i loro studi e si assiste a un proliferare di caffè e locali in cui la sera sono 
ospitati i readings dei poeti della Beat Generation trasferitisi da San Francisco – tra 
cui Allen Ginsberg e Jack Kerouac – e i primi spettacoli teatrali.

I numerosi locali che costituiscono il circuito Off-Off Broadway condividono 
l’intento di dare a giovani drammaturghi alle prime armi la possibilità di vedere 
realizzate in scena le proprie opere rifiutate dai teatri Off Broadway, che privile-
giano invece i drammi di scrittori noti18.

La prima coffeehouse a ospitare sistematicamente readings e spettacoli è il Caffe 
Cino, la cui programmazione è dominata dalle creazioni dei giovani autori che 
prendono parte alla comunità di attori, registi e tecnici (ma anche di pittori e per-
former), che gravita intorno al locale e che ne alimenta le serate anche in veste di 
pubblico. Si tratta di un luogo privilegiato dagli artisti per l’assoluta libertà d’e-
spressione sollecitata dallo stesso direttore, l’ex danzatore italo americano Joe Ci-
no. Nel piccolo locale gli avventori sono inevitabilmente coinvolti nella performan-
ce, perché gli attori, non essendo separati da un proscenio, recitano sullo stesso 
livello dei tavoli a cui siedono. Le uniche limitazioni alla sperimentazione sono 
date dagli spazi esigui della sala e da questioni prettamente economiche: gli spet-
tacoli sono offerti gratuitamente e agli spettatori è richiesta la consumazione mini-
ma di un dollaro, motivo per cui sono proposte più repliche nel corso della serata. 
Questi vincoli favoriscono l’atto unico come forma drammaturgica di breve dura-
ta per spettacoli con non più di due o tre attori in scena19.

Altra importante sede del movimento è la Judson Memorial Church, che nel 
1958 apre la Judson Gallery con un programma espositivo curato da Allan Ka-
prow20, al quale segue il progetto Judson Poets’ Theatre voluto dal pastore della 

17. E. Lester, The Pass-the-Hat Theater Circuit, in «The New York Times», December 5, 1965, trad. 
di chi scrive.

18. In seguito, si formeranno vere e proprie associazioni in supporto agli scrittori anche nell’ambito 
più commerciale dell’Off Broadway. Alcune di queste offriranno eventi per i giovani artisti, come la 
Playwright Unit, fondata nel 1963 da Richard Barr, Clinton Wilder e Edward Albee, con sede in un 
piccolo teatro del West Village. L’intenzione è supportare i giovani Playwrights e aiutarli a sviluppare 
le loro opere in una direzione commerciale, offrendo rappresentazioni settimanali a ingresso libero. 
Cfr. Bottoms, Playing Underground, cit.

19. In molti casi intorno ad ogni venue ruota un piccolo gruppo di artisti e scrittori che si accordano 
di volta in volta per la singola rappresentazione. Cfr. Bottoms, Playing Underground, cit.

20. In seguito al successo di Eighteen Happenings in Six Parts alla Ruben Gallery (1959), Kaprow è 
chiamato a curare il programma delle esposizioni e delle manifestazioni nel 1959 e nel 1960.
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diocesi Alvin Carmines. L’intento è di produrre nuove opere sperimentali, soprat-
tutto di danza, seguendo il principio di non applicare nessuna censura dopo l’ac-
cettazione. Sono considerati al centro del movimento anche il Theatre Genesis, 
ospitato alla St. Mark’s Church, e il Cafè La MaMa, una coffeehouse con circa 
trenta posti a sedere21.

In questi anni l’East Village costituisce una zona franca dal proibizionismo e 
dall’emarginazione razziale22. Si tratta di un quartiere in cui l’integrazione è un 
assunto sostanziale e la collaborazione tra i diversi settori delle arti è stimolata da 
un intreccio d’esperienze incoraggiato dai numerosi spazi condivisi che lo costitu-
iscono, come per l’appunto le quattro principali venues: «due scantinati e due 
chiese divennero il territorio dello spettacolo, stabilendo una differenza in primo 
luogo strutturale con le modalità performative del sistema professionistico»23.

La tendenza dell’uso di spazi non teatrali è in realtà inaugurata a New York dal 
Living Theatre, che già nell’agosto 1951 mette in scena quattro opere nel salotto di 
casa al 789 di West End Avenue, dando il via al Theatre in the Room24. Il Living, a 
differenza delle altre compagnie Off Broadway divenute sostanzialmente delle im-
prese commerciali, è prima di tutto una comunità di artisti con ideali sociopolitici 
e approcci alla vita condivisi. La sua esperienza è fondamentale nella fondazione 
dell’Off-Off Broadway: lo sono soprattutto gli eventi eterogenei proposti da Beck 
e Malina tra gli anni Quaranta e i Cinquanta, come le Monday Night Series orga-
nizzate nel tentativo di generare un dialogo creativo tra le diverse arti. A queste 
serate informali – il cui programma è vario e ospita spettacoli di danza, brevi per-
formance teatrali, concerti musicali e recitals di poesia – prendono parte alcuni di 
coloro che saranno in seguito i protagonisti e i principali rappresentanti della sce-
na Off-Off: Joseph Chaikin, Lawrence Kornfeld, Warren Finnerty, Rochelle 
Owens, John Cage e Merce Cunningham, ma anche Bob Dylan, Robert Rau-
schenberg, Andy Warhol, i poeti Diane di Prima e Frank O’Hara e la cineasta 
Shirley Clarke, fondatrice con Jonas Mekas dello sperimentale New American 
Cinema Group e regista del film The Connection (1961) tratto dall’omonimo spet-
tacolo del Living messo in scena nel luglio del 195925.

21. La MaMa è fondata da Ellen Stewart, stilista, che arriva a New York nel 1950 per frequentare 
una delle poche scuole di moda aperte alle donne afroamericane. Dopo un lungo periodo di lavoro 
presso i grandi magazzini Saks, nel 1958 prende in affitto il seminterrato al 321 di East Ninth Street per 
dare il via a una produzione di moda indipendente, ma nel 1961 lo adatterà a coffeehouse per aiutare 
due amici a mettere in scena le loro opere teatrali.

22. Cfr. Palladini, Lo spazio del La MaMa, cit.
23. Ivi, p. 14. Eleanor Lester nel 1965 conta circa quattrocento nuove opere prodotte e oltre due-

cento nuovi scrittori presentati nei teatri Off-Off Broadway. Cfr. Lester, The Pass-the-Hat Theater 
Circuit, cit.

24. Si tratta di Crying Backstage di Paul Goodman, Ladies’ Voices di Gertrude Stein, He who says 
yes and he who says no di Bertolt Brecht, The Dialogue the Young Man and of the Mannikin, di F. Gar-
cia Lorca. Cfr. Aronson, American Avant-garde Theatre, cit., e C. Valenti, Storia del Living Theatre. 
Conversazioni con Judith Malina, Titivillus, Corazzano, Pisa 2017.

25. Il film, che viene censurato negli Stati Uniti e proiettato solo in via privata alla Judson Church, 
dopo che una prima proiezione era stata interrotta dall’irruzione della polizia al D.W. Griffith Theatre 
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2. Lo stile drammaturgico dell’East Village 

Nella condivisione degli spazi e delle serate, le risonanze con le altre arti sono 
molte: nel teatro Off-Off Broadway poco alla volta si evidenzia un nuovo stile 
drammaturgico in cui si trovano le tracce delle influenze sia delle opere europee 
sia delle altre correnti artistiche che danno vita alla scena newyorkese. Prima fra 
tutte quella della poesia Beat, che si riconosce nell’esplorazione dei ritmi e dei 
suoni del linguaggio per andare oltre il significato della parola. I testi teatrali col-
gono anche il contrappunto della sperimentazione Jazz, che in questi anni trova 
spazio nelle serate del Lower East Side e che ha un forte impatto sociale, ma anche 
formale nel caso della scena dell’Avanguardia (se ne ha un esempio nel linguaggio 
spontaneo e ritmico che contraddistingue le opere di Sam Shepard)26. I primi 
caffè che propongono performance combinate di readings e improvvisazione jazz, 
come il San Remo, La Cedar Tavern o il Gaslight Cafè, offrono un palcoscenico ai 
poeti Jack Kerouac, Allen Ginsberg e William Borroughs27.

Lo stile drammaturgico Off-Off Broadway riflette la generale tendenza della 
scena a proporre una performatività non strutturata, una modalità espressiva che 
in realtà si diffonde a partire anche da un altro ambito, quello delle arti figurative. 
In questi stessi anni nascono infatti le nuove forme del happening e degli events, 
brevi performance proposte all’interno di serate dal vario e ampio programma, 
presentate dal gruppo Fluxus e dalla Performance Art (entrambi influenzati dall’o-
pera di Kaprow)28. Come accade in questi eventi, anche nel teatro Off-Off Bro-
adway la struttura drammaturgica lascia spazio all’integrazione di eventuali aspet-
ti accidentali legati alla reazione del pubblico e a ciò che avviene a livello 
ambientale. Michael Kirby, in uno dei primi saggi che prendono in analisi la que-
stione, riconosce nei drammi rappresentati nei caffè l’importanza della variazione 
(lasciata a discrezione dell’attore) e dell’improvvisazione29. Modalità compositive 
che si sviluppano anche grazie alla presenza a New York di John Cage, il quale in 
questi stessi anni sperimenta la struttura alogica della composizione musicale e 
incoraggia gli artisti a usare il metodo Chance, basato sulla scelta tra diverse azioni 
nel corso della performance, musicale o teatrale che essa sia30.

il 5 ottobre 1962, aveva ottenuto grande successo di critica al Festival di Cannes nel 1961. Per maggiori 
approfondimenti, si veda McLeod, The Downtown Pop Underground, cit.

26. Cfr. M. Sell, Avant-Garde Performance and the Limits of Criticism, The University of Michigan 
Press, Ann Arbor 2008. 

27. All’inizio degli anni Sessanta viene fondato il Free Jazz Movement, affiliato al Black Power 
Movement sorto dopo l’assassinio di Malcolm X nel 1965. Cfr. D. Crespy, Off-Off Broadway Explosion. 
How Provocative Playwrights of the 1960s Ignited a New American Theater, Back Stage Books, New 
York 2003.

28. Gli happenings sono opere non completamente strutturate che propongono un nuovo rapporto 
tra l’artista e il pubblico: lo spettatore segue l’evento da diverse prospettive ed è fisicamente soggetto, 
talvolta bersaglio, dell’azione performativa. Cfr. S. Sontag, Happenings: on Art of Radical Juxtaposition, 
in Against Interpretation and other Essays, Penguin, London 2009, pp. 263-274.

29. Cfr. M. Kirby, The New Theatre, «The Tulane Drama Review», X, 2, Winter 1965, pp. 23-43. 
30. Cfr. J. Cage, Silence, Wesleyan University Press, Middletown, Connecticut 1961.
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Sono anni nei quali in ambito artistico si diffonde l’uso di materiali e immagini 
appartenenti alla cultura di massa; la scena figurativa è dominata da Andy Warhol, 
Jasper Johns e Robert Rauschenberg. Inoltre, nel Greenwich Village, nell’area che 
sarà in seguito denominata SoHo, aprono importanti gallerie. Anche la Pop Art 
influenza la scena Off-Off Broadway, spesso abitata da colori e oggetti che vi ri-
mandano; scena che non manca di riferirsi ugualmente alla “sensibilità Camp”, 
dominata dalle forme stilisticamente eccentriche riscontrabili nella produzione di 
massa, esempi estremi del gusto pubblico di questo periodo31. Con la sua esibita 
esagerazione il Camp dissolve l’indignazione morale, proponendo una nuova vi-
sione comica del mondo che troverà sede ideale sulle scene, dove la contestazione 
verso la perbenista società americana ripropone i tabù di quella stessa cultura, ri-
correndo a un immaginario ritenuto all’epoca scandaloso per i riferimenti sessuali 
ostentati nei testi e nell’azione sul palcoscenico.

L’inflazione, la fine del “sogno americano”, la guerra in Vietnam, la cultura 
della droga, sono i soggetti di drammi che, distanziandosi dalla diretta contestazio-
ne politica che caratterizza invece altre opere dell’Avanguardia, si collocano in una 
dimensione spettacolare che mantiene un carattere d’intrattenimento e uno stile 
umoristico. Formatisi nel periodo di transizione sociale e culturale che ha condot-
to dai conservativi anni Cinquanta ai più radicali Sessanta, gli scrittori vivono in 
prima persona alcuni dei più importanti eventi che segnano la storia e la cultura 
americana: dalla diffusione del movimento per i diritti civili alla nascente protesta 
contro la guerra in Vietnam, dall’avvento del rock’n’roll all’espansione della comu-
nicazione di massa, ai movimenti per i diritti delle donne, dei nativi americani, dei 
neri e dei gay e, non da ultimi, agli assassinii di John F. Kennedy e Malcolm X32. 
Quella che dà vita al movimento Off-Off Broadway è «la prima generazione a 
pensare a se stessa collettivamente come generazione»33, formata da giovani bor-
ghesi che prendono le distanze da quella dei genitori e si esprimono contro lo 
status quo e contro le disuguaglianze nella società americana.

La struttura del testo risente dell’influenza delle più varie forme drammaturgi-
che e d’intrattenimento: le opere si ispirano tanto alla tragedia greca quanto al 
realismo delle soap operas, ai film di Hollywood, alla stand-up comedy, al burlesque 
e alla drammaturgia dell’assurdo34. La “scrittura spontanea” adottata dai giovani 
playwrights è irriverente e indisciplinata. Come sottolinea David Crespy35, lo svi-
luppo della drammaturgia Off-Off deve molto sia alla sperimentazione della Beat 

31. Ne parla ampiamente Susan Sontag in Notes on “Camp” (1964), dove descrive questa “sensi-
bilità” come l’amore per ciò che non è naturale, per l’artificio e l’esagerazione, ma anche come una 
caratteristica degli oggetti o presente nel comportamento delle persone: esistono film Camp, mobili, 
abiti, musica, edifici. Tutto ciò che contiene un ampio elemento di artificio può essere etichettato tale. 
Sono Camp l’androginia di Greta Garbo ma anche la sensualità di Gina Lollobrigida o il machismo 
esagerato. Cfr. S. Sontag, Notes on “Camp”, in Against Interpretation, cit., pp. 275-292. 

32. Omicidi avvenuti rispettivamente il 22 novembre 1963 e il 21 febbraio 1965.
33. Crespy, Off-Off Broadway Explosion, cit., p. 21. Trad. di chi scrive.
34. Cfr. Bottoms, Playing Underground, cit.
35. Cfr. Crespy, Off-Off Broadway Explosion, cit.
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Generation, sia al gruppo American Theater for Poets, fondato dai poeti e dram-
maturghi Diane di Prima e Amiri Baraka (LeRoi Jones), importante anello di con-
giunzione tra la scena Beat e quella sperimentale. Infatti, i readings di poesia pro-
posti dal gruppo dell’American Theater si evolvono in un primo tempo in 
laboratori dedicati alla creazione di nuove opere e in seguito in vere e proprie 
messe in scena complete.

Non va trascurato, inoltre, il fatto che molti drammaturghi siano stati poeti 
prima di divenire autori teatrali, anche se la maggior parte degli scrittori dell’East 
Village non ha terminato gli studi e fonda il suo stile su un background nutrito 
dalla cultura popolare. “Pop”, infatti, è la simbologia su cui si costruisce il linguag-
gio delle loro opere, con un frequente rimando alle icone e ai miti della cultura 
popolare americana, familiare a un pubblico che conosce la mitologia diffusa dal 
Camp e dalla Pop Art a cui gli atti unici fanno riferimento – se ne ha un esempio 
nel personaggio di Wonderboy nella pièce TV (1965) di Jean-Claude van Itallie. La 
realtà dei film di Hollywood, anch’essa ampiamente nota al pubblico, è una fonte 
a cui si attinge nell’uso metaforico della parola. Il linguaggio adottato è invece 
quello vernacolare, immediato, e condiviso dalla comunità del Village36.

Anche dall’Europa arriva una forte influenza, tanto nelle tematiche trattate 
quanto nello stile della scrittura: dall’esistenzialismo di Sartre e Camus ma soprat-
tutto dalla drammaturgia dell’assurdo. Grazie all’interessamento in ambito acca-
demico e alla pubblicazione di numeri monografici dedicati al teatro europeo sul-
le riviste universitarie, prima fra tutte la «Tulane Drama Review»37, negli anni 
Cinquanta i teatri dell’Off Broadway incominciano a proporre le prime produzio-
ni delle opere di Samuel Beckett, Eugene Ionesco, Jean Genet e Harold Pinter. Nel 
1959 il regista Herbert Blau, al rientro da un viaggio nel Vecchio Continente, con-
tribuisce alla diffusione della drammaturgia europea producendone alcune ope-
re38, messe in scena anche dall’attrice e regista Julie Bovasso alla sperimentale Tem-
po Playhouse39. Eleanor Lester sottolinea quanto il teatro dell’assurdo ispiri 
fortemente le opere dell’Off-Off Broadway; la giornalista del «The New York Ti-

36. Cfr. R. Patrick, in American Experimental Theatre. Then and Now, «Performing Art Journal», 
II, 2, Autumn 1977, pp. 13-24.

37. La «Tulane Drama Review», in seguito «The Drama Review», fondata nel 1955 presso il Carle-
ton College in Minnesota e trasferita poi alla Tulane University di New Orleans, all’inizio dei Sessanta 
si impone, con il nuovo direttore Richard Schechner, come principale rivista scientifica dedicata al 
teatro sperimentale e d’Avanguardia (dalla fine degli anni Sessanta la sede definitiva sarà la New York 
University). A partire dal 1963 la rivista dedica alcuni numeri monografici al happening, al Living The-
atre, all’Open Theatre, ma introduce in America anche il lavoro di Jerzy Grotowski e di altri gruppi 
e artisti statunitensi ed europei. All’inizio degli anni Sessanta pubblica invece alcuni articoli dedicati 
a Beckett, Ionesco e Artaud.

38. Cfr. A.J. Saddik, Contemporary American Drama, Edinburgh University Press, Edinburgh 2007. 
39. Cfr. A. Poland, B. Mailman, The Off Off Broadway Book. The Plays, People, Theatre, The 

Bobbs-Merrill Company, Indianapolis-New York 1972. Julie Bovasso (1930-1991) è stata drammaturga 
e attrice teatrale e cinematografica, come regista ha diretto molte opere nei teatri Off-Off Broadway 
ed ha collaborato a lungo con La MaMa Experimental Theatre, dove ha messo in scena anche la sua 
opera in due atti Gloria and Esperanza (1969).
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mes» scrive infatti che per i giovani playwrights i drammi di Genet, Ionesco e Be-
ckett rappresentano ormai la tradizione40. Non va dimenticato infine l’influsso 
delle teorie di Antonin Artaud (Il teatro e il suo doppio è pubblicato nella traduzio-
ne inglese nel 1958)41, di Bertolt Brecht e dell’americana Gertrude Stein42.

Dalla commistione di queste diverse influenze sorgono così nuove forme di 
scrittura che superano i confini della drammaturgia tradizionale americana sia per 
i contenuti radicali, ritenuti spesso scandalosi, che per la struttura. L’opera di Io-
nesco, la sua riflessione sull’alienazione imposta dalla cultura di massa e la sua 
critica al conformismo borghese, si riflettono nello stile farsesco che deride il per-
benismo americano delle prime opere di Rosalyn Drexler (Home Movies, 1964) e 
di Rochelle Owens, che in Futz (1967) esplora la sessualità umana descrivendo la 
violenta esplosione della passione repressa nella storia di un giovane, residente in 
una moralista cittadina rurale, che si invaghisce del suo maiale. Il concetto d’iden-
tità sessuale messo in questione nelle opere di Genet, Le serve (1947) e Il Balcone 
(1956), diventa terreno fertile sul quale i nuovi playwrights esplorano in modo fran-
co la rappresentazione teatrale della sessualità gay. È il caso di Lanford Wilson e il 
suo The Madness of Lady Bright (1964) – il lungo monologo di una drag queen at-
tempata che, torturata dalla solitudine e dai ricordi, impazzisce isolata nel suo 
appartamento –, ma anche di Doric Wilson, Robert Patrick e Harry Koutoukas, 
tutti legati al Caffè Cino. Si possono invece riscontrare elementi brechtiani in ope-
re come Viet Rock (1966), di Megan Terry e War (1963), di Jean-Claude van Itallie.

Fondando le sue radici in questo fertile terreno, l’Off-Off Broadway dà vita a 
un teatro che nel contesto dell’Avanguardia può essere definito unico nel favorire 
un nuovo tipo di sperimentazione che prende il via dal testo scritto e che si diffon-
de in tutti gli Stati Uniti trasformando notevolmente il teatro americano43.

Va inoltre ricordato che un contributo fondamentale alla definizione della nuo-
va forma drammaturgica e del particolare stile di scrittura è dato dall’ambiente 
dell’East Village e dagli spazi dei suoi “teatri”, dove gli autori sono «messi in con-
dizione di farsi le ossa fianco a fianco con attori, registi, tecnici, avendo di continuo 
la possibilità di un riscontro sul palcoscenico»44. Il critico e storico Massimo Dini 

40. Cfr. Lester, The Pass-the-Hat Theater Circuit, cit.
41. A. Artaud, The Theatre and its Double, Eng. tr. M.C. Richards, Grove Press, New York 1958. 
42. È il Living Theatre a portare per primo l’attenzione sulla crudeltà artaudiana e sull’opera di 

Gertrude Stein, della quale mette in scena alcuni drammi – oltre al già citato Ladies’ Voices, si ricorda 
Doctor Faustus Lights the Lights, rappresentato nel dicembre del 1951 al Cerry Lane Theater nel Gre-
enwich Village. I due fondatori, Judith Malina e Julian Beck, sono interessati in particolar modo alle 
lezioni della Stein sulla natura polivalente del tempo teatrale e alle sue sperimentazioni sul linguaggio. 
Cfr. B. Marranca, Introduction in C. Van Vechten (a cura di), Gertrude Stein. Last Operas and Plays, 
Johns Hopkins University Press, Baltimore 1977 e Sell, Avant-Garde Performance and the Limits of 
Criticism, cit.

43. Crespy elenca e descrive i più importanti teatri Off-Off sorti a Chicago, Seattle, San Francisco, 
Los Angeles, Austin, Minneapolis, Atlanta, Washington DC, illustrandone l’attività. A tal proposito 
si veda, in Crespy, Off-Off Broadway Explosion, cit., l’ultimo capitolo «Creating your own Off-Off-
Broadway», pp. 161-187.

44. Dini, Teatro d’Avanguardia Americano, cit., p. 66. 
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attribuisce infatti l’elevato tasso di teatralità delle opere alla particolare sensibilità 
acquisita dagli autori lavorando nelle difficili condizioni imposte dai singolari spa-
zi che ne ospitano la messa in scena. 

La scrittura riflette anche il senso di comunità che contraddistingue il Lower 
East Side: i giovani drammaturghi lavorano nella stessa area geografica e adottano 
un linguaggio condiviso col pubblico del Village. Come già accennato, le opere 
sono costruite sulla simbologia e sulle immagini emblematiche a esso familiari – 
quella della Pop Art, del fumetto e della cultura di massa americana.

Questi drammi brevi, scritti in funzione della loro realizzazione, lasciano ampio 
margine d’intervento all’attore. Se da un lato allora il drammaturgo scrive grazie 
alle opportunità offerte dai promotori della scena del Village, l’attore ha invece 
occasione di mettersi alla prova davanti al pubblico e il vantaggio di poter mostra-
re le sue doti recitative. L’autore H.M. Koutoukas, particolarmente legato al Cafè 
Cino, non a caso propone per questi brevi drammi la definizione di performance 
pièce45. Molti scrittori sono infatti consapevoli dell’importante ruolo degli attori, 
consci che, con le poche risorse disponibili per la messa in scena e con un tempo 
limitato con cui catturare l’attenzione del pubblico e guadagnarne il favore, la pre-
senza dell’attore e il suo carisma sono fondamentali per il successo dell’opera. Allo 
stesso tempo lo scrittore underground coglie l’opportunità data dalla prossimità 
della scena al pubblico, al quale talvolta si rivolge direttamente, enfatizzando l’ar-
tificio teatrale e sottolineando più la presenza tangibile dei corpi e degli oggetti sul 
palcoscenico che le loro funzioni significanti. Spesso non è solo l’accezione dell’og-
getto che conta, quanto la sua presenza fisica e tridimensionale: come vedremo, se 
ne riscontra un chiaro esempio in America Hurrah di Jean-Claude van Itallie. 

3. Scritture e messe in scena al Cafè La MaMa:  
la sperimentazione di Jean-Claude van Itallie con l’Open Theatre

Quando nel contesto dell’Off-Off Broadway si parla di atto unico, ci si riferisce in 
particolar modo alle opere scritte nei suoi primi anni di diffusione, un periodo in 
cui le scene a disposizione hanno dimensioni tanto ridotte da limitarsi a qualche 
metro quadrato. È la situazione del Cafè La MaMa, che nella prima sede usa sem-
plicemente un materasso come palcoscenico46. Ciò non ostacola però le produzio-

45. Cfr. Bottoms, Playing Undreground, cit. 
46. Nel corso degli anni, con il diffondersi del movimento, alcuni caffè, o club, avranno a dispo-

sizione sale e palcoscenici più grandi grazie alle sovvenzioni di fondazioni private che permetteranno 
l’acquisto di locali più consoni. Inoltre, anche attori e registi, forti dell’esperienza guadagnata, si 
cimenteranno in produzioni più impegnative e i drammaturghi scriveranno opere di più atti che pre-
vedono la partecipazione di un cast numeroso. La MaMa Experimental Theatre Club (ETC) è tuttora 
in attività con una stagione annuale che presenta diversi progetti, di teatro di ricerca ma anche di 
danza, di teatro per ragazzi e di figura. La lungimiranza di Ellen Stewart, che ha ottenuto finanziamenti 
considerevoli da parte di alcune importanti fondazioni come la Rockefeller e la Ford, nel corso degli 
anni ha permesso l’acquisto di diversi locali e tre intere palazzine nell’East Village, con spazi dedicati 
a laboratori e residenze artistiche, sale teatrali, alloggi per gli artisti e una galleria.
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ni. Soltanto nel primo anno di apertura Ellen Stewart promuove ventotto opere, 
quindici delle quali di nuovi scrittori, sostenendo le spese di allestimento con il 
salario garantitole dalla sua attività di disegnatrice di moda. Nella maggior parte 
dei casi provvede anche al mantenimento degli artisti, che non ricevono un vero e 
proprio compenso per le opere rappresentate ma solo una piccola somma settima-
nale per affrontare le spese mentre vengono da lei ospitati. Negli anni Sessanta 
numerosi scrittori trovano nel Cafè La MaMa la propria sede artistica. Si tratta di 
Julie Bovasso, Ed Bullins, Rosalyn Drexler, Tom Eyen, Maria Irene Fornes, Paul 
Foster47, John Gruen, William Hoffman, Israel Horovitz, Adrienne Kennedy, Bru-
ce Kessler, Leonard Melfi, Mary Mitchell, Rochelle Owens, Robert Patrick, Sam 
Shepard, Megan Terry e Jean-Claude van Itallie. Molti nuovi drammi sono prodot-
ti solo all’interno del circuito Off-Off Broadway, ma per alcuni scrittori La MaMa 
si rivela un vero e proprio trampolino di lancio verso una carriera di successo. È il 
caso di Paul Foster, Rochelle Owens e Jean-Claude van Itallie.

Al Cafè MaMa gli autori hanno ampia discrezionalità nella scelta di attori, regi-
sta e apparati scenici per la messa in scena delle proprie opere48. Ellen Stewart, una 
volta approvato il dramma da realizzare (secondo un criterio personale che non 
segue regole precise)49, non interviene nell’allestimento lasciando piena libertà cre-
ativa ai giovani artisti. Gli scrittori perfezionano il loro stile, affiancando registi e 
attori nel loro lavoro, in un approccio che può essere considerato il cuore di questo 
movimento teatrale. La sperimentazione avviene sul palcoscenico e il testo è rivisto 
continuamente grazie all’opportunità di provarne l’efficacia in scena50. Talvolta è 
l’autore stesso a curare la regia e gli attori possono cambiare nelle diverse produ-
zioni: capita infatti che uno spettacolo sia presentato in più venues che collaborano 
tra loro, ma non sempre apparati scenici, tecnici e attori sono gli stessi.

Alcuni playwrights hanno l’occasione di lavorare continuativamente con una o 
più delle compagnie ospitate dalla Stewart, come nel caso di Jean-Claude van Itallie51, 

47. Amico di Ellen Stewart co-fondatore del La MaMa, è uno dei suoi collaboratori più assidui. 
Cfr. Crespy, Off-Off Broadway Explosion, cit. 

48. Ibid.
49. Chi era vicino alla Stewart ricorda che dava più importanza all’impressione che aveva delle 

persone che all’opera che le veniva proposta. Non essendo esperta di teatro, ciò che contava per lei 
era dare una possibilità a giovani intraprendenti e dotati, aprendo loro una strada verso il mondo 
dello spettacolo.

50. Crespy, Off-Off Broadway Explosion, cit.
51. Jean-Claude van Itallie (1936-2021), nato in Belgio da una famiglia di origini ebraiche, emigra con 

i genitori in America nel 1940. Nel 1958 si laurea in arte ad Harvard. È nel corso degli studi universitari 
che dirige alcune rappresentazioni teatrali e scrive le prime opere. In seguito studia recitazione alla 
Neighborhood Playhouse di New York City e segue lezioni di scrittura drammaturgica alla New York 
University. La sua prima opera completa, Children on the shore, è del 1961. Nel corso della sua carriera 
di scrittore sperimenta diverse forme drammaturgiche, dalla farsa alla satira, dal teatro musicale al 
monologo, al realismo, dalla forma rituale alla rivista. Cfr. G.A. Plunka, Jean-Claude van Itallie and 
the Off-Broadway Theater, University of Delaware Press, Newark 1999 e, dello stesso autore, The Jean-
Claude van Itallie Papers in the Department of Special Collections and Archives at Kent State University, 
«Resources for American Literary Study», XXVII, 1, 2001, pp. 113-128.
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giovane drammaturgo che entra a far parte dell’Open Theatre nel 196352. Il gruppo, 
costituito da attori, coreografi, musicisti e scrittori, è fondato lo stesso anno da Jo-
seph Chaikin, ex membro del Living Theatre, per lavorare metodicamente a un 
nuovo tipo di training, basato sull’improvvisazione e su tecniche di trasformazione, 
al fine di trovare una nuova forma di recitazione e di messa in scena che possa essere 
coniugata alle sperimentazioni proposte in questi stessi anni. Fortemente influenzato 
da Artaud e dal teatro dell’assurdo, Chaikin esplora nuovi usi della parola lavorando 
sul suono e sulle diverse forme di movimento, alla ricerca dell’approccio più adatto 
alla messa in scena delle opere di Beckett, Ionesco e Genet53. Nell’intervista rilascia-
ta a Richard Schechner nel 1964, spiega come gli attori, ispirati dalle “forme” sugge-
rite dagli autori, lavorino sull’improvvisazione al fine di trovare il linguaggio più at-
tinente, talvolta creato da loro stessi e basato non tanto su una lingua codificata 
quanto su suoni espressivi. La parola, quando presente, origina frasi senza senso 
logico. L’opera è scritta perciò in questa fase in cui gli attori, per mezzo di improvvi-
sazione e training, indagano il tema dato dall’autore esplorando soggetti molto diver-
si tra loro, come le questioni sociali, la comunicazione, la pazzia, il sogno, le esperien-
ze di vita e di morte. Presso l’Open Theatre il lavoro del playwright è libero e ogni 
scrittore segue un suo approccio a seconda del tipo di collaborazione e del rapporto 
che instaura con il gruppo, senza necessariamente trasferire il training nella forma 
drammaturgica ma lasciandosi eventualmente orientare dalle proposte degli artisti. 
Il lavoro dell’attore, la condivisione degli esercizi e della fase creativa sono così fonte 
d’ispirazione per la scrittura dell’atto unico a partire dalla tematica suggerita dall’au-
tore stesso.

Al gruppo si unisce van Itallie che, deluso dall’esperienza con l’Off-Broadway 
dopo aver invano tentato di far mettere in scena alcuni suoi drammi di impostazio-
ne più tradizionale, decide di continuare a scrivere svincolato dai fini commercia-
li. Nei primi anni Sessanta è fortemente influenzato dalla poetica di Artaud e dalla 
sua visione del teatro come esperienza di trasformazione e catartica, che persegue 
nella sua ricerca di una forma drammaturgica che agisca efficacemente sulla co-
scienza della società americana, turbata dall’apparente serenità che cela l’orrore 
della guerra in Vietnam54. Van Itallie risolve efficacemente questa contraddizione 
nell’atto unico TV, parte della trilogia che compone America Hurrah (1963-1965), 
contrapponendo sulla scena due diverse realtà: quella del personale televisivo ri-
tratto nella quotidianità del luogo di lavoro, e quella rappresentata sullo schermo, 
che alterna programmi “per signore”, pubblicità accattivanti e sitcoms con super-

52. L’Open Theatre sarà ospitato in più occasioni a La Mama dal 1965. 
53. J. Chaikin, R. Schechner, The Open Theatre, «The Tulane Drama Review», IX, 2, Winter 1964, 

pp. 191-197. Sul lavoro dell’Open Theatre si vedano anche J. Chaikin, The Presence of the Actor, Athe-
neum, New York 1972 e E. Blumenthal, Joseph Chaikin. Exploring the Boundaries of Theater, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1984.

54. Van Itallie racconta le sue prime esperienze di scrittura con l’Open Theatre nel corso della Segal 
Talk trasmessa online il 10 luglio 2020, in cui il drammaturgo è a colloquio con Frank Hentschker, 
direttore del Martin E. Segal Theatre Center - Graduate Center CUNY di New York.
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eroi come protagonisti ai notiziari che rendono conto della situazione in Vietnam. 
Secondo van Itallie sta all’artista ricreare i fantasmi e le paure che affliggono la 
società per esorcizzarli e stimolare una visione critica della realtà55. 

Tra le sue prime opere, America Hurrah è quella che al contempo ha avuto 
maggior successo e che più ha fatto discutere. Composta di tre atti unici, è stata 
messa in scena dal 1963 al 1965 presso il Cafè La MaMa, in altri teatri Off-Off 
Broadway, e in una versione parziale anche in Europa nel corso del primo tour 
organizzato dalla Stewart56. Il primo dei tre drammi, intitolato The Savage God, è 
scritto nel 196357, poi rinominato America Hurrah, A Masque for Three Dolls, e in-
fine Motel. La seconda opera, Pavane, è in seguito intitolata Interview, la terza TV. 
Sono tre opere brevi che mettono in scena l’alienazione della società americana, 
l’incapacità di comunicare e il suo assoggettamento al consumismo, insieme al 
mancato riconoscimento del valore dell’individualità58.

Rappresentante significativa della drammaturgia Off-Off Broadway dei primi 
anni Sessanta è proprio Motel, un’opera in cui si evidenziano molte delle influenze 
di cui si è parlato.

La scena si apre in una camera d’albergo. La direttrice, per esaltarne il valore, 
ne descrive meticolosamente gli elementi d’arredo, insistendo sul fatto che sono 
stati acquistati da un catalogo giapponese. Due clienti, un uomo e una donna, 
entrano nella stanza e poco alla volta distruggono il bagno (scaraventandone alcu-
ne parti fuori dalla porta), saltano sul letto, strappano le pagine della Bibbia e 
gettano a terra le lenzuola, arrivando a demolire completamente la camera dopo 
aver simulato un amplesso e imbrattato le pareti con parole e disegni osceni. I tre 
personaggi si presentano come fantocci dalle enormi teste, con calzature che au-
mentano la statura degli attori59. Il loro aspetto, insieme ai costumi grotteschi, 
contribuisce a trasmettere una sensazione perturbante che si accentua a mano a 

55. Cfr. J.-C. van Itallie, Should the Artist be Political in his Art?, «The New York Times», Septem-
ber 17, 1967, e G. A. Plunka, Artaud’s Theatre of Cruelty on Route 666: Jean-Claude van Itallie’s “Motel”, 
in «South Atlantic Review», LI, 1, pp. 89-108. 

56. Nel 1965 Ellen Stewart invia due gruppi a Parigi e a Copenaghen al fine di presentare il teatro 
Off-Off Broadway in Europa, allacciare nuove collaborazioni e ottenere il favore di critica necessario 
all’internazionalizzazione del suo teatro. Cfr. C. Rosenthal, Ellen Stewart Presents. Fifty Years of La 
MaMa Experimenthal Theatre, University of Michigan Press, Ann Arbor 2017.

57. Motel, delle tre opere che compongono la trilogia, è la prima ad essere scritta; nella composi-
zione definitiva compare invece per ultima. 

58. Nel 1965 Pavane, con la regia di Peter Feldman dell’Open Theatre e America Hurrah, per la 
regia di Michael Kahn, sono prodotte dal La MaMa Experimental Theatre Club. Nel settembre del 
1965 l’Open Theatre, invitato da Ellen Stewart a lavorare al La MaMa, dà il via ai laboratori sulla 
trilogia. Lo stesso anno, la National Educational Television (NET) produce Pavane, con la regia di 
Tom O’Horgan e alcuni membri dell’Open tra gli attori. La prima, presentata al teatro Off Broadway 
Pocket Theater il 6 novembre 1966, è un successo tale da rimanere in cartellone per 634 serate. In 
quest’occasione Interview è diretta da Joseph Chaikin, mentre Jacques Levy cura la regia di TV e Mo-
tel. Per ulteriori informazioni sulla storia di questa produzione si veda Plunka, Jean-Claude van Itallie 
and the Off-Broadway Theater, cit. 

59. Le teste delle bambole per la prima produzione sono realizzate da Tania Leontov, per le pro-
duzioni europee e quella al Pocket Theatre sono invece disegnate da Robert Wilson.
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mano che la stanza viene demolita. Oggetto dell’opera è il mondo americano visto 
dall’occhio critico di van Itallie: una società che poco alla volta regredisce allo 
stato selvaggio, primitivo, e che si arrende al materialismo e a una moralità deca-
dente. Giuseppe Bartolucci definisce questi personaggi “giocattoli”, perché «il 
loro gestire e il loro parlare deve rispettare il più possibile l’irrealtà del loro com-
portamento; e contemporaneamente vogliono essere anche uomini e donne, per-
ché quel loro gestire e quel loro parlare deve al tempo stesso rispettare il più pos-
sibile la realtà del nostro comportamento»60.

L’autore adotta diverse strategie compositive e stilistiche per trasmettere il sen-
so di inadeguatezza e orrore nei confronti del consumismo smodato, dando vita a 
una macabra parodia della società americana. Con un evidente richiamo alla dram-
maturgia dell’assurdo, il linguaggio della bambola-direttrice – che non parla tra-
mite l’attore interprete, ma attraverso un altoparlante – è frammentato in un mo-
nologo privo di associazioni logiche a quanto accade nella stanza. A dichiararne 
l’impersonalità è lo stesso autore, che riferisce le sue battute alla voce del perso-
naggio: «Motel-keeper’s voice» («Voce della direttrice del motel»). Non esiste in-
terazione verbale tra i personaggi e a sottolineare la loro totale incapacità di comu-
nicare è il linguaggio fisico, composto di movimenti e gesti che richiamano quelli 
artificiali di automi che imitano il comportamento umano. Alcune caratteristiche 
del loro aspetto, dei loro movimenti e dei modi di parlare sono indicate nel testo: 
«Non esiste assolutamente alcun rapporto tra la direttrice del motel e la coppia. 
Tutte le parole della direttrice del motel hanno una destinazione generica. Non 
sono mai motivate direttamente dalle azioni dei fantocci uomo e donna»61.

Luci e colori indicati per la scena sono stridenti, dalle tonalità molto forti del 
rosso, dell’arancione, del rosa, a contrasto con i grigi del viso della Motel-keeper, 
accentuati dal riflesso della parete di fondo che contribuisce a ricreare un’atmosfe-
ra indiscutibilmente Camp. Motel è considerata, tra le opere di van Itallie, quella 
che più incarna il concetto artaudiano di crudeltà: nel corso dell’azione, a mano a 
mano che le bambole-ospiti demoliscono la stanza, il pubblico viene sopraffatto da 
una sirena d’emergenza che al termine del dramma deflagra in modo assordante, 
mentre al contempo si accendono, rivolti verso gli spettatori, i fari abbaglianti di 
un’automobile.

In questo Masque for Three Dolls la stanza d’albergo è metafora della distruzio-
ne della civilizzazione della società occidentale e al contempo immagine apocalit-
tica dell’era nucleare. Lo smantellamento della camera rappresenta il collasso del 
sogno americano e insieme la distorsione della società sotto l’impatto del capitali-
smo. Motel è una metafora della distruzione del mondo moderno costruita per 
immagini: quella della stanza di motel, simbolo della vuota civilizzazione america-
na, e quelle dei fantocci che rappresentano gli artefatti di una civiltà che distrugge 

60. G. Bartolucci, America Hurrah! Per un teatro di Metafora, Edizioni del Teatro Stabile di Ge-
nova, Genova 1968, p. 11.

61. J.-C. van Itallie, America Urrà; trad. it. di E. Capriolo, America Urrà: il Teatro della Rivolta, in 
«Sipario», 272, dicembre 1968, pp. 55-71 (d’ora in poi America Urrà), citazione a p. 70.
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i suoi stessi prodotti. La devastazione del mondo-motel da parte dei due ospiti 
giunge infine alla decapitazione del fantoccio-custode mentre la sua voce registra-
ta continua a elencare gli oggetti in vendita sul catalogo62.

Voce della direttrice del motel: “Impianti idraulici autonomi per le latrine”, “Filtri, 
banchi, periscopi e colombe Meccaniche”. “Tappeti fatti all’uncinetto”, “Graziosissime 
cornici per le fotografie delle persone care” – Made in Japan – e tutto dal catalogo. Ca-
ta-lo-go. Potete trovarvi merci e prodotti: uova di fil di ferro – così carine – pedicelli, 
pettini doppiamente attorcigliati con esercizi ginnici in lamiera ondulata, batticarne, 
attrezzi per la pesca, bombe per cimici [...]63.

Van Itallie propone un mondo in cui non c’è nulla di bello o sacro (la Bibbia 
stessa viene strappata) con una metafora che si cristallizza nella litania della diret-
trice che recita l’elenco di oggetti insignificanti64. Aspetti ed effetti della scena 
sono meticolosamente descritti nelle didascalie che nell’opera occupano uno spa-
zio equivalente al monologo della Motel-keeper; l’uomo e la donna non parlano.

Si accende la luce sul fantoccio direttrice del Motel. La sua intensità aumenterà col proce-
dere del dramma. Il fantoccio direttrice del motel è grande, molto più di un essere umano, 
ma questa impressione può derivare soprattutto dal fatto che la sua testa è almeno tre 
volte più grossa del normale in rapporto al corpo. È tutta grigia. Ha una gonna ampia e 
larga che arriva al pavimento. Ha il seno quadrato. I bigodini che ha in testa fanno pensa-
re a ricevitori elettronici65.

L’opera, chiaramente influenzata dalla forma del happening, offre un’esperien-
za immediata nel qui e ora del tempo della rappresentazione, non segue un arco 
narrativo e di fatto inscena azioni non connesse tra loro: l’atto distruttivo degli 
ospiti e il monologo insensato della direttrice non sono legati da alcun tipo di re-
lazione. Contrario a una conversazione realistica sulla scena, van Itallie considera 
la parola uno tra i suoi molti elementi, ma non il più rilevante. Il suo è un teatro 
che vuole rivolgersi tanto all’inconscio quanto all’intelletto. Nella ricerca dell’inte-
grazione delle arti, in Motel, il drammaturgo combina diversi elementi per creare 
un ritmo unico che abbia effetto sulla sensibilità inconscia dello spettatore. L’au-
tore mira a scioccare il pubblico con un’ostentata teatralità: ispirato dalla poetica 
artaudiana come dalla Super-marionetta di Edward Gordon Craig, anima la sua 
scena con le tre grandi bambole dalle movenze marionettistiche. Sono loro al con-
tempo il ritratto della società americana assoggettata alla commercializzazione 
smodata e il prodotto stesso del consumismo.

62. Cfr. A. Greene, Revolution Off Off Broadway, 1959-1969: A Critical Study of Changes in Structure, 
Character, Language and Theme in Experimental Drama in New York City, CUNY Academic Works, 
Tesi PhD 1987. 

63. America Urrà, p. 71.
64. Cfr. Plunka, Artaud’s Theatre of Cruelty on Route 666, cit.
65. America Urrà, p. 70.
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Il drammaturgo spinge lo spettatore a un esame di coscienza anche per mezzo 
degli apparati scenici: gli occhiali-specchio della Motel-keeper e le pareti lucide 
della stanza d’albergo lo obbligano a vedersi riflesso quale complice del decadi-
mento culturale che vive. L’apocalisse derivante dall’eccessiva dedizione ai beni 
materiali di una società sterile che non sa più comunicare è inevitabile ed è attesa 
dalla stessa direttrice che sembra prepararsi alla vita dopo l’olocausto66.

Voce della direttrice del motel: [...] Oh, date retta a me. È una meraviglia. È pieno 
di roba il mondo, pieno fino all’orlo. Volete che vi dica i miei progetti? L’anno prossimo 
costruirò un rifugio, sissignori. Un motel rifugio. Tutto sottoterra. E cartelli in tutte le 
direzioni sulla 66667.

Al termine dell’opera la musica rock si confonde con il suono della sirena, 
sempre più assordante; i fari di un’automobile abbagliano gli spettatori all’uscita 
di scena dell’uomo e della donna. Poi il buio e il silenzio. Il pubblico è lasciato a 
se stesso.

Come altre opere scritte nel segno del teatro Off-Off Broadway, Motel offre una 
metafora della società dei primi anni Sessanta: contesta l’illusorio “sogno america-
no” e si rivolge allo spettatore usando un linguaggio con lui condiviso. Van Itallie 
attinge dalla cultura di massa e si avvale dei codici comunicativi popolari del fu-
metto, della Pop Art e del cinema. 

Motel è un’opera esemplare della drammaturgia Off-Off Broadway dei primi 
anni Sessanta poiché racchiude, nello spazio di poche battute, molti degli elemen-
ti caratteristici della sua scrittura. Quelle prodotte per le coffeehouses sono opere 
che ritraggono la società americana evidenziandone le debolezze per incoraggiare 
quella stessa società a prendere atto della necessità di un cambiamento. Ma lo 
fanno attraverso un’ostentata teatralità e senza rinunciare a essere forma d’intrat-
tenimento irriverente, piacevole e provocante, per un pubblico che fruisce la rap-
presentazione seduto a un tavolino e consumando un caffè. Una scena che, «con-
siderata per il divertimento, il dilettantismo, l’irresponsabilità, l’incompetenza», 
diventa un vero e proprio teatro che dà ai nuovi scrittori più stabilità dei workshops 
e delle “vetrine” del teatro professionale68. Un tipo di drammaturgia specifico 
dell’East Village che, se da un lato costituisce una singolarità nell’ambito della più 
ampia Avanguardia, dall’altro riflette in modo chiaro il carattere sperimentale e la 
collaborazione con le altre arti che hanno contraddistinto il Nuovo Teatro ameri-
cano. Un modo di fare teatro che si oppone a quello di Broadway, non segue i 

66. Cfr. G.A. Plunka, Brecht, Artaud, Campbell: the Making of Jean-Claude van Itallie’s “A Fable”, 
in «The Comparatist», May 2002, 26, pp. 83-88.

67. America Urrà, p. 71.
68. R. Pasolli, The New Playwrights’ Scene of the Sixties: Jerome Max is Alive and Well and Living 

in Rome [...], «The Drama Review TDR», XIII, 1, Autumn, 1968, pp. 150-162. L’interessante articolo, 
che spiega bene i presupposti organizzativi ed economici su cui si fonda l’Off-Off Broadway dei primi 
anni e i cambiamenti portati dalla seconda generazione a metà degli anni Sessanta, è pubblicato nella 
traduzione in lingua italiana in «Sipario», America Urrà, cit., pp. 22-28.
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moduli europei della “sperimentazione astratta”69 e che, pur essendo all’inizio 
essenzialmente amatoriale, tra 1960 e 1964 presenta più di quattrocento nuovi 
drammi e oltre duecento playwrights. In particolare, con le sue produzioni portate 
ai festival in Europa a metà degli anni Sessanta, il Cafè La MaMa diventa fonte 
d’ispirazione per molti giovani gruppi70.

69. Cfr. Bartolucci, America Hurrah!, cit.
70. Cfr. O.G. Brockett, R. Findlay, Century of Innovation. A History of European and American 

Theatre and Drama since the Late Nineteenth Century, Allyn and Bacon, Boston 1991.


