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Dalla parte dell’attore: la regia immateriale  
nella seconda metà dell’Ottocento

Sandra Pietrini

abstract   On the Actor’s Side: immaterial direction in the second half of the 19th century 
Within the composite process of affirmation of theatre directing, actors plays a fundamental role, as 
confirmed by the most accurate studies on the subject. Actors were not only privileged mediators 
between the play and its interpretation through the characters. At least until the beginning of the XXth 
century, they acted in fact as directors ante litteram, re-interpreting the text to the point of subvert-
ing its meaning, as Frédéric Lemaître did, and in some cases taking care of the overall staging. This 
phenomenon does not concern only the great Italian actors. It is particularly striking if we analyze 
some acting editions, such as the one of Charles Fechter’s Othello published in 1861. Seeking for 
verisimilitude, the edition suggests a reductive explanation to the Moor’s jealousy, going well beyond 
the text and proposing a very questionable re-interpretation of the character.

keywords   Theatre directing, actors, acting editions, Othello, Charles Fechter.

All’interno del dibattito sulla nascita della regia, lo spazio dedicato alle riflessioni 
sull’arte dell’attore è spesso limitato. Del resto, è opinione condivisa che proprio 
il superamento del protagonismo attorico abbia permesso l’avvento della figura del 
regista. E tuttavia, al coordinamento degli attori e alla recitazione fanno spesso 
riferimento gli studi più avvertiti che ripercorrono le tappe del mutamento epoca-
le occorso nella seconda metà dell’Ottocento, per troppo tempo associato unica-
mente ad alcuni personaggi di rilievo, come André Antoine e il duca di Meiningen, 
ma negli ultimi due decenni indagato in maniera più accurata e con uno sguardo 
complessivo, non più circoscritto all’ambito francese e tedesco ma esteso ad altri 
paesi europei1. Il titolo di questo contributo si riferisce alla distinzione fra regia 
materiale, relativa all’allestimento della scena, e regia immateriale, riferibile all’in-
terpretazione dell’attore, e dunque ai codici espressivi attraverso i quali si estrin-
seca. Questa distinzione viene enunciata nella Causerie sur la mise en scène (1903) 

1. Mi riferisco in particolare agli studi di Franco Perrelli, a partire dalle monografie William Bloch. 
La regia e la musica della vita (Led, Milano 2001) e La seconda creazione. Fondamenti della regia teatrale 
(Utet, Milano 2005).
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di Antoine2 ma, com’è stato ampiamente dimostrato da Franco Perrelli, si può far 
risalire ai proto-registi della seconda metà dell’Ottocento. È evidente che la regia 
immateriale è soltanto una parte, pur essenziale, dell’ideazione globale dello spet-
tacolo concepita dal regista. Ma è una parte imprescindibile se si prende in consi-
derazione il teatro di tipo rappresentativo, fondato su una drammaturgia e recitato 
da attori. 

Se questo aspetto è stato talvolta trascurato è anche perché le innovazioni di 
maggior impatto sono state realizzate sul versante della messa in scena, mentre la 
recitazione degli attori ha seguito percorsi meno lineari e costanti. Del resto, la 
tradizione grande-attorica non è stata dismessa di colpo, né per la maggiore atten-
zione alla rappresentazione del contesto mediante una scenografia più accurata e 
praticabile né per il fatto di impiegare dei dilettanti al posto dei professionisti. 
Sappiamo, per esempio, che molti trattati di recitazione scritti da attori dell’epoca 
erano rivolti espressamente ai filodrammatici, che erano inclini a recepirne stilemi 
e stereotipi. 

Questo breve contributo non vuole essere una ricognizione sui mutamenti di 
stile recitativo innescati dall’avvento dei primi registi, ma proporre alcune rifles-
sioni sul concetto di regia in relazione alla pratica scenica del grande attore, che 
solo per uno schematismo di comodo può essere descritta come antitetica all’av-
vento dei metteurs en scène in Europa. La realtà è infatti molto più composita e 
sfaccettata delle categorie che utilizziamo per definirla. Del resto, in molti casi si è 
giustamente parlato di ‘regia d’attore’ per definire la reinterpretazione dramma-
turgica e scenica di alcuni artisti. Per restare all’Ottocento, basta pensare a Frédéric 
Lemaître, che imprimendo una svolta interpretativa ironica al ruolo del villain finì 
per causare la fine del mélodrame, che da genere strappalacrime divenne un deto-
natore di pazze risate3. La sua resa caricaturale del bandito evaso Robert Macaire 
nell’Auberge des Adrets fu uno stravolgimento registico radicale, che investì sia la 
messa in scena che la drammaturgia. Un impatto meno eclatante ma un’operazione 
quasi altrettanto ardita furono le prime rivisitazioni delle tragedie shakespeariane 
da parte dei grandi attori europei, da Talma, che collaborò per esempio all’ultima 
riscrittura dell’Hamlet di Jean-François Ducis, a Ernesto Rossi, Adelaide Ristori e 
Tommaso Salvini4.

Ma partiamo da ciò che manca, nella ‘regia d’attore’, rispetto al concetto mo-
derno di regia. In relazione al testo drammatico, il regista attua una mediazione 
unificatrice, a cui è sotteso un progetto estetico. Questo principio, giustamente 

2. Antoine, l’invention de la mise en scène, a cura di J.-P. Sarrazac, Actes sud, Paris 1999 (Intro-
duction).

3. Vedi Frédéric Lemaître. Testi e materiali, a cura di C. Molinari, Bulzoni, Roma 1991.
4. Ovviamente si potrebbero addurre molti esempi anche sul versante dei drammaturghi, da Guil-

bert de Pixérécourt a Victor Hugo. Sugli autori drammatici come registi ante litteram, fondamentale 
E. Randi, I primordi della regia. Nei cantieri teatrali di Hugo, Vigny, Dumas, Edizioni di Pagina, Bari 
2009. Cfr. R. Alonge, Il teatro dei registi. Scopritori di enigmi e poeti della scena, Laterza, Roma-Bari 
2006 e M. Schino, La nascita della regia teatrale, Laterza, Roma-Bari 2003.
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ribadito anche dagli studi sui primordi della regia, sembra voler tracciare una de-
limitazione ben definita fra il sistema capocomicale delle compagnie all’antica ita-
liana, fondate sul protagonismo grande-attorico, e le nuove modalità di produzio-
ne spettacolare. E tuttavia, nel teatro dell’Ottocento questo elemento unificatore, 
a ben vedere, non è propriamente assente: agisce, per così dire, per attrazione 
elementare riduttiva, nel senso che tutte le componenti dello spettacolo sono as-
senti o assorbite nella sfera della recitazione. Com’è noto, in Italia la messa in 
scena risente di un grave ritardo sul versante dell’allestimento, perpetrando la tra-
dizione dei trovarobe e dei fondali dipinti (gli «otto o dieci mascalzoni nel fondo 
vestiti alla romana in una reggia spesse volte di stile gotico» di cui parla Alamanno 
Morelli nelle Note sopra l’arte drammatica rappresentativa)5. D’altra parte, è anche 
vero che i singoli attori sceglievano talvolta costumi e accessori con puntigliosa 
cura, attribuendo ai dettagli la trasmissione del senso di un personaggio o di una 
scena. Si potrebbero individuare molti esempi di una regia di attore, accentratrice, 
individuale e spesso disorganizzata (rispetto al resto della compagnia), ma pur 
sempre regia e interpretazione del testo in forma scenica. 

D’altra parte, prima di tutto viene la relazione con la drammaturgia, da cui di-
scende tutto il resto. I proto-registi, com’è noto, si pongono a servizio dell’autore 
drammatico. Presuppongono infatti che il testo contenga la propria messa in scena, 
che il regista deve essere in grado di comprendere e ri-creare. Si tratta appunto di 
una ‘seconda creazione’, nell’accezione utilizzata da Franco Perrelli per analizzare 
con acribia metodologica, e con l’apporto di molti documenti, le funzioni essen-
ziali svolte dalla nuova figura professionale. Non è tuttavia contemplata l’ipotesi, 
nel panorama dei proto-registi europei, che questa seconda creazione diverga in 
modo sostanziale dal contenuto attribuito al testo, che si presuppone unico e co-
noscibile. Le divergenze accadono di fatto, aprendo nuove possibilità interpreta-
tive e innescando discussioni fra i critici e gli addetti ai lavori. Questo atteggiamen-
to si ritrova in gran parte anche nel teatro del grande attore, poiché soltanto gli 
innovatori più visionari di inizio Novecento inizieranno a mettere in discussione 
l’idea che il testo possa ammettere innumerevoli letture. Eppure, sappiamo che 
uno stesso testo poteva essere rappresentato in modi totalmente diversi anche nel-
le messe in scena di attori come Rossi e Salvini, a cui il pubblico accorreva ad assi-
stere proprio per il piacere di confrontare interpretazioni diverse dello stesso per-
sonaggio. 

Alcuni proto-registi cercano una mediazione fra l’oggetto (il testo) e lo strumen-
to (l’attore)6 – e qui lo spostamento di prospettiva appare evidente, visto che il 

5. A. Morelli, Note sopra l’arte drammatica rappresentativa, a cura di S. Pietrini, Dipartimento di 
Filosofia, Storia e Beni culturali, Trento 2007, p. 74. Morelli si riferisce all’ambientazione della Mirra 
di Alfieri, ma la polemica investe la prassi scenica delle compagnie italiane in generale.

6. Ludvig Josephson scrive per esempio che il regista deve «cercare di accordare le intenzioni 
dell’autore con le qualità interpretative e le peculiarità soggettive dell’attore» (cit. in F. Perrelli, La 
seconda creazione, cit., p. 28). Non tutti erano comunque d’accordo con le nuove pratiche registiche. 
Francisque Sarcey, nel criticare la lunghezza delle prove delle messe in scena di Émile Perrin, direttore 
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grande attore può anche considerare la propria espressività e il proprio corpo uno 
strumento artistico, ma lo farà sempre da “interprete”, ossia assumendo quella 
funzione di intermediazione fra il testo e la sua rappresentazione che più avanti 
sarà appannaggio del regista. Su questo punto Perrelli è categorico, poiché afferma 
che la prima regia «non può che affermarsi a scapito dell’attore, tendenzialmente 
riportato alla condizione di suddito»7. Considerato il fatto che la regia non nasce 
dal nulla, ma acquisisce semmai alcune nuove prerogative, possiamo affermare che 
molte sue funzioni sono state assunte, in passato, da altre figure: in primis gli atto-
ri, che sono stati mediatori fra il testo e la scena in modo spesso implicito ma radi-
cale. 

La regia immateriale dell’attore si estrinseca in primo luogo nel rimaneggia-
mento del testo e del copione stesso, con riscritture sceniche e varianti anche 
sostanziali, ma non è su questo aspetto macroscopico che intendo concentrarmi. 
Del resto, è il versante che più risentirà dell’intervento limitativo dei registi, che 
avranno invece maggiori difficoltà a imporre la loro visione di insieme sull’azione 
scenica dell’attore e sulla resa espressiva del personaggio. In fondo, l’algido visio-
nario Gordon Craig non aveva tutti i torti: la regia ideale, assoluta, avrebbe biso-
gno di marionette e non di esseri umani. Considerata da questo punto di vista, 
l’affermazione della regia è un’operazione di sottrazione nei confronti dell’attore, 
a cui viene sottratto l’arbitrio sull’interpretazione del testo, e, a discendere, sull’e-
secuzione che ne consegue (quello sulla prossemica e le azioni sceniche, quello 
sull’impiego degli oggetti e infine, idealmente ma mai totalmente, quello sull’e-
spressività). Ovviamente esiste un altro punto di vista, per fortuna prevalente fin 
dagli esordi della regia, che vede nell’attore qualcosa di più di un mero strumen-
to o elemento fra gli altri e, con atteggiamento maieutico, cerca di valorizzarne le 
capacità artistiche. È la via percorsa da maestri della regia come Stanislavskij, che 
come abbiamo visto non fu il primo (cfr. nota 6). La situazione è comunque com-
plessa e, ovviamente, molto più sfumata di quanto questi esempi lascino intende-
re. In sintesi, la regia assoluta è un’utopia, mentre la regia migliore è un compro-
messo. 

Per illustrare alcuni dei concetti espressi, ricorrerò all’esempio di un attore fi-
nora poco studiato, Charles Albert Fechter, e alla sua interpretazione dell’Othello 
di Shakespeare. Per ovvi motivi di spazio, mi limiterò ad alcune brevi considera-
zioni. Fechter fu uno fra gli attori più cosmopoliti della sua epoca, non soltanto per 
motivi biografici8, ma in quanto iniziò la sua carriera artistica a Parigi per poi 

della Comédie Française, contesta il fatto che si perdano intere giornate ad «ammaestrare gli attori 
come cani sapienti cui s’insegna a porgere la zampa» (ivi, p. 31).

7. F. Perrelli, La seconda creazione, cit., p. 30. 
8. Nato nel 1824 a Londra (ma secondo un altro biografo a Parigi) da genitori di nazionalità 

francese, apprese dal padre l’arte della scultura. Entrò come pensionnaire alla Comédie Française nel 
1844, recitando i classici a fianco della Rachel e poi, dopo una breve esperienza a Berlino, si trasferì a 
Londra. Rientrato a Parigi, recitò all’Ambigu-Comique e in altri teatri dei boulevard, mentre dopo il 
1860 la sua presenza è attestata a Londra, dove continuò a recitare anche nei drammi a forti tinte, e nel 
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spostarsi a Londra e successivamente negli Stati Uniti. Fu anche autore dramma-
tico e manager teatrale, nonché un attore eclettico, sebbene non particolarmente 
dotato per il repertorio tragico. La sua interpretazione dell’Hamlet riscosse un 
grande successo anche fra i critici, ma Othello, che andò in scena il 23 ottobre del 
1861, non ebbe affatto successo (e l’attore preferì interpretare Iago quando ripro-
pose la tragedia alcuni mesi dopo). Nel suo On Actors and the Art of Acting, George 
H. Lewes sentenzia: «His Hamlet was one of the very best, and his Othello one of 
the very worst I have ever seen»9. Formatosi alla scuola dei drammi a forti tinte, 
Fechter tendeva probabilmente a riproporre anche nelle tragedie classiche uno 
stile di recitazione adatto al dramma romantico e al mélo, ricco di pathos, suspen-
se e azioni movimentate. Non a caso, riferendosi al suo Othello, Lewes scrive: «he 
vulgarises the part in the attempt to make it natural. Instead of the heroic, grave, 
impassioned Moor, he represents an excitable creole of our own day» (p. 134).

Una testimonianza del suo modo di recitare si ricava dall’acting edition dell’O-
thello, che pubblicò dopo oltre vent’anni di carriera, nel 1861. Una strana scelta, 
peraltro, quella di erigere un monumento alla sua arte mediante questo testo, che 
era stato un mezzo fallimento. Ma prescindiamo dal risultato artistico conseguito 
e analizziamo l’operazione in sé, che definirei propriamente registica, almeno nel 
senso che si può attribuire al termine in questo contesto.

Charles Fechter elimina alcune scene e battute, ma soprattutto inserisce una 
grande quantità di didascalie indicative dei movimenti, atteggiamenti ed espressio-
ni mimiche, in alcuni casi alterando pesantemente il senso dell’originale. L’esempio 
più clamoroso è il passo in cui Othello, entrato nella camera di Desdemona per 
ucciderla, pronuncia la battuta: «It is the cause, it is the cause, my soul!»10. Il ter-
mine cause, suggerito a Othello da Iago, nel lessico elisabettiano è connesso all’idea 
della ‘giustizia’, nello specifico in una sua accezione distorta, per cui Othello si 
erge a suo esecutore, punendosi successivamente col suicidio per aver abusato di 
questo potere11. Fechter pronuncia la frase in tono disperato quando, avvicinando-
si al letto di Desdemona addormentata, tocca accidentalmente uno specchio in cui 
vede riflesso il suo volto (his bronzed face). E insiste poi sul concetto, attribuendo 
la causa di tutto al colore della sua pelle: nel pronunciare la battuta «Let me not 
name it to you, you chaste stars!», infatti, si guarda di nuovo allo specchio (looking 
at his face once again) e getta con violenza lo specchio in mare dalla finestra. La 
battuta funge dunque da premessa causale retrospettiva, a giustificazione, nell’im-
maginazione turbata di Otello, del tradimento di Desdemona, che ha sposato un 

1863 assunse per circa tre anni la direzione del Lyceum. Nel 1872 lasciò definitivamente l’Inghilterra e 
si trasferì negli Stati Uniti, dove continuò a esibirsi a New York e in altre città. 

9. G.H. Lewes On Actors and the Art of Acting, Smith, Elder & Co, London 1875, p. 131. 
10. Ch. Fechter, Acting edition. Othello, 2nd edition, W.R. Sam, London 1861, p. 99.
11. Gli studiosi concordano su questa lettura del termine cause, così sintetizzata da W.C. Fore-

man Jr., The Music of the Close: The Final Scenes of Shakespeare’s Tragedies, The University Press of 
Kentucky, Lexington, 1978, p. 163: «Shakespeare presents this first execution, in which Othello kills 
Desdemona, as a perversion of justice expressing a perversion of love».
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uomo valoroso ma caratterizzato dai segni di una diversità ineliminabile. Un pe-
sante spostamento di prospettiva, che tende a semplificare sia il rapporto fra Othel-
lo e Desdemona sia l’individualità del Moro, ridotto a un uomo di colore afflitto 
da un forte complesso di inferiorità. 

La scelta di far pronunciare la battuta all’attore davanti allo specchio sposta 
dunque radicalmente il senso della scena. Si tratta di una vera e propria operazio-
ne di riscrittura scenica, degna di un audace regista, sebbene per niente riuscita: 
non soltanto perché arbitraria e ingiustificata rispetto al testo di partenza (caratte-
ristica di molte regie, anche contemporanee), ma in quanto non abbastanza sup-
portata da altri indizi della rappresentazione, e dunque irrelata, poco coerente con 
il resto della messa in scena. Soprattutto in questo risiede il limite intrinseco della 
riscrittura scenica di Fechter. In altri casi, l’attore-manager può anche superare 
questo limite, facendosi regista a tutti gli effetti, sebbene all’interno di un sistema 
determinato in cui gli altri artisti non sono predisposti a convergere verso un’unica 
interpretazione se non per forza di inedia, ovvero per la necessità di adattarsi al 
protagonismo grande-attorico.

Fechter si occupò anche della messa in scena materiale, ovvero dell’allestimen-
to della scenografia, come dimostrano le indicazioni prescrittive e dettagliate 
dell’acting edition. Per fare solo un esempio, la prima scena del terzo atto descrive 
l’interno di una sala del castello specificando gli oggetti che contiene (un divano, 
una tavola con sopra carte, mappe e strumenti di navigazione), oltre agli atteggia-
menti dei personaggi: «Desdemona, seated, winds off the silk, which Emilia (sitting 
on the stool) holds to her. Cassio stands respectfully before Desdemona, who contin-
ues her work as she speaks» (p. 46). Gli oggetti descritti fanno parte di un quadro 
che potremmo definire borghese, appropriato al momento di vita quotidiana che 
vi si svolge. La scena corrisponde in realtà alla terza dell’atto, poiché le prime due, 
come in altri copioni, sono eliminate. Inizia perciò con Desdemona che assicura a 
Cassio che intende intercedere per la sua causa. Nel testo shakespeariano l’ambien-
tazione non è specificata e le didascalie si limitano a indicare le entrate e le uscite. 
Fechter arrichisce invece la sua acting edition con alcuni movimenti prossemici, 
come Desdemona che si alza per congedare Cassio ed Emilia che nello stesso mo-
mento si allontana lasciandoli soli («goes to place the embroidery on a table at the 
back»). Poi, from the back, come per avvertire Desdemona: «Madam: Here comes 
my Lord!» (p. 47). La battuta è la stessa di Shakespeare, ma il significato della 
scena cambia: sebbene la fedeltà di Desdemona non venga messa in dubbio, lo 
spettatore si trova di fronte a una situazione in qualche misura ambigua, come in 
un tipico dramma borghese dell’epoca. Una didascalia successiva indica alcuni 
gesti di Iago: prima di pronunciare la battuta «Ha! I like not that», questi tocca il 
braccio di Othello, come inavvertitamente, nel momento in cui Cassio fa un inchi-
no a Desdemona, mentre poco dopo, nel parlare a bassa voce con Emilia, le indica 
il fazzoletto che Desdemona tiene fra le mani (p. 48). Gli esempi potrebbero con-
tinuare, a dimostrazione di un intento registico da parte di Fechter, che d’altra 
parte non fa altro che riversare sulla pagina i movimenti e le espressioni della 
propria interpretazione, che viene così a costituire una sorta di Modellbuch.
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Alcuni denigratori anglofoni di Fechter gli rimproveravano l’insopprimibile 
accento francese e uno stile di recitazione eccessivo e fin troppo originale, al limi-
te della stravaganza. Henry Ottley, un suo feroce detrattore che in quello stesso 
1861 pubblicò un libello di 32 pagine per criticare l’interpretazione sottesa all’acting 
edition, lo accusa di un approccio ‘violento’ e irriverente ai testi shakespeariani12. 
Nell’opuscolo critica en passant anche l’adattamento del testo: non soltanto per le 
scene e battute eliminate, che quantifica intorno al cinque per cento, ma per le 
alterazioni, che a suo parere lo rendono irriconoscibile (p. 4). Eccetto che per i 
tagli, che erano del resto una pratica corrente, l’affermazione è certamente esage-
rata. In verità Ottley è indispettito dall’alterazione sostanziale del senso del testo, 
ovvero dalla regia scenica che Fechter aveva attuato e ha avuto poi l’ardire di fis-
sare in forma scritta. Ottley depreca anche il fatto che la declamazione del testo 
fosse accompagnata «by a more variety of action and stage effects than have hiter-
to been displayed in it. This is accomplished by means of very splendid scenery, 
furniture, properties, &c, by continual movement and change of position by the 
actors, grouping of supernumeraries, &c» (p. 10). Non si trattava, dunque, soltan-
to di regia immateriale. Da questo punto di vista, Fechter non si comporta in 
modo molto diverso dagli altri actor-managers e attori-capocomici. 

Se l’importanza dei livrets de mise en scène nel contesto dei primordi della regia 
è stata ampiamente sottolineata, una maggiore attenzione dovrebbe forse essere 
dedicata a copioni ed acting editions. Se ho scelto questo esempio poco noto è 
proprio per dimostrare quanto fossero diffuse operazioni di questo genere, che del 
resto erano portate avanti già dagli attori del secolo precedente, anche nelle loro 
interpretazioni meno riuscite, che varrebbe comunque la pena analizzare (così 
come i film mediocri rivelano più chiaramente dei capolavori lo spirito di un’epo-
ca). Fechter opera una scelta artisticamente discutibile, per non dire fallimentare, 
ma indicativa di una tendenza forte e diffusa, che vede nell’attore un precursore 
del concetto stesso di regia.

12. H. Ottley, Fechter’s version of Othello, critically analyzed, with prefatory observations on the 
Stage, the Audience and the Critics, T.H. Lacy, London 1861, p. 3: «a French gentleman now lays violent 
and irreverent hands upon our great dramatic poet».


