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Il caso Claudio Tolcachir.
Note sulla fortuna italiana di Emilia*

Silvia Mei

abstract   The Claudio Tolcachir Case. Notes on Emilia’s Italian Fortune
Claudio Tolcachir (Buenos Aires, 1975) is not only a leading teatrista of the independent stage in 
Buenos Aires but is one of the most successful men of contemporary theatre. Indeed he has recently 
become director of the École des Maîtres 2020. In 2005, thanks to his first piece La omisión de la 
familia Coleman, he began an irresistible rise with tour and international productions, including several 
scenic editions of his fourth dramatic text Emilia, performed with different cast in Argentina, Spain 
and Italy, but always the author as director. The contribution aims to deal with the complex work of the 
Argentine artist, tracing the distinctive signs of his plays (texts and performances), but also highlighting 
limitations of Italian critic literature to understanding his work, especially through the Roman edition 
of Emilia, where an incomparable Giulia Lazzarini played the title role.

keywords   Claudio Tolcachir; Latina/o American theatre; Argentine theatre, off theatre; con-
temporary playwriting.

1. Teatri “dalla fine del mondo”

Sgombriamo subito il campo da qualsivoglia pretesa: la nostra, italiana almeno, 
conoscenza del “teatro argentino” (una formula fin troppo generica e approssima-
tiva)1 è sostanzialmente parziale. Limitata, in special modo, a un manipolo di nomi 

* Il presente contributo si è giovato di svariate fonti, dirette e indirette, reperite in buona parte 
attraverso differenti soggetti coinvolti negli eventi trattati. Ringrazio in primo luogo Maxime Seugé, 
responsabile produzione con Jonathan Zak di Timbre 4 (Buenos Aires, Argentina), per i testi a stampa, 
i materiali promozionali e i video, oltre che per l’assistenza costante in questi anni di vicinanza e studio 
dell’opera di Claudio Tolcachir, sia in Italia che a Parigi e a Buenos Aires; Cecilia Ligorio, traduttrice di 
Emilia e assistente alla regia di Tolcachir durante l’allestimento italiano dell’opera, che ringrazio per il 
copione di scena e la traduzione finale del testo; quindi Roberta Laguardia, Responsabile Promozione 
e Immagine del Teatro Pubblico Pugliese (abbreviato d’ora in poi con TPP), Patrizia Bologna, Respon-
sabile Comunicazione del Napoli Teatro Festival Italia (abbreviato d’ora in poi con NTFI) e Sandro 
Piccioni (Centro Studi) con Amelia Realino (Ufficio Stampa) del Teatro di Roma, per la consultazione 
delle rassegne stampe relative agli eventi ospitati nei rispettivi contesti. Un grazie sincero a Jorge Du-
batti dell’Universidad de Buenos Aires per l’aiuto fornito a distanza nel corso del primo lockdown.

1. Con questa formula ci si riferisce – almeno in Europa, dove si deve lamentare una conoscenza 
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di chiara fama o falsi sconosciuti (più noti oltre i confini nazionali) – autori-registi 
oppure solo drammaturghi, performer e artisti pluridisciplinati – proposti, con 
alterne vicende, nei principali festival e nelle programmazioni ufficiali della Peni-
sola. Le poche, circostanziate iniziative di divulgazione in merito nel nostro Paese 
non sono che timidi tentativi di restituire un paesaggio articolato e in continua 
trasformazione, sicuramente irriducibile ai noti fenomeni emergenti2.

Raramente ci siamo potuti attribuire la scoperta di alcuni di loro (per certi 

epidermica, spesso stereotipata, del teatro sudamericano – alla scena prodotta e diffusa quasi uni-
camente nella Capitale, Buenos Aires. Qui, del resto, si concentra buona parte della popolazione 
nazionale e si registra un’effervescenza artistica estremamente vitale e cangiante. In questo senso, an-
che il termine che si è soliti usare in riferimento al nuovo teatro argentino, “teatristi”, dall’autoctono 
teatrístas, affermatosi a partire dagli anni Novanta, si è ormai storicizzato. Nato per indicare in ambito 
teatrale i creatori che sommano e svolgono contemporaneamente, anche nello stesso spettacolo, vari 
ruoli ed esercizi scenici, quale autore, attore, regista, talora anche scenografo, alternando differenti 
forme di scrittura e composizione per la scena, solitaria o collettiva, a tavolino oppure basata sulle 
improvvisazioni attoriche, ecc., conosce oggi un’evoluzione nella più stringente denominazione di 
“artisti di teatro”. Se nel teatro dei teatristi, la parola è connaturata all’azione e la drammaturgia 
ha valore non tanto o non esclusivamente come entità letteraria autonoma bensì piuttosto come 
potenzialità da vivificare in scena, come forma che porta inscritta la scrittura di scena senza per 
questo risultare prescrittiva o vincolante per le rappresentazioni future, nel lavoro degli artisti di 
teatro si riconoscono sconfinamenti nel performativo, nelle arti visive, nell’autofiction. Essi tuttavia 
si distinguono non tanto in ragione di componenti estetico-linguistiche quanto piuttosto per modalità 
produttive transnazionali, intergenerazionali, interetniche, multidisciplinari, toccando temi politici, 
identitari e contenuti storici non meramente locali. Con tutta evidenza, il discrimine tra teatristi e 
artisti di teatro non è netto, tantomeno risponde a parametri di qualità o a filoni estetici. Esso riflette, 
se vogliamo, categorie storico-critiche oggetto di dibattito nel mondo accademico. Sull’avvento della 
generazione dei teatristi e sul teatro post-dittatura argentino, rimando alle ricognizioni storiche e gli 
studi comparatisti, molto diversi tra loro, dei due padri fondatori degli studi teatrali in Argentina, 
Osvaldo Pellettieri e Jorge Dubatti. Nello specifico, si vedano, tra gli altri, le due raccolte: O. Pellet-
tieri (editor), Teatro y teatristas. Estudios sobre teatro iberoamericano y argentino, Editorial Galerna 
/ Facultad de Filosofía y Letras (UBA), Buenos Aires 1992; e J. Dubatti (editor), El nuevo teatro de 
Buenos Aires en la postdictadura (1983-2001). Micropoéticas I, Centro Cultural de la Cooperacion, 
Buenos Aires 2000.

2. Lo stato dell’arte è rimasto complessivamente invariato – a parte due pubblicazioni, entrambe 
del 2014, legate alla traduzione di testi e saggi di Rafael Spregelburd – rispetto alla compilazione 
bibliografica che ho fornito nel 2012, per cui cfr. il saggio introduttivo a Claudio Tolcachir/Timbre 4. 
Una trilogia del living, a cura di S. Mei, Editoria & Spettacolo, Spoleto 2012, in part. la nota 9, pp. 
25-26. Mi limito a rilevare che il noto dossier, anche perché primo e unico in l’Italia, Nuova Hispa-
nidad del Patalogo 31 (a cura di D. Carnevali e M. Cherubini, Ubulibri, Milano 2008, pp. 293-407) è 
organizzato secondo una matrice linguistica unificante, e raccoglie sotto un unico cappello fenomeni 
emergenti della scena iberoamericana, quindi non esclusivamente argentina, molti dei quali affini e 
con differenti gradi di complicità, altri senza effettive connessioni. Seppur discutibili l’impostazione 
e i criteri di selezione, resta una raccolta preziosa per i materiali selezionati e tradotti al pubblico e 
agli addetti ai lavori italiani. La scena prodotta nella Capital è del resto bulimica di proposte, eventi, 
artisti, divisi tra più media e ingaggi; e notoriamente metamorfica, in continua evoluzione, basti 
guardare alle sovrapposizioni e ai “flirt” tra le sale ufficiali e le sale off, distinzione che sta vieppiù 
diventando nominale e legata essenzialmente alle modalità produttive e fruitive delle opere più che 
alle sovvenzioni statali. Stessa cosa vale per le sale e la ricca programmazione offerta settimanal-
mente. Difficile sarebbe rubricare questo panorama almeno quanto riduttivo sarebbe ricondurlo 
alle sue punte, che oggi rappresentano la storia recente del teatro di Buenos Aires e anche, ma non 
solo dell’Argentina.
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versi abbiamo contribuito al successo continentale di Rafael Spregelburd, che del 
resto era già una star in Argentina e in tutto il Cono Sud, oltre che autore residen-
te in prestigiosi teatri inglesi e tedeschi ben prima del boom italiano); perlopiù la 
loro fama è stata di ritorno d’Oltralpe, specie dalla Francia, dove in tempi passati 
molti réfugés hanno trovato un ubi consistam e una patria putativa (penso, tra gli 
altri, a Copì, ad Alfredo Arias, ma nomi più attuali quali Claudio Tolcachir e Lola 
Arias sono emersi dagli incensi transalpini).

Non occorre però andare troppo lontano nel tempo, e probabilmente non è 
necessario affrontare un discorso poco interessante sulle storie dei teatri nazionali, 
per quanto le si tirino inopportunamente in ballo quando si tratta di dar conto di 
realtà “esotiche” per le quali non abbiamo conoscenze adeguate ad approcciarle. 
I contesti politici, le tradizioni locali, le ascendenze letterarie, ecc. diventano spes-
so un filtro e un alibi culturale che reitera cliché, pregiudizi, modelli dominanti. 
Leggere il “teatro argentino” alludendo costantemente alle crisi economiche del 
Paese, o rifacendosi ai modi autoctoni e popolari delle telenovelas d’esportazione, 
non produce conoscenze o curiosità sull’argomento, conferma quanto già sappia-
mo o pensiamo di sapere.

Come ebbe a notare, ormai dieci anni fa, Rafael Spregelburd, nell’interesse 
manifestato dal «Centro (la Vecchia Europa, il Nord)» verso certe aree del mondo 
(le ex-colonie) «regna un triste, inevitabile principio imperialista: ciò che i Centri 
desidererebbero è che le ex-colonie “informassero sul loro stato di crisi”, che le 
loro fiction funzionassero come notizie per stranieri, come allarmi sul percorso, 
mentre la Vecchia Europa continua ad arrogarsi il diritto universale ed esclusivo 
della costruzione dei miti a livello planetario»3. La citazione, sufficientemente 
schietta e tagliente, è tratta da un lungo saggio in cui il teatrista sta preparando il 
terreno, attraverso una lunga ma necessaria circonvoluzione, a una domanda cru-
ciale – che cosa sia la realtà – ma, per dirimere la questione e non rischiare di esse-
re frainteso, procede a snocciolare una serie di premesse sul diverso rapporto che 
europei e argentini intrattengono col mondo e con le sue rappresentazioni. Il “lo-
cale” (argentino) viene così opposto al “mondo” (europeo), ovvero a ciò che gode 
di un consenso universale: «se l’Europa riconosce in Borges, in Cortázar, scrittori 
di calibro mondiale è semplicemente perché li considera “del mondo”, prima che 
argentini. Perché li ha ospitati e coccolati. Perché è stato conferito loro un passa-
porto internazionale»4. Come dire, nelle ex-colonie regna il locale, il pittoresco, il 
popolare; nei Centri si irradia invece quanto è “classico” oppure “commerciale”, 
quale prodotto della cosiddetta “alta cultura” o cultura dominante: «[...] nelle 

3. R. Spregelburd, Non so ancora se il mio problema sia la realtà, la sua rappresentazione, o tutto il 
resto, in Prospettiva. Materiali intorno alla rappresentazione della realtà in età contemporanea, a cura 
di F. Arcuri e I. Godino, Titivillus, Corazzano 2011, pp. 23-24. Il saggio è stato riproposto all’interno 
della recente raccolta italiana di saggi, scritti e interviste del teatrista: Il teatro, la vita e altre catastrofi. 
Domande, ipotesi, procedimenti, a cura di M. Cherubini e G.I. Giannoli, Bulzoni, Roma 2014, pp. 79-93. 
Le citazioni e i riferimenti di pagina si riferiscono alla prima edizione del testo.

4. Ivi, p. 24.
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Periferie il patto culturale è sigillato in ogni interstizio libero dagli ambiti consa-
crati: nella musica popolare, nel teatro indipendente e off, nella rozza telenovela 
del pomeriggio, nella satira politica televisiva. [...] Quindi le culture periferiche 
preferiscono l’ibrido [...], mentre nel Centro del mondo si coltiva il gusto per le 
Forme Pure»5.

La postura da cui Spregelburd – ricordiamolo: tra i più importanti uomini di 
teatro del terzo millennio – mette in guarda è quell’inclinazione etnocentrica che 
ancora oggi ragiona per stereotipi, “orientalismi”, à la Said, e che nell’accogliere e 
riconoscere manifestazioni altre tende piuttosto ad addomesticarle.

Esiste dunque un “teatro argentino” – come vorrebbero suggerire molti focus 
dedicati ancora oggi nelle nostre stagioni6 – oppure è solo una questione di clima? 
Si può parlare di un confronto tra culture teatrali differenti o si tratta di politiche 
culturali nazionaliste? Esistono generi o tendenze nazionali oppure si può ricono-
scere una vocazione internazionale a determinate manifestazioni locali?

Le ragioni di tali domande, apparentemente poco significative, sono da ricon-
durre all’esposizione che il teatro di Buenos Aires ha conosciuto in Europa negli 
ultimi quindici anni; alla letteratura prodotta intorno alle sue manifestazioni con-
tinentali; al linguaggio critico e agli approcci con cui sono state lette e interpre-
tate le performance proposte, nello specifico, al pubblico italiano. C’è poi una 
questione fondamentale, e che sta a monte: cosa c’è alle origini di tale fenomeno, 
cosa ha determinato e determina la presenza e il transito degli artisti “stranieri”, 
quali le ragioni della loro ricorrenza e fortuna in alcuni paesi piuttosto che in 
altri?

2. Le reti glocali del teatro

Attraverso due eccellenze del teatro italiano (la Socíetas Raffaello Sanzio e il 
Workcenter di Pontedera), Marco De Marinis ha illustrato alcune tra le principa-
li strategie interculturali e transculturali proprie della scena contemporanea7. Lo 
studioso offre tra l’altro un percorso storico volto a far emergere la vocazione in-
ternazionale, e significativamente transnazionale, che ha connotato storicamente 
il nostro teatro, dalla Commedia dell’Arte al Grande Attore, per arrivare agli spet-
tacoli interculturali e agli ensembles multietnici che contraddistinguono la scena 
post-novecentesca. Al di là degli esempi specifici e astraendo certe tendenze, De 
Marinis ci invita a riconoscere, come propria della scena performativa attuale, 
quella particolare vocazione artistica che si concreta, per l’appunto, in strategie e 
progetti senza confini pur senza obliterare la propria identità originaria (da qui, 

5. Ibid.
6. Tra gli ultimi, il Focus Argentina nella stagione 2019/2020 del Teatro Franco Parenti di Mi-

lano. Cfr. https://www.teatrofrancoparenti.it/cartellone/focus-argentina (ultima consultazione: 
28/03/2020).

7. Cfr. M. De Marinis, Strategie interculturali e transculturali nella scena italiana post-novecentesca: 
due esempi, in Id., Il teatro dopo l’età d’oro. Novecento e oltre, Bulzoni, Roma 2013, pp. 387-399.
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anche, la preferenza a parlare di interculturalismo piuttosto che di interna-
zionalismo)8.

Fino agli anni Zero, la circolazione di artisti e di opere di teatro contempora-
neo ha assecondato la temporalità e la geografia internazionale dei festival. La 
scoperta e il lancio di artisti emergenti oppure nuovi a certi emisferi e latitudini è 
stata tendenzialmente regolata dalla presenza in vetrine internazionali, complici 
agenti, produttori e direttori coraggiosi. Ancora oggi, buona parte delle co-pro-
duzioni artistiche tra fondazioni, enti e strutture (pubbliche e private) di paesi 
differenti rientrano a pieno titolo in questo tipo di modalità, più passiva, se vo-
gliamo, poiché limitata a reperire fondi e contributi per produrre uno spettacolo 
da “esporre” e in cui i diversi apporti e identità continuano a rimanere marcati. 
Di altra natura è invece la progettualità messa in campo, soprattutto negli ultimi 
dieci anni, da compagnie o da singoli artisti oltre queste logiche, con lo scopo di 
promuovere – spesso per impulso personale, e non di produttori o agenti, e attra-
verso reti di soggetti generazionalmente affini – progetti transnazionali, flessibili 
ed esportabili in vari contesti e paesi. Si distinguono in questa direzione proprio 
gli artisti della scena bairense che, pur conservando la loro particolarissima ma-
trice locale, declinano su scala globale la questione identitaria e originaria del 
loro presente.

Jean Graham-Jones, ispanista statunitense specializzata in teatro latino-ameri-
cano, ha posto in evidenza questo scarto, portando l’emblematico caso di Lola 
Arias (Buenos Aires, 1976) e di alcuni suoi particolari progetti. Secondo Graham-
Jones, «L’attuale rapporto degli artisti di Buenos Aires con le molteplici scene ar-
tistiche internazionali si è sviluppato in modi che invitano a rivalutare come gli 
artisti di teatro delle Americhe latine sono posizionati e si posizionano all’interno 
delle reti sceniche transnazionali di oggi»9. Infatti le molteplici collaborazioni, spe-
cie di Arias, «se unite a processi creativi locali, personali e in continua evoluzione, 
offrono l’opportunità di riconsiderare il modo in cui gli artisti di teatro contempo-
raneo di Buenos Aires stanno intervenendo nelle reti d’arte performativa locali, 
nazionali, internazionali, transnazionali e globali»10.

Nel 2017, intervistato se esistesse un “teatro argentino” e un “teatro internazio-
nale”, Claudio Tolcachir (Buenos Aires, 1975) risponde senza esitazioni:

Non penso assolutamente a un “teatro argentino”, penso ai temi che mi commuovono, 
a ciò che mi irrita o mi angoscia, e lo scrivo con un linguaggio che conosco e che trovo 
sia il migliore per quei precisi personaggi. [...] Mi piace sperare che non esista neppure 
quello [internazionale]. Credo che ciascuno faccia quello che può, che quando ci si 

8. Rimando nello specifico sempre a De Marinis e al suo Il teatro dell’altro. Interculturalismo e 
tranculturalismo nella scena contemporanea, La casa Usher, Firenze 2011.

9. J. Graham-Jones, Buenos Aires Artists and Contemporary Transnational Performance Networks: 
Lola Arias Transports the Real, in Theatre and Cartographies of Power: Respositioning the Latino/a 
Americas, edited by J.A. Noriega and A. Santana, Southern Illinois University Press, Carbondale (Il-
linois) 2018, pp. 231-232 (traduzione mia).

10. Ivi, p. 232 (traduzione mia).
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direziona verso l’idea di una forma “internazionale” di teatro cominci a crearsi come 
del rumore nella testa11.

Cinque anni prima, in occasione dello showcase dedicatogli nel 2012 dal NTFI, 
Tolcachir aveva fornito una risposta forse più accomodante sulla presunta “creati-
vità argentina” e infatti commentava: «Sì, in Argentina l’arte è sempre stata consi-
derata una via di fuga dall’angoscia. [...] Quasi tutti gli argentini fanno teatro, di-
pingono, scrivono, suonano, è il nostro modo di fuggire dalla disperazione. E poi 
è forte il desiderio d’incontrarsi, di conoscersi, parlarsi. Il teatro è un luogo vivo»12. 
Se da una parte egli conferma l’anomalia porteña (l’eccezione che conferma la re-
gola della pluralità della scena artistica della Capital), dall’altra mette in rilievo la 
forza universale di un teatro popolare e comunitario, vivo per l’appunto, e non 
pittoresco o autoreferenziale.

Poi nel 2014, ulteriormente stimolato, torna come a precisare:

Il nostro [di noi argentini] teatro racconta storie che commuovono e emozionano, 
tratte dalla vita di tutti i giorni nelle quali le persone si possono identificare. [...] 
Quella [la crisi] del 2002 è stato un momento di grande riflessione della società tutta, 
dalla quale sono uscite devastate le illusioni del Primo Mondo dell’Argentina. Siamo 
risorti nella nostra identità latino-americana, e anche noi autori abbiamo ricomincia-
to a raccontare le nostre storie, la nostra vita. Ognuno di noi lo ha fatto a suo modo, 
ma tutti partendo da questo spirito, narrare l’Argentina. Poi ci siamo accorti che i 
nostri temi piacevano molto anche agli spettatori di altri Paesi. Credo appaiano mol-
to sinceri, ruspanti, anche se non ho mai scritto una riga se non pensando al mio 
pubblico, a come potrebbe piacere ai miei amici qui a Buenos Aires. Eppure funzio-
nano: una volta a Dublino uno spettatore mi ha chiesto perché mi ero ispirato a una 
famiglia irlandese...13

3. L’irresistibile ascesa di Claudio Tolcachir

Il successo di Tolcachir scorre parallelo a quella della sua compagnia, Timbre 4, 
fondata nel 1998, da cui l’omonimo spazio, una casa-teatro-scuola, aperto nel 2001 
in barrio Boedo a Buenos Aires. La vicenda e le tappe del suo percorso sono state 
rese note al pubblico italiano in varie cronache giornalistiche e in pubblicazioni 
dedicate, a partire dal volume che raccoglie la trilogia di testi originali destinati a 
segnare la prima stagione e il lancio internazionale di Tolcachir e Timbre 414.

11. S. Lo Gatto, Emilia e il teatro argentino. Conversazione con Claudio Tolcachir, in «Teatro e 
Critica», 27 marzo 2017.

12. Dall’intervista di Antonella Chini a Claudio Tolcachir per il settimanale «Il trucco e l’anima», 
GR1, 23 giugno 2012. Trascrizione a cura del NTFI, consultabile nella rassegna stampa giornaliera del 
Festival.

13. Cfr. R. Cotroneo, “Noi argentini, animali del palco. Così diamo un’estetica alla crisi”, in «Corriere 
della Sera», 14 marzo 2014.

14. Rimando in particolare al mio Questione d’interni. Home made, living room e storie simili, che 
introduce la già citata raccolta Una trilogia del living, pp. 7-28.
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Se La omisión de la familia Coleman (L’omissione della famiglia Coleman, 2005) 
ne sigla il debutto come autore e diffonde la fama della compagnia dal Sudamerica 
all’Europa, con le successive due pièce, Tercer cuerpo (Terzo corpo, 2008 ) e El 
viento en un violin (Il vento in un violino, 2010), Timbre 4 conquista pubblici di 
tutte le latitudini ma prima di tutto attrae il sostegno di solidi produttori, a partire 
dal prestigioso Festival Internacional Santiago a Mil in Cile, partner fisso dal 2008 
(a partire cioè da Tercer cuerpo), a cui si aggiungono nel 2010 scenari europei, e 
prevalentemente francesi, come il Festival d’Automne di Parigi e la Maison des 
Arts de Créteil, dove ha luogo la prima rappresentazione della terza creazione, El 
viento en un violin, realizzata tra l’altro sotto gli auspici del Fondo Iberescena 
para la creación, noto programma di sostegno economico a significative proposte 
di innovazione linguistica della scena iberoamericana15.

A partire dalla prima della Omisión, nel 2005, che diventa subito un caso e apre 
in modo definitivo la via all’estero, l’ascesa di Tolcachir e compagni diventa irresi-
stibile. Se nel 2008 il passaggio in Italia, a Vie Festival, fu poco preparato e si 
trattò di un’apparizione fugace, il 2012 (con la prima vetrina offerta dal Piccolo di 
Milano e poi l’antologica al NTFI) fu di scoperta e affermazione del fenomeno, 
determinando da quel momento in poi la presenza regolare di Timbre 4 nei nostri 
cartelloni. Nel 2013, poi, Tolcachir riceve una sorta di “investitura” con l’invito 
alla Biennale Teatro di Venezia (direzione del catalano Àlex Rigola), dove ripropo-
ne El viento en un violin mentre conduce nella sezione College un workshop di 
creazione collettiva.

È però tra il 2014 e 2015 che si colloca la “svolta” italiana, con futuri, gravidi 
sviluppi soprattutto nel 2015 quando, in aprile, egli torna al Piccolo di Milano con 
Emilia, quarta pièce originale del 201316, la cui prima europea era stata program-
mata proprio in Italia (prima a Brindisi col TPP e poi al CSS di Udine); mentre in 
giugno è in programma al NTFI con Dínamo, creazione collettiva firmata con i 
compagni di squadra Lautaro Perotti e Melisa Hermida17, che aveva debuttato in 
primavera a Buenos Aires, e che registra una tournée tra i principali co-produttori 
europei (tra cui il Festival d’Avignon e lo stesso festival partenopeo18).

15. Cfr. la pagina web http://www.iberescena.org/institucional/que-es-iberescena (ultima consul-
tazione: 28/03/2020).

16. La creazione debutta a Buenos Aires, Teatro Timbre 4, 11 aprile 2013, con Elena Boggan (Emi-
lia), Carlos Portaluppi (Walter), Adriana Ferrer (Caro), Francisco Lumerman (Leo), Gabo Ferro (Ga-
briel). Il testo viene contestualmente pubblicato sul periodico «Funámbulos», n. 39, primavera 2013, 
pp. 47-95.

17. Lautaro Perotti è co-fondatore di Timbre 4 ma la sua conoscenza di Tolcachir risale a ben prima 
dell’impresa teatrale, erano infatti amici dai tempi del liceo. Perotti è tra gli interpreti più presenti negli 
allestimenti della Compagnia, attore-creatore dall’immaginazione “più delirante e assurda”, come 
riconosce lo stesso Tolcachir, e a sua volta teatrista, autore e regista di pièce regolarmente program-
mate nelle sale di Avenida México a Buenos Aires. Melisa Hermida è anch’essa teatrista, attrice nelle 
produzioni di Timbre 4 e delle pièce di Tolcachir (è un’impareggiabile Sandra in Tercer cuerpo) oltre 
che spesso sua assistente alla regia. 

18. La creazione debutta a Buenos Aires, Teatro Timbre 4, 10 aprile 2015, con Marta Lubos (Ada), 
Daniela Pal (Marisa), Paula Ransenberg (Harima), musica dal vivo di Joaquín Segade. Il parterre 
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Sempre nell’estate 2015 arriva una commissione importante da parte dello Sta-
bile romano, riconosciuto nel frattempo Teatro Nazionale, allora diretto da Anto-
nio Calbi, e destinata a realizzarsi nel 2017. Si tratta di una produzione anomala, 
non tanto per Tolcachir o per l’Italia, ma per i due termini messi insieme. Fino al 
2017 Tolcachir era stato proposto al pubblico nostrano unicamente nelle produzio-
ni di Timbre 419. Malgrado il successo registrato nel 2012 e le molte richieste dei 
diritti d’autore dei suoi drammi da parte di realtà teatrali italiane, la Compagnia ha 
sempre fermamente respinto le concessioni. Questa restrizione alla circolazione 
delle opere non è valsa solo per l’Italia ed è essenzialmente determinata dal con-
trasto tra due differenti sistemi organizzativi e distributivi, uno tarato sul modello 
del repertorio e della lunga tenuta in cartellone, l’altro sulle sempre nuove produ-
zioni e il circuito stagionale. Per la compagnia era (e rimane ancora oggi) più 
“naturale” e vantaggioso esaurire le piazze disponibili con i propri spettacoli che 
cedere i diritti, seppur con un rapido quanto fruttuoso guadagno, ma col rischio 
di non essere più programmati nel Paese20.

In questo senso l’ingaggio del Teatro di Roma risulta inedito, almeno per l’Ita-
lia, e costituisce una proposta alternativa: Tolcachir avrebbe diretto l’allestimento 
del suo Emilia con un cast tutto italiano. Interprete nel ruolo del titolo, un’attrice 
monumento del nostro teatro di ritorno alle scene: Giulia Lazzarini.

4. A ciascuno la sua Emilia

L’opera Emilia nasce nel segno dell’anomalia. Lo spettacolo debutta infatti a 
Buenos Aires nella sala grande (Sala México) di Timbre 4, benché co-prodotto 
dal partner ormai fisso del FITAM, l’importante impresa privata Fundación Te-

di co-produttori per questa creazione è significativo per l’entrata in campo di altri partner oltre al 
FITAM - Fundación Teatro a Mil cileno e al Centro Cultural San Martín di Buenos Aires: Teatro La 
Palza (Perù), SESC - San Paolo (Brazile) e Théâtre National de Bordeaux (che figura per l’appoggio 
produttivo).

19. Timbre 4 nasce come luogo di lavoro co-fondato da teatristi di differente provenienza e for-
mazione accomunati da un progetto comune. La compagnia di fatto non è costituita da attori e attrici 
“stabili”, sebbene ricorrano spesso negli elenchi medesimi interpreti. Molti di loro sono ingaggiati a 
progetto e possono cambiare nel corso delle repliche in base alle disponibilità di ciascuno. L’attore 
argentino del resto non è specializzato in un ambito specifico e si muove con disinvoltura tra teatro, 
cinema, serie televisive, da qui la mobilità dei cast e la flessibilità delle compagnie, che possono spesso 
condividere attori e attrici in produzioni differenti e parallele.

20. È il caso ad esempio di Rafael Spregelburd che ha goduto nel nostro Paese di una sovraespo-
sizione tra il 2010 e il 2014 grazie agli allestimenti italiani delle sue pièce (firmati in primo luogo da 
Luca Ronconi, Manuela Cherubini, Roberto Rustioni, Alessio Nardin). La cessione dei diritti d’autore 
ha comportato una minor presenza nelle nostre piazze della compagnia di Spregelburd, cioè delle 
produzioni originali (presentate in sole due circostanze: a Torino nel 2010 e a Roma nel 2011). La 
conoscenza del suo teatro è passata quindi, in Italia, principalmente attraverso la diffusione dei suoi 
testi e dei suoi scritti di poetica. Anche se direttore dell’École des Maîtres (2012) e conduttore di alcuni 
laboratori pratici, la dimensione materiale delle sue creazioni rimane poco nota nello stivale, a parte 
le due regie “italiane” con cast locali o europei/internazionali di SPAM (2013), Furia avicola (2014) e la 
co-produzione italo-belga-francese Fine dell’Europa (2017).
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atro a Mil di Santiago del Cile. È una significativa eccezione alla norma, destina-
ta a segnare anche le successive produzioni e a far seguire altre pratiche non-
standard21.

In realtà la prima vera anomalia è a monte, nella creazione stessa dell’opera, o 
meglio nella redazione del testo. «Emilia – dichiara Tolcachir – possiede varie 
particolarità, la prima è che l’ho scritta da solo, senza passare per il lavoro di prova 
e di improvvisazione con gli attori. Volevo giocare a essere uno scrittore e rinchiu-
dermi con il mio computer»22. Rispetto alla trilogia iniziale – nata attraverso pro-
cedure simili benché non elette a sistema: sia a partire dalle improvvisazioni degli 
attori, sia per stratificazioni e progressivi tagli – Emilia nasce a tavolino, dettata da 
una necessità personale23, e questa genesi è determinante per i vari esiti scenici che 
andrà registrando come per le creazioni a seguire24. Diversi ancora saranno infatti 
i procedimenti compositivi di Dínamo (2015) e dell’ultimo, per ora, Próximo (2017)25, 
pur nei ricorsi creativi propri del lavoro collettivo con cui opera tendenzialmente 
Tolcachir26.

Emilia marca però un passo differente anche rispetto alla struttura e allo stile 
delle precedenti pièce, contraddistinte da un ritmo vertiginoso e dal meccanismo 
a incastro. Il paragone è inevitabile per lo stesso autore:

21. Lo rileva anche Graham-Jones, per cui cfr. il già citato Buenos Aires Artists and Contemporary 
Transnational Performance Networks, p. 231.

22. S. Lo Gatto, Emilia e il teatro argentino. Conversazione con Claudio Tolcachir, cit.
23. Lo dichiara in una intervista del 2014, per cui cfr. R. Canziani, Claudio Tolcachir e Timbre 4: il 

teatro come desiderio e non come missione, in «Hystrio», XXVII, 2014, 3, p. 13.
24. Cfr. in ibid.: «[...] ho fortemente voluto fare questa esperienza [Emilia], così come sento ora 

forte il desiderio di generare, appena si presenterà l’occasione, un ambito di improvvisazioni dalle 
quali partire assieme [che sarà Dínamo]. Si tratta di aprire nuove porte per ciascun progetto. È il 
lavoro dell’alchimista che sperimenta ogni volta formule diverse per conquistare un mistero che [...] 
non potrà mai essere svelato».

25. La creazione ha debuttato a Buenos Aires, Complejo Teatral de Buenos Aires (Teatro Sar-
miento), 8 giugno 2017, con Lautaro Perotti (Pablo) e Santi Marín (Elian). Il testo originale è stato 
pubblicato nel 2019 da Ediciones Antigona (Buenos Aires).

26. Segnatamente in Dínamo, il processo di lavoro è stato difforme e articolato in più tempi e cambi 
di marcia a partire dal lavoro congiunto con le attrici. Il risultato ha infatti portato a una scrittura di 
scena, perlopiù fisica, con un testo ridotto a battute, una storia sfilacciata, senza un principio né una 
conclusione. Ne riferisce in dettaglio Tolcachir, durante un incontro al Festival d’Avignon, dove viene 
presentata la nuova creazione nel luglio 2015: «Ho avanzato l’idea di partire da tre personaggi solitari. 
Successivamente il lavoro si è sviluppato unitariamente. Trattandosi di un’opera con poco testo, il 
processo è stato prevalentemente orale, a partire da numerose conversazioni tra di noi. Condividevamo 
fotografie di Cartier-Bresson, dipinti di Hopper, immagini di Patti Smith o di Nina Hagen, di vicende 
di immigrati dell’Est, del Sudamerica e dell’America centrale e immagini di Martina Navrátilová. Le 
attrici hanno anch’esse contribuito allo sviluppo della storia che si è strutturata a partire dalle loro 
improvvisazioni. Avevamo definito delle situazioni tipo poi, nel momento in cui le attrici sono arri-
vate, tutto ha preso una forma differente. Quando non ci sono parole, ogni movimento, ogni istante, 
sguardo, luce diventano fondamentali. Di tutti gli spettacoli che ho fatto fino ad oggi, Dínamo è quello 
in cui le attrici hanno preso più spazio. Sono state il nostro punto di partenza» (traduzione mia). Si 
veda la trascrizione parziale nel libretto di sala realizzato per la tournée francese e scaricabile online 
dal sito www.lignedirect.net, casa di produzione e distribuzione dell’imprenditrice Judith Martin, che 
rappresenta Timbre 4 in Francia.
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Negli altri miei testi le cose succedono e le circostanze sovrastano i personaggi, mentre 
nel caso di Emilia tutti sono consapevoli del gioco che stanno giocando. Credo che 
questo la renda un’opera più cupa, perché non c’è spazio per una certa innocenza che 
io amo molto [...]. Questi personaggi, invece, si rendono complici della propria storia 
e di quella collettiva, processo che li rende complessi27.

Se la particolare caratteristica della loro coscienza rende differenti i personaggi, 
è proprio tale consapevolezza una conseguenza dell’ignoto creativo con cui l’ope-
ra viene concepita e che pone l’autore nelle condizioni di mettere, almeno loro, 
interamente a conoscenza dei fatti: «Emilia [...] è stata scritta senza pensare che 
l’avrei diretta io. [...] Non ho immaginato corpi o uno spazio preciso. E però ci 
sono alcune caratteristiche che, come in musiche diverse tra loro, hanno a che fare 
con un certo modo di sentire o di agire»28. Tale condizione nuova e “aperta” indu-
ce in un certo senso l’autore a una forma di controllo totale seppur trasferita sui 
personaggi:

Prima di iniziare Emilia, sono stato quasi un anno e mezzo senza scrivere una parola. 
Prendevo qualche nota, costruivo la linea dei personaggi, pensavo a qualche possibile 
sviluppo di azione drammatica... Uno dei miei problemi era: come posso raccontare 
questa storia? Adotto il punto di vista di Emilia o quello di Gabriel? Lo racconto in 
tempo reale? Procedo cronologicamente? A un certo punto ho capito che questa ma-
teria poteva diventare la base per un thriller29.

Nell’opera di Tolcachir il thriller è sicuramente un tema (da intendersi in senso 
musicale) che contribuisce all’atmosfera sospesa e rarefatta, incerta e pericolante, 
di cui sono intrise le sue opere. Il termine non è dunque da riferirsi al genere, è 
piuttosto un espediente che giustifica dettagli apparentemente irrilevanti ma indi-
ziari di un ignoto cui lo spettatore cerca di attribuire un senso (il proprio). In altri 
termini, il thriller produce un’andatura drammatica che permette di percorrere 
piste diverse e di lasciarle sospese, addirittura di interromperle senza darne segui-
to. È, almeno in Tolcachir, quanto permette di rendere plausibile l’imprevisto, 
l’irrazionale, l’incomprensibile per ricombinarlo nel montaggio mentale dello spet-
tatore30. In Emilia, ad esempio, diventa un modo per distribuire le informazioni e 
per conferire una piega noir alla storia. Tuttavia qui le modalità narrative determi-
nano anche la distanza, “letteraria”, dai corpi e dall’impronta assegnata dagli atto-

27. S. Lo Gatto, Emilia e il teatro argentino. Conversazione con Claudio Tolcachir, cit.
28. C. Hopkins, “Me duelen todos los personajes que escribo”, in «La Nación», 18 aprile 2013 (tra-

duzione mia).
29. K. Ippaso, Conversazione con Claudio Tolcachir, in Emilia, quaderno di sala, Teatro di Roma - 

Teatro Nazionale, Teatro Argentina, 25 marzo-23 aprile 2017, p. 9.
30. Questa procedura di disseminazione di indizi è evidente fin dalla Omisión de la familia 

Coleman e particolarmente marcata in Tercer cuerpo. Per El viento en un violin, invece, l’atmosfera 
thriller si registra maggiormente nella versione cinematografica ispirata al dramma e realizzata col 
medesimo cast d’attori dello spettacolo, Mater (regia di Pablo D’Alo Abba, 2017), più che nella 
creazione scenica.
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ri-creatori ai personaggi, contribuendo in tal modo a rendere l’opera molto più 
incline a curvature esterne.

C’è infatti da notare a tal proposito che il valore universale e l’adattabilità a 
vari contesti e culture teatrali della drammaturgia di Tolcachir non consiste banal-
mente nell’ambientazione imprecisata e senza tempo, o nella multidimensionalità 
dei personaggi, o ancora nella malleabilità di registro e intonazione che può assu-
mere la parola drammatica. Parte della sua forza sta nella distribuzione unitaria 
delle parti, nella coralità delle voci degli attori-personaggi. Non ci sono personag-
gi che prevalgono su altri, tantomeno rispondono a una gerarchia di ruoli. Ciascu-
no è ugualmente complice e necessario, anche se silenzioso o non presente in 
scena31. Pare quasi inevitabile ricondurre questo tipo di impianto alla drammatur-
gia cechoviana, anche in riferimento al viluppo di fatti e situazioni disseminati in 
un tempo fermo e ripetitivo, finché l’irruzione di un imprevisto o il precipitare 
degli eventi non scuotono un equilibrio precario e i suoi abitanti possono così 
manifestare una natura complessa e sfaccettata.

Tutto in qualche modo riposa, nascosto, nel testo; spetta agli attori costruire le 
relazioni di senso che giustificano il loro stare in scena, l’indispensabilità di quan-
to lì accade e sta accadendo nell’atto performativo.

Anche per queste ragioni Emilia ha potuto conoscere tre differenti edizioni 
sceniche, sempre dirette da Tolcachir, che hanno permesso di inaugurare nuove 
progettualità, confronti e scambi tra culture e tradizioni teatrali32. A seconda infat-
ti del contesto e del cast selezionato, gli esiti spettacolari, sebbene firmati da un’u-
nica mano e malgrado alcune costanti legate all’allestimento, risultano profonda-
mente diversi. E ciò dipende non solo dell’interpretazione della vicenda, da come 
viene letta rispetto al contesto sociale e culturale di ciascun paese33, ma anche e 

31. Possiamo altrimenti dire che un conto è il personaggio, un altro è la “centralità” che questi 
assume in funzione del suo interprete e del rilievo impressogli. È il caso di Marito nella Omisión de 
la familia Coleman, cui ha dato vita Lautaro Perotti. Marito è centrale nel dramma da diversi punti di 
vista: perché sempre presente e seduto sul divano, posto in mezzo alla scena, quindi, di conseguenza, 
costantemente al centro della visione ed esposto all’azione. È tra l’altro anche il personaggio più di-
vertente e “di carattere” della pièce, per questo di difficile intonazione per un attore, poiché rifiuta la 
caratterizzazione. Pur tuttavia la sua parte non è maggiore rispetto alle altre né più importante, al di là 
dell’inaspettato finale che lo rende vittima di una delle tante omissioni dei Coleman.

32. La versione spagnola ha debuttato ad Avilés, Teatro Palacio Valdés, 4 ottobre 2013, con Gloria 
Muñoz (Emilia), Alfondo Lara (Walter), Malena Alterio (Caro), David Castillo (Leo), Daniel Grao 
(Gabriel); la versione italiana ha debuttato a Roma, Teatro di Roma (Teatro Argentina), 27 marzo 2017 
(i programmi indicano il debutto il 25 marzo, data annullata per motivi di sicurezza legati alla cele-
brazione dei 60 anni dalla firma dei Trattati di Roma), con Giulia Lazzarini (Emilia), Sergio Romano 
(Walter), Pia Lanciotti (Caro), Josafat Vagni (Leo), Paolo Mazzarelli (Gabriel).

33. In Italia, ad esempio, la letteratura critica ha cercato di valorizzarne la drammaturgia, ricono-
sciuta come “intimista”, e l’impianto realista dello spettacolo, in contrasto col registro grottesco e la 
situazione assurda, quindi ha guardato alla coerenza dei personaggi e alle prove d’attore dell’apprez-
zato cast. Non sono mancate, ma limitate a pochi interventi, letture dell’opera rispetto all’attualità 
e alla cronaca, con riferimenti al femminicidio e alla violenza di genere, che la vicenda non tratta 
apertamente ma che il drammatico finale suggerisce in modo inequivocabile.
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soprattutto dalla tradizione attorica dei vari cast, capaci di approntare differenti 
schemi e approcci al testo34.

Se l’edizione originale è stata recepita dalla critica come lo spaccato di una ti-
pica famiglia argentina traslato nel duetto tra Emilia, la vecchia bambinaia, e il ri-
trovato Gabriel, che aveva accudito vent’anni prima; nella versione spagnola sono 
emersi maggiormente l’alta complicità tra gli attori e l’esito corale. Lo riconoce 
anche Tolcachir in occasione del debutto ad Avilés, nelle Asturie: «Attori differen-
ti ti spingono a esplorare zone altre, per questo ho incontrato personaggi diversis-
simi da quelli che ho messo in piedi a Buenos Aires. Sia gli uni che gli altri hanno 
molta umanità, ma anche energie molto distinte. È stato magico vedere come si 
combinano qui...»35. Diversa ancora è l’edizione italiana imperniata sulla centralità 
del personaggio del titolo – come rileva in modo unitario la critica –, dovuta fon-
damentalmente alla scelta di Giulia Lazzarini, testimone e suscitatrice di tutta la 
vicenda, dove si distingue per quel suo modo dimesso e fragile di accarezzare la 
scena e di animare le fragili e impaurite figure che le si aggirano intorno.

5. La condanna della famiglia

Il successo dell’opera prima di Tolcachir, La omisión de la familia Coleman, ha 
portato una tale popolarità e fama mondiale a Timbre 4 da diventare un vero e 
proprio caso36. Le vicende dell’assurdo e strampalato interno familiare, destinato 
a sgretolarsi grazie al concorso dei suoi stessi irresponsabili componenti, ha fin da 
subito prodotto una sorta di schema interpretativo fisso della sua opera a venire, 
nella quale si è cercato perlopiù di verificare le attese e ritrovare situazioni e temi 
riconosciuti propri dell’autore. Primo fra tutti, la famiglia.

D’altronde La omisión è considerata ispiratrice di una serie di opere, diffuse nei 
cartelloni del teatro alternativo, rappresentative della cosiddetta “famiglia disfun-
zionale”, «piena di figli e padri disorientati e immaturi, alla disperata ricerca di sé, 
nel tentativo di capire dove rivolgere i propri sentimenti»37. Il fenomeno, che come 
una moda ha investito la programmazione off bairense, ha generato malgrado i 
successi al botteghino, qualche rimostranza, soprattutto da parte di quanti voleva-
no smarcarsi dal filone “disfunzionale” – e soprattutto dalle sue derive commer-
ciali – per rivendicare una propria originalità e autonomia38.

34. Nel copione italiano mancano, rispetto all’edizione a stampa del testo originale, numerosi ri-
ferimenti didascalici, volti perlopiù a indicare azioni o movimenti che hanno talvolta trovato nella 
traduzione scenica italiana adattamenti o soluzioni altre.

35. R. Torres, Dos ‘emilias’ para Claudio Tolcachir, in «El País», 10 ottobre 2013 (traduzione mia).
36. Mi riferisco al caso – oltre a quello di studio – nel titolo della traduzione francese dell’opera: Le 

Cas de la famille Coleman (trad. fr. di A.K. Lombardi, Voix Navigables, L’Île-Saint-Denis 2010), che ha 
assunto in sé il successo dello spettacolo rimuovendo però l’essenza del dramma, ovvero l’omissione.

37. C. Hopkins, “Me duelen todos los personajes que escribo”, cit. (traduzione mia).
38. Mi riferisco a Spregelburd e alle puntualizzazioni intorno al suo Lucído, testo scritto in catalano 

e in argentino, per il quale rileva da un lato la dimensione “astorica” della vicenda, dall’altra la presenza 
di dettagli da non considerare localismi limitanti nella comprensione dell’opera: «A Buenos Aires pare 
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Con le opere successive (che compongono una trilogia, ma riconosciuta come 
tale solo a posteriori), Tolcachir non ha smesso di entusiasmare il pubblico, sempre 
più affezionato anche in ragione di una sorta di narrazione ininterrotta rispetto 
alle vicende dei Coleman. Una “trilogia della famiglia”, si è spesso detto, anche se 
il teatrista non si è mai espressamente pronunciato in questa direzione, malgrado 
le insistenze della critica, tornata sull’argomento al debutto di Emilia.

La quarta pièce di Tolcachir è in effetti un ritratto di famiglia in un interno 
dove l’irruzione di Emilia innesca un irrimediabile processo di destrutturazione dei 
componenti e dei loro deboli legami. Si tratta di una famiglia allargata, composta 
da Walter, maldestro pater vulnerabile e insicuro, e anche per questo iperprotetti-
vo seppur privo di garbo nei confronti della moglie Caro, catatonica e svagata, e 
del figlio di lei, Leo, avuto dalla precedente relazione con Gabriel, l’ex che incom-
be e si aggira intorno al precario nucleo per riprendersi quanto è suo. E così Emi-
lia, la bambinaia di Walter, ritrovata casualmente dopo vent’anni, irrompe nel loro 
presente incerto come una mina, venuta da un passato apparentemente rimosso 
ma subito pronto a riemergere per suscitare in Walter terribili sentimenti di abban-
dono fino a scatenare il drammatico finale. Gabriel tornerà a prendersi Carolina e 
questa non potrà mentire di fronte ai suoi veri sentimenti. Walter, rifiutato, potrà 
opporsi nell’unico modo che gli è connaturato, impedendole di uscire dalla casa-
prigione che si era fortificato, ovvero uccidendola. Emilia è allora giunta, quasi 
provvidenzialmente, a salvarlo, e si accollerà la responsabilità del tragico gesto.

Come in La omisión e in El viento, anche in Emilia l’ambiente familiare riunito 
intorno al focolare domestico è il set principale, la cornice all’azione drammatica. 
La famiglia è però solo in apparenza un tema ricorrente, perché non viene realmen-
te tematizzata o attualizzata nei drammi di Tolcachir. Neanche, se vogliamo, in El 
viento, dove le famiglie “disfunzionali” sono alla fine tre, tra il morboso rapporto 
che lega Mecha a suo figlio Darío, il legame omosessuale tra Celeste e Lena in 
cerca di un figlio, e l’utopia finale di un nucleo composto da due giovani madri, un 
ragazzo-padre impreparato e un neonato.

La famiglia ricorre casomai come proiezione di un habitat, che è in primo luo-
go uno spazio living, dove i suoi membri si raccolgono; ma soprattutto viene con-
vocata come idea (quando la si desidera) oppure come simulacro, finché gli even-
ti non precipitano e l’immagine di felicità e normalità iniziale viene smentita.

In Tercer cuerpo, ad esempio, troviamo un gruppo di impiegati che, per l’appa-
rente complicità e vicinanza, rappresenta un’estensione della famiglia, mentre 
quella vera o ideale o vagheggiata aleggia intorno ai vari personaggi della pièce: 
Sandra è una single alla ricerca disperata di un figlio ma senza un compagno; Mo-

siano diventati “di moda” drammi su famiglie disfunzionali, oppure con una struttura da poliziesco 
truce, ambientati nella pittoresca casa chorizo. Non penso che sia un male. Il problema è quando quel 
modello generale impedisce di vedere le specificità di ciascun singolo caso» (R. Spregelburd, Los ver-
bos irregulares, Colihue, Buenos Aires 2008, p. 294, traduzione mia). Il riferimento a Tolcachir è chiaro 
nel riferimento alla tradizionale casa chorizo (letteralmente “casa salciccia”) in cui ha sede Timbre 4, 
per cui cfr. la mia introduzione a Una trilogia del living, cit., in part. la nota 12, p. 26.
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ni non ha più nessuno ed è costretta a dormire in ufficio per far fronte alla crisi 
economica; Héctor ha appena perso l’anziana madre e tenta, ormai incanutito, di 
rifarsi una vita con un giovane, Manuel, irrequieto e tenebroso, ma fidanzato con 
l’innamoratissima Sofía.

Anche in Dínamo la famiglia non è rappresentata in scena ma è sempre presen-
te, come qualcosa di “osceno”, anche perché sta fuori scena, lontano dallo spazio 
del dramma: Ada è una outsider, rifugiatasi nei suoi tormenti d’artista e afflitta 
dalla perdita, tra le altre cose, della sua giovinezza; il passato l’ha come risucchiata 
in un tempo parallelo e neanche si accorge dell’arrivo della nipote Marisa, appena 
uscita dall’ospedale psichiatrico, la quale ha drammaticamente perso (ben trent’an-
ni prima) i genitori e necessita di un tetto ospitale; c’è poi Harima, profuga e 
clandestina, nascosta nella credenza di Ada, che porta con sé i segni di una mater-
nità tenuta viva a distanza con telefonate e videochat. 

Al debutto di Emilia Tolcachir è dovuto comunque tornare sul tema. Felice-
mente sorpreso di essere considerato uno «specialista in famiglie»39, ha precisato 
in varie circostanze che la struttura familiare è un pretesto per sviluppare trame 
parallele e sottotrame che coinvolgono tutti i personaggi:

Per me mettere in scena una famiglia è la scusa per parlare d’altro. Mi stimola meno il 
tema famigliare, che è generico e poco rilevante, di quanto avviene tra le persone, degli 
intrecci secondari, che sono la cosa più interessante. Quello cioè che succede con l’in-
dividualismo e l’egoismo nel caso di La omisión, quello che si può fare per giustificare 
l’amore nel caso di El viento oppure quello che genera la sconnessione in Emilia40.

E continua a precisarlo in più sedi, a partire dalle riprese della Omisión: «La 
famiglia è un modo di mostrare il mondo. Attraverso la famiglia possiamo rappre-
sentare tutti i tipi di socialità. La famiglia è il nucleo dove un individuo genera 
angosce, vive traumi e sentimenti. È il bene e il male»41.

Poi, nel 2014, ne commenta in termini più generali la sua centralità nel teatro:

Certo in quel tema millenario ci sono ancora oggi domande antiche, che ci inquietano e 
da cui nasce la nostra necessità di abitare l’universo teatrale. Ma al centro delle mie pre-
occupazioni, più che la famiglia, metto le relazioni umane. I patetici tentativi che facciamo 
per raggiungere la felicità. Per far fronte alla nostra immaturità. Le nostre piccole vite. La 
famiglia, il luogo in cui si svolgono queste storie non è poi che una scusa42.

Sono concetti che ribadisce ogniqualvolta ricompare lo spettro della famiglia 
nelle numerose interviste:

39. Cfr. C. Hopkins, “Me duelen todos los personajes que escribo”, cit.
40. Ibid. (traduzione mia).
41. Il caso della famiglia Coleman, foglio di sala, Piccolo Teatro di Milano, Teatro Grassi, 17-22 

aprile 2012.
42. R. Canziani, Claudio Tolcachir e Timbre 4: il teatro come una necessità non come una missione, 

cit., p. 13.
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Mi interessano principalmente i legami tra le persone, come si sviluppano, i loro errori, 
desideri, le loro meschinità. L’insuperabile incapacità di vivere che affligge i miei per-
sonaggi. Questo è il terreno fertile in cui mi piace affondare. E ovviamente la famiglia 
è un’ottima scusa perché probabilmente è lì che ci mostriamo più nudi, più veri, dove 
i nostri incubi si manifestano senza trucchi. La famiglia è un piccolo saggio del nostro 
comportamento sociale. Come paese, come generazione. E sicuramente quando rac-
contiamo queste storie possiamo pensare a molte altre cose che trascendendono la fa-
miglia e diventano universali. Nel caso di Emilia, ha a che fare con i diversi modi in cui 
lo stesso gruppo sociale intende l’amore. Dal possesso all’arresa totale, dal senso di 
colpa alla gratitudine. Il tema è l’amore, anche se non parliamo quasi mai della stessa 
cosa43.

6. Questione di living

Le opere di Tolcachir dispongono vari livelli di lettura, sebbene gli intrecci da 
mélo, «fra sit-com e fogliettone contemporaneo»44, tendano sulle prime a prevale-
re sul principio/tema ispiratore dell’opera. Come è stato giustamente osservato, 
Tolcachir è «un drammaturgo capace di parlare al nostro tempo in [un] linguaggio 
immediato ma non povero, innescando anzi cortocircuiti della mente e del cuore 
acquattati sotto la quotidianità»45. Tale immediatezza non è con tutta evidenza 
solo una questione di linguaggio parlato/scritto, è piuttosto connessa alla capacità 
di narrare storie “semplici” che non richiedono al pubblico un investimento co-
gnitivo importante quanto invece un abbandono immedesimativo nella vicenda 
rappresentata.

Il teatro di Tolcachir racconta storie di vita in cui potersi identificare senza 
scadere nella melassa da telenovela o nella ferialità divertente e agile, ma anche 
moraleggiante, della situation comedy. Quando guida i suoi attori Tolcachir è soli-
to ripetere «Non pensare di dover parlare a un pubblico, ma libera il tuo perso-
naggio e fa’ in modo che sia lo spettatore a venirti incontro»46. Questo è del resto 
un suo fondamento poetico forte, legato a una idea di teatro quale «progetto co-
mune e non individuale»47 capace di cambiare le persone, a partire da quelle che 
ci lavorano: «Il teatro – afferma – è uno scatenatore di energie che ti mette di 
fronte ai tuoi stessi pregiudizi e ti costringe a metterti nei panni dell’altro. Se que-
sto non accade, allora non c’è teatro»48. E ancora: «A me interessa un teatro che ci 

43. È la risposta scritta alle domande per le colonne di «la Repubblica», che annunciava la prima 
europea di Emilia a Brindisi, e che nell’articolo a stampa è stata parzialmente tradotta. Cfr. A. Di 
Giacomo, Fenomeno Tolcachir, in «la Repubblica. Bari», 16 marzo 2014 (traduzione mia).

44. S. de Stefano, Tolcachir, una trilogia verso il primo Almodovar, in «Corriere del Mezzogiorno. 
Napoli e Campania», 17 giugno 2012.

45. L. Lombardi, Una grande Giulia Lazzarini è Emilia, in «Il Tempo», 2 aprile 2017.
46. Sono le parole dell’attrice Elena Boggan, interprete argentina di Emilia, citate in occasione 

della prima europea a Brindisi, per cui cfr. M. Ventrella, Argentina chiama Puglia, in «Corriere del 
Mezzogiorno. Bari e Puglia», 18 marzo 2014.

47. K. Ippaso, Conversazione con Claudio Tolcachir, cit., p. 11.
48. Ibid.
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muove e ci commuove. E se ciò succede – come davvero succede – è perché ci tira 
in ballo, ci spinge a identificarci con le nostre imperfezioni. Le nostre miserie. 
Credo che sia un mezzo molto potente, il teatro, per aprirci la testa, per togliere i 
pregiudizi»49. 

Non trattandosi di rompicapi o di intrecci complessi, quanto invece di storie 
“lineari”, intrise, nella restituzione scenica, di naturalismo recitativo e di forte 
realtà, il teatro di Tolcachir sollecita lo spettatore a emozionarsi, a immedesimar-
si, a identificarsi. La letteralità della vicenda, con i suoi personaggi scombinati, 
borderline, assurdi nel loro modo di comportarsi, tenderebbe tuttavia a prevalere 
sugli altri livelli, se non fosse il principale magnete di attrazione dentro la spirale 
di rovesciamenti e disattese avvitata dalla drammaturgia. Tolcachir parla di «sen-
timento di scomodità» e di «identificazione con l’equivoco»50 provocato dal per-
sonaggio attraverso la fisarmonica di effetti comici e tragici, zampate di follia 
esilarante e venature di humour nero che rompono il clima di apparente “familia-
rità” intrattenuto col pubblico. Si pensi ad esempio al personaggio di Marito 
nella Omisión e alle sue allarmanti battute riferite ai gemelli della sorella Verónica. 
L’esito è di forte impatto comico tuttavia quelle battute aprono su scenari inquie-
tanti e terribili: possibili pedinamenti e ossessioni di vendetta di Marito, confer-
mati in parte dall’esplosione di aggressività contro la stessa Verónica. E dunque 
un personaggio simpatico, apparentemente inoffensivo, può sconfinare nel suo 
contrario attraverso un progressivo affastellamento drammaturgico che attraversa 
i livelli e intreccia le storie. Il pubblico viene in un certo qual modo messo in 
guardia da chi agisce in scena, a contatto con le sue (di sé e di chi ha di fronte) 
parti più scure.

Tolcachir è sollecitato dalla necessità di interrogare l’umano, di parlare di temi 
universali come l’amore, la solitudine, la prossimità, l’indifferenza, l’egoismo, la 
forza del desiderio, la ricerca di sé, la connessione tra gli esseri viventi. E lo fa at-
traverso rappresentazioni semplici in cui lo spunto autobiografico, il contesto 
storico-sociale di partenza o l’ambientazione locale tendono a evaporare per assu-
mere nel testo un carattere asintomatico, astorico51. È così che indeterminatezza, 
sospensione e ordinarietà, proprie della sua opera, si traducono in un tempo e in 

49. R. Canziani, Claudio Tolcachir e Timbre 4: il teatro come una necessità non come una missione, 
cit., p. 13.

50. Cfr. C. Hopkins, “Me duelen todos los personajes que escribo”, cit.
51. Emilia scaturisce da un evento familiare del teatrista, rielaborato in chiave drammatica ed epu-

rato da riferimenti diretti. Nel foglio di sala della versione italiana, Tolcachir ne chiarisce la genesi e i 
temi: «Emilia nasce il giorno del quarantunesimo compleanno di mio fratello: ero andato a prendere 
in macchina la donna che per tutta la nostra infanzia era stata la mia tata. Non la vedevo da anni. In 
quel viaggio ha tirato fuori molte storie, aneddoti, memorie e ricordi che mi parlavano di un amore 
intatto, immenso. Sembrava che ai suoi occhi tutte quelle cose fossero successe pochi giorni prima. 
Iniziai a pensare a quanto certe relazioni siano sbilanciate; a cosa succede a tutte quelle persone che 
dedicano la loro vita a prendersi cura di una famiglia nel momento in cui non c’è più bisogno di loro; 
a cosa resta nelle loro vite, a quale sia la responsabilità nei loro confronti. Emilia parla di loro, dello 
“staccamento” tra le persone che a volte cerchiamo di placare con uno smalto di solidarietà sociale». 
Cfr. anche Emilia, quaderno di sala, cit., p. 8.
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uno spazio diegetici fortemente connessi, espressione di quel realismo assurdo ma 
«non magico»52 che accoglie e spiazza lo spettatore.

Questo tempo e questo spazio precipitano in un set ricorrente: il living room.
Nella teatrografia di Tolcachir il living è la principale scenografia dell’azione, 

l’ambiente in cui si svolge la storia, ovvero le varie storie che si intrecciano tra loro, 
si accavallano o si svolgono simultaneamente. Il soggiorno di casa in cui troneggia 
il divano a tre/quattro posti, circondato da tavoli da pranzo, da lavoro, un letto, 
sedie e pochi indispensabili accessori, è quanto basta per restituire l’appartenenza, 
sociale in primo luogo, dei suoi abitanti. Il living è anche uno spazio comune di 
socialità, di riposo, d’intimità. È la stanza di casa in cui si accoglie l’ospite così 
come lo spettatore, il quale, per la prossimità all’azione – tipica delle sale argentine 
e di Timbre 4 in particolare – si trova in qualche modo dentro la scena e, letteral-
mente, “a casa”53.

Il soggiorno è un luogo di convivenza, non solo di persone e personaggi, e nel 
teatro di Tolcachir assume l’aspetto di un open space, in cui convivono vari am-
bienti, a volte intercambiabili: luoghi diversi che esistono contemporaneamente 
l’uno all’altro e l’uno dentro l’altro. Come in Tercer cuerpo, la cui didascalia inizia-
le recita:

Lo spazio è aperto, senza divisioni né pareti. Al centro, si delinea un piccolo ufficio 
labirintico, riempito di carte, schedari e materiali di lavoro. Lo spazio funge da diversi 
luoghi, a volte simultaneamente: l’ufficio, la casa di Sofía e Manuel, vari bar, un locale, 
uno studio medico, etc. Gli attori sono sempre in scena54.

Tale contestualità spiazza lo spettatore e lo rende attivo. Sembra una soluzio-
ne imprestata dal cinema (alla Robert Altman) per rendere teatralmente la con-
catenazione e la simultaneità, ma anche in funzione prolettica, perché anticipa 
gradualmente la connessione fra le trame della pièce e i loro personaggi. Sempre 
in Tercer cuerpo l’incastro è iperbolico e vertiginoso, e prevede scene in cui i 
vari luoghi coesistono e i rispettivi personaggi parlano contemporaneamente al-
ternandosi l’un l’altro. Nell’ultima creazione invece, Próximo, simile effetto è 

52. Cfr. N. Viesti, Interno familiare, tra spietata realtà e ritmi da telenovela, in «Hystrio», XXVII, 
2014, 3, p. 13.

53. In nota alla seconda edizione dell’Omisión, Macarena Trigo, allora assistente alla regia, com-
menta le circostanze in cui l’opera dovette essere rappresentata al di fuori di Timbre 4, spazio per cui 
era stata pensata, e degli accorgimenti necessari per adattarla a luoghi deputati. La sala Boedo, una 
delle due di Teatro Timbre 4, è stata ricavata dai locali all’interno di un tipico immobile di quartiere, 
strutturato per piccoli appartamenti disposti in orizzontale e collegati da un corridoio con patio centra-
le. Lo spettatore, ancora oggi, deve percorrere tutti questi ambienti per raggiungere la sala e, una volta 
entrato, è costretto ad attraversare la scena per raggiungere il proprio posto in una platea di appena 
50 sedute. Il pubblico gode così di una visuale privilegiata, quasi fosse un intruso in casa Coleman, 
nella quale non mancano elementi di realtà concreta, poiché la scena assume in sé strutture esistenti 
quali una porta interna, la finestra, la stessa vista sul patio. Cfr. M. Trigo, Nota a la segunda edición, in 
Claudio Tolcachir, La omisión de la familia Coleman, s.e., Buenos Aires 2010, pp. 28-29.

54. C. Tolcachir, Terzo corpo (la storia di un intento assurdo), in Una trilogia del living, cit., p. 121.
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potenziato dalla vicenda che ruota intorno alla relazione di due giovani adulti 
conosciutisi in chat e il cui rapporto si consuma a distanza, mediato, tra la Spagna 
e l’Australia. L’intera opera è un lungo interminabile scambio telefonico che 
vede i due attori convivere in scena, nello stesso spazio, senza divisori. Tanto 
vicini quanto lontani, ma non per questo meno legati che in una relazione face-
to-face. A proposito delle ragioni che lo hanno spinto a scrivere Próximo, Tolca-
chir dichiara:

All’inizio è apparsa l’immagine di due attori in uno stesso spazio che, nonostante la 
vicinanza, comunicano tra loro attraverso internet, cosa che genera una contraddizione 
tra la realtà e la magia per cui credi che stiano a migliaia di chilometri di distanza, seb-
bene siano in scena l’uno accanto all’altro. È stato interessante indagare teatralmente 
quell’inganno e quella menzogna che realizziamo con lo spettatore, perché tale fede è 
necessaria affinché lo spettacolo funzioni. [...] Mi è sembrato che questa sfida potesse 
portarci a un nuovo linguaggio, dato che i due attori non si guardano mai negli occhi e 
la comunicazione avviene in modo diverso55.

Anche in Emilia lo spazio è apparentemente uno, ingombro di casse, pacchi di 
abiti, pile di coperte organizzati a forma di ring, che isolano l’interno (che è anche 
un inferno) familiare da un esterno sconosciuto. In fondo, al centro, una porta. 
Essa è l’ingresso all’abitazione ma anche una soglia tra i tempi della narrazione 
(passato, presente e futuro), tra il dentro e il fuori del ring (intorno a cui si aggira 
Gabriel, anima in pena “fuori scena” per tutto il tempo); porta di casa ma più si-
milmente di una cella (la prigione finale di Emilia ma anche la camera di tortura di 
Gabriel, Caro e Leo). Si pone così tra gli spazi narrativi, simbolici e mentali di 
Emilia, la quale pare rievocare fatti già accaduti, oppure li sta solo immaginando 
in un delirio di solitudine.

Malgrado l’alternarsi di spazi e di tempi, la precarietà delle condizioni di vita 
dei personaggi e i ritmi ipertesi che assume spesso l’azione, le pièce di Tolcachir 
sono caratterizzate da una inequivocabile staticità. I suoi personaggi sono come 
costretti in un tempo circolare e ripetitivo, statico per l’appunto, che consuma e 
non spinge innanzi. L’azione spesso è vana, l’iniziativa inane. A parte El viento, 
l’opera più positiva e “progressista”, nelle altre l’attesa, la speranza, la rassegnazio-
ne, la paura stabiliscono un tempo fermo. Emblematica è l’opera collettiva Dínamo 
i cui personaggi, ad eccezione della straniera Harima, sono bloccati a livello fisico 
e psicologico. Il loro isolamento è la conseguenza della dissociazione da se stessi e 
dal resto del mondo. La roulotte in cui avviene l’azione è in questo caso un luogo 
ideale per rappresentare la precarietà delle singole esistenze, la proiezione verso 
un futuro cangiante, ma è anche l’emblema dell’emarginato sociale. Di fatto questa 
roulotte è isolata, bloccata in un campo abbandonato, così come immobili, da 
anni, sono la proprietaria Ada e la nipote Marisa, preoccupate per loro stesse 

55. Dall’intervista all’autore di C. Liponetzky, Hay teatro más allá de la familia disfuncional, in 
«Ámbito», 21 settembre 2017 (traduzione mia).



Silvia Mei

sa
gg

i

123

quanto incapaci di recepire quanto avviene intorno a loro (Marisa arriva a pensare 
che Harima sia frutto della sua immaginazione).

D’altronde tutti, o quasi tutti i personaggi di Tolcachir sono degli emarginati, 
dei paria, degli outsider, originali per la loro stravaganza – la stessa Emilia allude 
a un disagio, forse è stata una barbona e adesso una detenuta – e in tutte, o quasi 
tutte le sue pièce lo spazio della drammaturgia non è mai soltanto uno spazio nar-
rativo reale ma anche uno spazio-mondo, simbolico, vale a dire dell’umanità tutta. 
Un’umanità non senza speranza e prevalentemente femminile, perlopiù sterile, con 
padri e uomini assenti, scomparsi, oppure insicuri e violenti. È un’umanità che ama 
come può – per recuperare Tolcachir a proposito di Emilia – e non come deve. E 
così ugualmente vive.

7. Emilia alla prova dell’Italia

Nell’aprile 2014 Emilia sbarca in Europa. La prima europea è italiana, presso il 
Teatro Verdi di Brindisi del circuito del TPP.

Ci sono varie ragioni che determinano questa piazza e che possiamo connettere 
alle nuove politiche culturali della Regione Puglia e alla serie di legami e consulen-
ze volte al rilancio delle attività di spettacolo del territorio56. Tra i soggetti coinvol-
ti vi è una figura chiave, l’imprenditore privato e produttore di svariati progetti 
d’arte e spettacolo dal vivo Aldo Miguel Grompone. La sua attività investe anche 
la promozione artistica, la distribuzione di spettacoli, la cura e produzione esecu-
tiva di tournée, tanto di compagnie e registi italiani di punta (Emma Dante, Pippo 
Delbono, Romeo Castellucci), quanto di artisti “stranieri”, ovvero internazionali, 
tra cui Claudio Tolcachir, per il quale segue in Italia il tour della Omisión, di Emi-
lia e di Dínamo57. A partire dal 2011 Grompone ha anche svolto l’importante ruolo 
di consulente alla programmazione di prestigiosi contesti e programmazioni festi-
valiere, come il NTFI e il Teatro Olimpico di Vicenza, mentre diventa nel frattem-
po consulente per i rapporti internazionali del TPP.

E così la prima europea di Emilia diventa l’evento di punta del progetto “Pu-
gliAmerica del Sud” del Teatro Pubblico Pugliese58. Costruito a supporto della 
première, discendeva da un altro ben più ampio progetto di “Internazionalizzazio-

56. Sull’anomalo e originale contesto della Regione Puglia e dei suoi nuovi dispositivi culturali agli 
inizi del Duemila, rimando a C. Veronico, Puglia anni X, in «Culture Teatrali», <XVII>, 2015, 24 (La 
terza avanguardia. Ortografie dell’ultima scena italiana, a cura di S. Mei), pp. 54-68.

57. Cfr. la pagina web http://www.aldogrompone.com/Aldo_Miguel_Grompone/?p=244 (ultima 
consultazione: 02/04/2020).

58. Oltre agli incontri di formazione del pubblico, con focus sul teatro argentino e interviste a 
Tolcachir, gli eventi collaterali erano esclusivamente legati al tango, con esibizioni, milonghe, azioni 
urbane, proiezioni e mostre fotografiche. Il genere di danza, molto diffuso in Italia, non ha uno speci-
fico legame col teatrista o con la pièce Emilia, a parte la medesima provenienza, cosa che però lo rende 
un traino coerente per l’allargamento e la condivisione di pubblici diversi. Simili accostamenti, al pari 
delle letture di autori argentini come Borges e Cortázar, la dicono lunga sugli stereotipi culturali e sulle 
basi su cui vengono avviate le politiche di internazionalizzazione nostrane.
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ne della scena”, che la Regione aveva affidato al Circuito Regionale Multidiscipli-
nare del TPP. Nel quadro della vision europea impressa dal nuovo Assessorato al 
Mediterraneo, Pace e Attività Culturali, il Circuito aveva avviato alcune iniziative 
mettendo ben a frutto i fondi FESR (Fondo Europeo di Sviluppo Regionale) volti 
a «creare un nuovo orizzonte nel panorama teatrale regionale»59. All’interno di 
questo quadro, e proprio alla vigilia di Emilia, viene siglato un protocollo d’inten-
ti tra il TPP e la Fundación Teatro a Mil, al fine di favorire la cooperazione, circo-
lazione e promozione di spettacoli di eccellenza prodotti nelle rispettive città e 
territori. E Tolcachir, con Timbre 4, rientra a pieno titolo tra gli artisti e i prodotti 
d’eccellenza della Fondazione cilena, principale co-produttore del teatrista argen-
tino, così come gravita nell’orbita di Grompone.

Malgrado la cifra internazionale di cui viene investito l’evento, l’Emilia argen-
tina conosce un debutto defilato e non raccoglie particolare attenzione dalla criti-
ca nazionale. La rassegna stampa è perlopiù locale con rare eccezioni. Del resto la 
cornice in cui resta incastrata tende a occupare molto spazio. Tra le più significa-
tive testimonianze si distingue però la penna di Nicola Viesti, che firma due arti-
coli quasi gemelli, uno per il «Corriere del Mezzogiorno» e l’altro sul trimestrale 
di teatro e spettacolo «Hystrio»60. I rapporti familiari configurano la lente con cui 
presentare l’opera ma la parte più interessante resta la stretta finale:

Ci ha molto interessato, più che emozionarci, per la singolare commistione tra [l’] im-
placabile, inesorabile scavo psicologico operato sui personaggi e un contesto realista. 
Un realismo non magico – che pure è patrimonio del paese da cui proviene – ma mu-
tuato dai cliché delle soap opera che sembrano, culturalmente, aver preso piede. Ciò 
dona alla messinscena la particolarità di essere percepita come un inquieto thriller del 
quotidiano ma anche una distanza, uno straniamento. Esito tutt’altro che facile reso 
possibile anche dalla grande bravura di tutto il cast61.

La trama mélo e la condizione dei personaggi omniscienti – da cui la distanza e 
lo straniamento percepiti – non concorrono, probabilmente, a emozionare uno 
spettatore attrezzato, mentre sembrano gravare sulla valutazione finale tutta una 
serie di stereotipi (il realismo magico, lo stile soap, ecc.) destinati a ripetersi a par-
tire dall’antologica napoletana del 2012. Stona del resto quell’implacabile, inesorabi-
le scavo psicologico, decisamente fuorviante, e da leggersi più come una diretta con-
seguenza del realismo scenico che come una proprietà della scrittura di Tolcachir.

Quello del realismo si profila infatti come un leitmotiv a partire dalla ricezione 
della trilogia al NTFI, dove è presente in buona rappresentanza la critica teatrale 
italiana. Sembrò quasi inevitabile allora, nel 2012, approssimare il caotico, salace e 

59. V. Maggiore, Passa dal “Verdi” l’accordo teatrale tra Puglia e Cile, in «Nuovo Quotidiano di 
Puglia. Brindisi», 18 marzo 2014.

60. N. Viesti, “Emilia”, il teatro argentino tra scavo psicologico e cliché da soap opera, in «Corriere 
del Mezzogiorno. Bari e Puglia», 19 marzo 2014; e Interno familiare, tra spietata realtà e ritmi da tele-
novela, cit.

61. Id., Interno familiare, tra spietata realtà e ritmi da telenovela, cit.
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divertente mondo familiare di Tolcachir agli interni di Eduardo, oppure alla vita 
di strada di Viviani, seppur non immune dagli inferni di Strindberg e prossimo 
alla follia surreale e al parossismo del cinema del primo Almodóvar. Colpì il ritmo 
ipertensivo della costruzione drammaturgica, il realismo intimista sfociante nel 
grottesco, il cinico umorismo. Pochi i rilievi sul lavoro degli attori, si guardò piut-
tosto ai personaggi-caratteri, mentre colpiva la soluzione scenica dell’open space, 
che racchiude più ambienti e che parve una novità. Qualcuno azzardò a osservare 
che le trame non sono originalissime ma che il pubblico apprezza in fin dei conti 
«scritture lineari in cui quello che predomina è una storia da raccontare»62.

Grottesco, surreale, assurdo, realista... sono – e restano a tutt’oggi, in buona 
sostanza – le parole chiave della (prima) ricezione di Tolcachir in Italia.

8. Un’Emilia di nome Giulia

La vera “fortuna” italiana di Emilia inizia tuttavia un anno dopo la prima pugliese, 
nel 2015, col rapido passaggio dello spettacolo argentino al Piccolo di Milano. Tra 
gli spettatori più illustri del Grassi siede Giulia Lazzarini che, con l’allora diretto-
re del Teatro di Roma, Antonio Calbi, e su impulso di quest’ultimo, stava valutan-
do un “ritorno” alle scene in uno spettacolo prodotto dallo stabile capitolino. Ne 
ripercorre le vicende, con rievocazioni che rendono conto delle ragioni e dei sen-
timenti della scelta, lo stesso Calbi nel “piccolo diario” che apre il quaderno di 
sala dell’Emilia italiana:

Era l’estate 2015 quando Emilia è promosso a copione perfetto per il nostro comune 
progetto. Giulia ne vede l’edizione argentina [...] mi chiama la sera stessa e mi comuni-
ca che, forse, il copione che cercavamo era proprio quello di Emilia. Mi precipito a 
leggerlo. Sì, era quello giusto, per lei e per il nostro Teatro.
Nell’agosto dello stesso anno, pochi mesi dopo, in un piccolo viaggio in Argentina, 
faccio una breve tappa a Buenos Aires per conoscere Timbre4, [...] e, segno del destino, 
assisto anche a una replica di Emilia. [...]
La decisione è presa: è questo il copione per un nuovo spettacolo con e per Giulia Lazza-
rini; ma mi è pure subito chiaro che non può che essere lo stesso autore-regista a dirigere 
lei, e gli altri quattro coprotagonisti, nella versione italiana che stiamo immaginando63.

Lazzarini è apparsa nel frattempo sul grande schermo con Mia madre di Nanni 
Moretti, uscito nelle sale nel 2015, e che le vale il David di Donatello, un Ciak d’o-
ro come Attrice non protagonista e un Nastro d’argento speciale; poi anticipa il 
“rientro” con una lettura, Le parole di Rita, ospitata in prima nazionale dallo stes-
so Teatro di Roma64.

La stampa prepara diversi giorni prima il debutto di Emilia all’Argentina. Si 

62. A. Di Maso, Tolcachir racconta, l’Argentina ringrazia, in «Roma», 17 giugno 2012.
63. A. Calbi, Piccolo diario di un desiderio divenuto realtà, in Emilia, quaderno di sala, cit., pp. 3-4.
64. Le parole di Rita, racconto teatrale per voce, immagini e musica, dalle lettere e dalla vita di 
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tratta in effetti di una delle produzioni di punta della stagione 2016/2017 del Teatro 
Nazionale romano, con una tournée nelle principale piazze italiane alla ripresa 
della stagione, mentre all’Argentina avrebbe aperto il programma 2017/2018 L’omi-
sión de la familia Coleman originale. I riflettori però sono tutti puntati su Lazzari-
ni, che avrebbe compiuto a breve 83 anni e ricevuto in occasione della prima il 
prestigioso premio nazionale Enriquez 2016 alla carriera65. Inevitabile allora veder-
la come la protagonista indiscussa, e di conseguenza come il centro gravitazionale 
della scena e del dramma. D’altronde il calibro dell’attrice pesa nell’economia 
dello spettacolo, malgrado il buon cast che Tolcachir, per la prima volta alla dire-
zione di attori italiani, paragona a una Ferrari66.

Passando in rassegna le uscite a ridosso del debutto, la mater dolorosa Emilia-
Lazzarini dà il titolo alla maggior parte degli interventi, e le si concede naturalmen-
te molto spazio:

Quasi uscita da una tela fiamminga, o da un ritratto di governante dedita di Cechov, 
l’ottuagenaria Giulia Lazzarini ha una carisma straordinario e impresta un fil rouge 
umanissimo a Emilia, scritto e diretto dall’argentino Claudio Tolcachir [...]. E la Laz-
zarini, magnifica testimone di tutto, depositaria di monologhi bellissimi, già dotata 
dall’autore di qualche vocazione al sacrificio, si prende la responsabilità di quella mor-
te. Un epilogo tragico. Con interpreti che vanno avanti di buon umore, di petto, di 
cuore. Esemplari67.

Restano la tenerezza e i ricordi di cui è depositaria Emilia, una Giulia Lazzarini dolen-
te, fragile e trasparente come un vetro di Murano, si direbbe che quel ruolo sia stato 
scritto apposta per lei68.

In questa lunga visita/veglia la recitazione della Lazzarini davvero prende al cuore, alla 
testa: con le sue piccole evoluzioni di registro, la sua voce ora flebile ora più possente, le 
mani strofinate sugli occhi, ci racconta un sacrificio umano che la pone al di sopra di 
ogni tensione e però la condanna ad una complicità pagata a caro prezzo. Per certi versi 
mi ricorda la splendida governante di casa Samsa interpretata da Giuliana Lojodice ne 
Le conversazioni di Anna K di Chiti (era il 2009) o la logorroica inserviente/Annamaria 
Guarnieri di Memorie di una cameriera di Dacia Maraini (regia di Ronconi, 1997)69.

Infine [...] poche parole sulla prova straordinaria di Giulia Lazzarini: la sua Emilia 
trasuda, letteralmente, tutta la tenerezza ma anche tutta la perfidia che sono in quel 

Rita Levi-Montalcini, regia e installazione scenica Valeria Patera, Produzione Centro Cultura Mobilità 
delle Arti e TIMOS Teatro Eventi Associazione, 1a rappr.: Roma, Teatro India, 27 gennaio 2016.

65. Per la motivazione, cfr. T. de Matteis, Il viaggio della Lazzarini in Emilia alla scoperta di un 
passato al buio, in «Il Tempo», 26 marzo 2017.

66. Cfr. E. Costantini, “Il mio teatro necessario”, in «Corriere della Sera. Roma», 25 marzo 2017.
67. R. di Giammarco, Giulia Lazzarini grande testimone dei dolori familiari, in «la Repubblica - 

Robinson», 2 aprile 2017.
68. R. Cirio, Ritratto di famiglia, in «L’Espresso», 16 aprile 2017.
69. L. Novelli, Quanta forza nella minuta Emilia di Giulia Lazzarini!, in «PaneAcquaCulture», 5 

aprile 2017.
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personaggio; e che le sue controscene sono senz’alcun dubbio da collocare in un’ideale 
antologia delle prove d’attrice: per circa metà dello spettacolo non ha (o quasi) la bat-
tuta, e tuttavia riesce a mettere in campo – pure con un semplice sguardo, con un mi-
nimo gesto, con un impercettibile movimento – quella che appare una presenza incom-
parabilmente necessaria70.

Ma poi capita che ci sia, a correre in questo fin troppo scontato canovaccio, il filo d’oro 
di Giulia Lazzarini, Emilia. Una figurina carica, equilibrata nel disequilibrio, che porta 
insieme testa e corpo con la delicatezza non volatile della voce, la cura e lo straziante 
dolore dei gesti delle mani, dei passi brevi ma sicuri. [...] Ma soprattutto, dolcemente, 
tanto nella ribalta della prima parte, quanto nell’attento silenzio della seconda, una lezio-
ne di semplicità e coerenza interpretativa, quell’ingrediente segreto del teatro che sa me-
scolare verità e bellezza senza che la bilancia del buon gusto senta il peso dell’aggiunta71.

Anche a distanza di mesi, con la ripresa in autunno, Lazzarini pare in qualche 
modo giustificare lo spettacolo, costruito, come scrive Maria Grazia Gregori, «in-
torno e per l’attrice»72. Non è forse un caso se la tournée, interrotta subito dopo le 
repliche milanesi per un malore di Lazzarini, non sia stata più ripresa, escludendo 
quasi fin da subito la possibilità di sostituire l’attrice.

La critica dunque approva unanime la regia “italiana” di Tolcachir ma trova 
inevitabile e necessario inquadrare il dramma, riconoscere somiglianze e ascenden-
ze dalla drammaturgia mondiale. Per cui si scrive: «non manca di pirandellismo»73, 
«si porta dietro la lezione di Tennessee Williams o di certa drammaturgia scandi-
nava passata e presente»74, «il teorema dell’autore-regista argentino rispecchia (as-
sai bene) all’incontrario le forze in campo nella drammaturgia nord-europea, 
norvegese»75, «si pensa a Pinter in salsa sudamericana»76, «allora Emilia è tutto que-
sto insieme: alla maniera di Ibsen, Čechov, Pirandello, Eduardo, Bergman, solo per 
fare pochi nomi»77.

Insomma, la drammaturgia di Tolcachir sembra un po’ “alla maniera di tutti”, 
quasi la si volesse addomesticare, ma in cosa consista il suo proprium non trova una 
risposta soddisfacente. C’è di più: testo drammatico e spettacolo paiono scorrere 
nelle narrazioni della critica separati, come due corpi distinti che si incontrano ad 
altezza della trama. L’investimento attorico è letto in prevalenza secondo le cifre 

70. E. Fiore, Bambinaia per sempre, nel limbo fra passato e presente, in «Controscene», 27 marzo 
2017.

71. C. Lei, Giulia Lazzarini è Emilia. La violenza impossibile dell’amore secondo Tolcachir, in 
«Krapp’s Last Post», 11 aprile 2017.

72. M.G. Gregori, Applausi per Emilia, in «Delteatro.it», 23 ottobre 2017.
73. C. Lei, Giulia Lazzarini è Emilia. La violenza impossibile dell’amore secondo Tolcachir, cit.
74. A. Porcheddu, Giulia Lazzarini straordinaria Emilia (ma con qualche dubbio), in «Gli Stati 

Generali», 1 aprile 2017.
75. R. di Giammarco, Giulia Lazzarini grande testimone dei dolori familiari, cit.
76. C. Cannella, “Emilia”, storia d’amore e di morte davanti agli occhi della vecchia tata, in «Hystrio», 

XXX, 2017, 3, p. 84.
77. A. Calbi, Piccolo diario di un desiderio divenuto realtà, cit., pp. 4-5.
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della tradizione all’antica italiana mentre il dispositivo scenico, costante nelle varie 
versioni dell’opera, è trattato, quando vi si accenna, come un’entità funzionale e 
non consustanziale al disegno scenico che Tolcachir ha disposto per il dramma. 
Calbi è forse l’unico a fornire una restituzione consonante alla continuità tra lo 
spazio del dramma e la drammaturgia dello spazio:

La scena abitazione è un quadrato fatto di pile, di coperte e di tessuti, uno spazio con-
creto ma anche metafisico, una prigione, quasi, dove alla bisogna si accucciano, e dove 
implodono i diversi “io” interiori, tic e nevrosi, segreti e rimozioni, l’impossibilità delle 
relazioni tra i diversi personaggi, l’inconciliabilità di aspirazioni differenti, l’inaccessi-
bilità dell’amore pieno, la lotta alla sopravvivenza, i ricordi che affiorano, col loro cari-
co di dolore, a partire da ferite che faticano a rimarginarsi78.

Probabilmente è proprio questo spazio concreto ma anche metafisico a creare 
un certo disagio e a farsi fonte di disturbo, perché inconciliabile, almeno a una 
visione superficiale, con il carattere prevalente del teatro di Tolcachir, intimista, e 
di conseguenza realista, oppure al contrario assurdo e quindi metafisico. Pare che 
le due cose insieme non trovino una corrispondenza o non abbiano continuità, 
eppure sta proprio in questa “stranezza” una delle specificità del teatro di Buenos 
Aires e che la sfida di un vero teatro interculturale, piuttosto che internazionale, 
sembra dover, ancora oggi, superare.

9. Verso nuovi inizi

La versione italiana di Emilia vale a Lazzarini un ennesimo riconoscimento, il 
premio Ubu 2017 come Migliore attrice, così come a Elena Boggan, superlativa 
interprete nella versione argentina, Emilia aveva valso i due prestigiosi premi “Flo-
rencio Sanchez” della Casa del Teatro e “Maria Guerrero” del Teatro Nacional 
Cervantes. Meriti incontestabili alle due attrici, di cifra maiuscola, cui ha concorso 
un testo che, pur nella sottile ed equilibrata orchestrazione delle voci e delle parti 
dei cinque personaggi in scena, mette in risalto soprattutto il ruolo del titolo. E 
difatti anche la pièce di Tolcachir riscuote la sua parte e, sempre nel 2017, riceve il 
premio Ubu come Miglior nuovo testo straniero.

Al di là della rilevanza e dell’interesse nazionale del riconoscimento, colpisce 
l’uso e la persistenza nel nostro lessico teatrale del termine “straniero”. C’è qualcosa 
che stona nell’uso in generale e, specificamente, per questo testo e allestimento. Se 
poi guardiamo alle due menzioni Ubu, si confermano gli orientamenti e le posizioni 
critiche, un po’ antiquate, emerse dalla rassegna della stampa: attenzione alla dram-
maturgia da una parte e agli attori/alle attrici dall’altra. Ovvero, quando la distanza 
tra testo e scena viene risolta dall’intonazione attorica. Oppure è la mano registica 
di Tolcachir a essere così leggera, praticamente trasparente da non vedersi affatto?

78. Ivi, p. 5.
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Il punto però è un altro e riporta alle domande iniziali. Ancora oggi – o forse 
proprio oggi? – persiste una contraddizione di fondo tra ciò che è visto come 
“straniero” e ciò che non lo è perché riconosciuto come internazionale; tra ciò che 
è nazionale (e ciò che lo diventa) e quanto non è riconosciuto come tale per un 
semplice scarto, banalmente la produzione, il cast, la regia79.

Si parla di internazionalizzazione del panorama nazionale, vengono firmati pro-
tocolli d’intesa per lo scambio, la promozione e la circolazione di prodotti tra Pae-
si diversi ma sempre tutelando le identità (gli stereotipi) nazionali al di là del ne-
cessario scambio tra culture (l’interculturalità) che le pratiche del teatro di fatto 
realizzano da sempre, oltre le etichette, i patti diplomatici, i confini.

Quando Tolcachir giunse a Napoli non poté non riconoscere un’affinità, quasi 
elettiva, con la terra partenopea e sollecitato in merito rispose (era il 2012): «Pro-
prio a Napoli lo scorso settembre passeggiavo da turista e pensavo: i miei perso-
naggi abitano queste strade, non esiste un altro popolo che assomiglia di più agli 
argentini, dobbiamo [con Timbre 4] venire qui. Poco dopo arrivò l’invito del Fe-
stival [...]. E sono curiosissimo di capire se la mia iniziale sensazione di familiarità 
verso la città sia realmente reale»80.

Non ci sono dubbi in effetti sulla familiarità italo-argentina – lo provano i co-
gnomi, suggerisce Tolcachir, del cast originale della stessa Emilia (Boggan, Porta-
luppi...) – che non è meramente esteriore, climatica, o storica. È piuttosto un mo-
do di sentire, di stare al mondo, di vivere:

Senza dubbio, appena mettiamo piede nel Sud d’Italia ci riconosciamo. Identifichiamo 
le nostre origini [...]. Però, al di là di questo aspetto, penso che ci sia qualcosa che ha a 
che fare con la lotta, con la resistenza in allegria, l’identità genuina che ci unisce, e che 
è distintiva. Una vibrazione intensa tutta da vivere, soffrire e odiare. Da amare. Senza 
dubbio quell’energia vitale ci apparenta e ci identifica81.

Non sarà forse un caso se l’imprinting teatrale di Tolcachir proviene da un 
monumento del nostro teatro, Nobel per la letteratura ma prima di tutto nobile 
istrione, mago del geroglifico fisico, narratore civile e verseggiatore in lingue 
inventate, capace di parlare a tutte le platee del mondo: «[...] la prima volta in 
cui sentii di voler lavorare nel teatro fu con Morte accidentale di un anarchico di 
Dario Fo. Avevo dieci anni e ricordo di essere uscito da teatro con la febbre 
[...]»82.

79. Ad esempio Lucido di Spregelburd, Premio Ubu 2011 come Nuovo testo straniero, pur dovendo 
la sua diffusione all’allestimento dell’allora compagnia Costanzo/Rustioni, che tuttavia non ricevette 
menzioni.

80. Dal foglio di sala degli spettacoli in programma al NTFI, Napoli, Teatro Mercadante, 15-17 
giugno 2012. Il brano è riportato anche in S. de Stefano, Teatro Festival, in «Corriere del Mezzogiorno. 
Napoli e Campania», 16 giugno 2012.

81. Risposta scritta all’intervista per l’articolo di A. Di Giacomo, Fenomeno Tolcachir, cit., dove 
viene parzialmente riportata e tradotta. Qui cito un passaggio la cui traduzione è mia.

82. S. Lo Gatto, Emilia e il teatro argentino. Conversazione con Claudio Tolcachir, cit.
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Pare decisamente un ottimo (nuovo) inizio, in Italia, per Claudio Tolcachir, a 
cui è stata assegnata la guida della XXIX edizione dell’École des Maîtres, il ben 
noto corso internazionale di perfezionamento teatrale itinerante, dall’altisonante 
titolo francese, ideato da un italiano cosmopolita (Franco Quadri) e oggi, a buon 
diritto, nelle mani di un artista da Buenos Aires83.

83. Nei giorni in cui viene consegnato (settembre 2020) il presente contributo, la XXIX edizione 
dell’École des Maîtres è annullata a causa dell’emergenza determinata dalla pandemia da Covid-19, 
mentre al Piccolo Teatro di Milano è in programma il debutto di Edificio 3, edizione italiana di Tercer 
cuerpo, con la regia di Claudio Tolcachir.


