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1l cuore della distruzione.
La ricerca di Leo e Perla tra Avzta muri (1978)
saggi e De Berardinis-Peragallo (1979)*

Matteo Tamborrino

ABSTRACT The very heart of destruction. Leo and Perla’s theatre

between Avita muri (1978) and De Berardinis-Peragallo (1979)
Abstract Avita muri and De Berardinis-Peragallo, performed during an era of traumatic upheavals for
Italian history, represent the very heart of that creative phase of Leo and Perla’s theatre called by the
actor himself «destruction of the theatre» (a period ended in 1981 by Peragallo’s abandonment). This
destruction, not only professed on a theoretical level, but actually carried out by the two actors in their
own artistic and existential experience, started with the return of the couple in Rome, following the
exhaustion, around 1976, of their decentralization in Marigliano. The present contribution intends to
analyze (mainly on the basis of archival documents and press clippings) the two shows, emblematic
examples of an experimentation which aims to a systematic overthrow of the traditional scenic stan-
dards and to bring out a fatal pessimism towards human nature, questioning the possibility of doing,
or rather being, theatre in contemporary age.

KEYWORDS Leo de Berardinis, Perla Peragallo, Rome, destruction, experimental theatre.

1. Un teatro da distruggere? Un’introduzione

Leo e Perla dissero addio a Marigliano «nel ’75/76, per autoconsumazione»' della
ricerca iniziata cinque anni prima fra le strade attorno alla masseria 'O Sentino,

* 11 presente articolo ¢ tratto da M. Tamborrino, «Fino all’urlo e al vuoto assoluto». La “distruzione
del teatro” di Leo e Perla, tesi di laurea magistrale in Culture Moderne Comparate, Universita di Torino,
relatore: Prof. A. Petrini, a.a. 2018-2019 (data di discussione: 16 luglio 2019). Le indagini precedente-
mente condotte costituiscono il primo nucleo del progetto Leo de Berardinis e Perla Peragallo a Roma
(1977-1983), una pitt ampia esplorazione dell’ambiente capitolino tra anni Settanta e Ottanta, accolta
dal Dottorato di ricerca interuniversitario in Storia delle Arti e dello Spettacolo delle Universita di
Firenze, Pisa e Siena (tutor: Prof.ssa E. Marinai, Universita di Pisa).

1. L. de Berardinis cit. in M. De Marinis (a cura di), Da Shakespeare a Shakespeare. Intorno al
superamento del teatro mediante il teatro, in D. Beronio, C. Tafuri (a cura di), Teatro Akropolis. Tests-
monianze ricerca azione, vol. IV, AkropolisLibri, Genova 2013, p. 178. Del “presentimento della fine”
insito in Sudd discorre la III parte di A. Vassalli, La tentazione del Sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla
da Roma a Marigliano, pref. A. Barsotti, Titivillus, Corazzano 2018.
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1] cuore della distruzione

«officina di trasgressivita creativa»”. In un’intervista del 1976 & Leo stesso a chiari-
re le ragioni del distacco, riferendosi al fallimento di quel proposito artistico di
rinnovamento che Iattore e la compagna avevano tentato di instillare nel microco-
smo partenopeo, dapprima attratto in maniera mesmerica dal progetto di «anima-
zione/relazione» dei “romani”, ma poi dimostratosi altamente refrattario a modi-
ficare le proprie strutture di base®. L'unico attore geopolitico superstite, Nunzio
Spiezia, adduce — per spiegare 'esaurimento dell’esilio campano — motivazioni
contingenti, parlando un clima di crescente ostilita nei confronti dell’ensemblet; da
parte sua, Stefano De Matteis, arricchisce il quadro con un dato antropologico:
«C’¢ stato un giorno — ha recentemente dichiarato — in cui Leo li ha maledetti, e
ha fatto questa promessa a sé stesso: “Io qui non ci tornerd mai pit”, sputando a
terra e calpestando il proprio sputo, come se fosse una specie di marchiatura, di
quelle che si usava fare nelle campagne»’. Una versione — quest’ultima — che trova
riscontro nella recensione a Rusp spers di Italo Moscati® le invettive lanciate da
Leo contro il pubblico — attentamente raccolte dal critico —lascerebbero trapelare,
secondo Vassalli, un «reale malcontento»’ nei confronti del borgo campano da
parte della coppia, che, accompagnata dalle ultime vestigia mariglianesi, scelse di
rientrare a Roma nell’autunno del 1976, installandosi presso la lussuosa villa di
viale Cortina d’Ampezzo di Mario Peragallo®.

La fase successiva, inaugurata nel febbraio del 1977 da Assoli e chiusa nel mag-
gio del 1981 dal totoesco sketch del wagon-lit (mandato in onda su TELEBEAT), ben-
ché finora poco esplorata nella sua organicita, determind un’importante virata
nello stile compositivo dei due attori-autori, che scelsero comunque di continuare
a presentare i propri allestimenti sotto la sigla produttiva impiegata fino a quel
momento (Teatro di Marigliano). Il ritorno capitolino segno I'inizio di una nuova
era, nella quale si avvertiva 'esigenza di decomporsi e rifondarsi: un lustro, dun-
que, dalle tinte fosche — anche a causa del crescente alcoolismo — che porto all’a-

2. T. Megale, Tempo della vita e tempo della scena a Marigliano, in C. Meldolesi, A. Malfitano, L.
Mariani (a cura di), La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo de Berardinis a Bologna,
Titivillus, Corazzano 2010, p. 61.

3. Cfr. Anonimo, Intervista a Leo de Bernardinis, in «Ombre Rosse», 17, 1976, pp. 112-114.

4. Cosi emerge da un colloquio avuto con N. Spiezia in data 13 febbraio 2019 (di questa e delle
successive interviste citate si conserva traccia audio). Ricordiamo che Leo e Perla, fin dal proprio arrivo
a Marigliano, avevano ricevuto «tre visite della Digos perché li accusavano di essere dei terroristi con
le armi, per non parlare di due volte in cui [avevano] rubato loro tutto» (trascrizione dell'intervento
di S. De Matteis, in Radio-Doc. Leo e Perla a Marigliano 2, a cura di M. Anselmo, in La quarantunesina
stella, puntata del programma radiofonico Zaza trasmesso su Radios, 22 dicembre 2013).

5. Intervento di S. De Matteis, in Radio-Doc. Leo e Perla a Marigliano 4, a cura di M. Anselmo, in
Risvegli, puntata del programma radiofonico Zaza trasmesso su Radios, 19 gennaio 2014.

6. Cfr. I. Moscati, Sono un rospo di citta, in «Il Tempo», 26 luglio 1976.

7. A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit., p. 259.

8. Informazioni utili circa gli spostamenti, le scelte produttive e la composizione dell’organico
della compagnia durante questa fase di “intermezzo romano” possono essere desunte anche dalla
lettura del Libro dei Soci del Teatro di Marigliano, in Fondo - Archivio Leo de Berardinis (1967-2001),
Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum Universita di Bologna [d’ora in poi Archivio de
Berardinis, DAR Unibo], colloc. 1.5.5.
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pice la sublime arte attorica di Perla (poetessa del tragico nell’epoca dell'impossi-
bilita del tragico, per parafrasare Livio)® e che inoculo in Leo un peculiare gusto
— non sempre condiviso da Peragallo' — per I'improvvisazione e per il comico,
accanto al desiderio di assumere su di sé i “corpi teatrali” di Toto ed Eduardo
(nonché la maschera di Pulcinella), ampiamente esplorati, poi, nel corso del ven-
tennio bolognese.

La pregnanza di tale passaggio nel quadro di una piu corretta zessa in storia™
dell’arte e della vita (o meglio delle “vite”) di Leo — alla luce anche della disponi-
bilita del suo archivio — & confermata da recenti contributi di Marco De Marinis e
Roberta Ferraresi, nonché dall’approfondita voce “Leo de Berardinis” curata da
Laura Mariani per il «Dizionario Biografico degli Italiani - Treccani»™. Il rientro
capitolino, pur nella sua brevita, produsse esiti determinanti per il futuro percorso
dei nostri, conducendo I'una all’irrevocabile distacco dal palcoscenico, mentre I’al-
tro a un febbrile biennio solistico di improvvisazione totale, cui segui — nel 1983 —la
chiamata dalla Cooperativa Nuova Scena.

Ora, oggetti precipui del presente studio, condotto sulla base di fonti d’archivio
e ritagli stampa, sono i due spettacoli che costituirono il nucleo, anche cronologico,
della ricerca romana di Leo e Perla: se Avita muri (1978) puo ritenersi a pieno tito-
lo il manifesto programmatico di questa fase, De Berardinis-Peragallo (1979), con

9. Cfr. G. Livio, I poeti dovrebbero essere sacri. Perla Peragallo, in «Lasino di B.», VI, 7, 2002, pp.
7-25.

10. Cfr. G. Manzella, La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis, La Casa Usher, Firenze
2010% p. 77. Lo conferma G. Bartolucci, Tappe di viaggio (Roma, settembre 1984), in Archivio de Be-
rardinis, DAR Unibo, colloc. 1.3.3: «Di qui quel ritagliare parti comiche di grande tradizione e quello
sprofondare nel vuoto per perdite di mente e di salute, in un sollevarsi di predizioni e di sberleffi.
Soprattutto Leo emerge in questi “intervalli”[...]. Perla preferendo restare in ombra».

11. Lespressione ¢ tratta da L. Mango, Mettere in storia il Nuovo Teatro, in D. Beronio, C. Tafuri
(a cura di), Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, AkropolisLibri, Genova
2018, pp. 43-57.

12. Si vedano M. De Marinis, Leo de Berardinis e il Novecento teatrale. Qualche ipotesi storiografica
e R. Ferraresi, Leo e la critica. Dallo spettacolo al teatro, entrambi in «Culture teatrali», 28, 2019, in
particolare pp. 24-25 e 131-135. Si veda anche il recente e accurato studio, principalmente focalizzato sul
Censimento teatrale promosso da de Beradinis nel 1982: R. Ferraresi, Leo de Berardinis fra “seconda”
e “terza” vita: La strage dei colpevoli (Roma, 1982), Bonanno, Acireale-Roma 2019. Cfr. poi il paragrafo
“Azzeramenti (1977-1983)” di L. Mariani, ad vocenz “Leo de Berardinis”, in «Dizionario Biografico de-
gli Ttaliani - Treccani», 2020: www.treccani.it/enciclopedia/leo-de-berardinis_(Dizionario-Biografico)
(ultimo accesso 6 gennaio 2021). Sulla struttura e composizione dell’Archivio de Berardinis cfr. C.
Valenti, Un archivio vivente. Storia, protagonisti, ordinamento del Fondo Leo de Berardinis, in «Culture
teatrali», 28, 2019, pp. 10-23. Curatrice dell’ Archivio, fortemente voluto dal Prof. C. Meldolesi (che ne
fu primo presidente), & la Prof.ssa C. Valenti, con la collaborazione dalla Prof.ssa L. Mariani; respon-
sabile della biblioteca e della consultazione ¢ la Dott.ssa M.G. Cupini (in precedenza, la Dott.ssa M.
Menetti): si ringrazia il gruppo di lavoro dell’ Archivio per I'accoglienza e il fondamentale aiuto nella
consultazione dei materiali.

13. Nell'intervista R. Bonfiglioli (a cura di), Leo e Perla parlano di solitudine, in «Sipario», XXXIII,
385-386, 1978, p. 18, de Berardinis afferma: «Secondo me la re-definizione [del concetto di teatro] &
appunto il titolo del nuovo spettacolo: “Avita muri”, “Dovete morire”. Oggi siamo ancora ad esempio
all'ingenuita di un Cage... io vado in scena, prendo un piatto, lo metto 1a, mi alzo, me ne vado, e il
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il suo esplicito richiamo eduardiano, ne ¢ la riconferma e il rovesciamento. Risulta
tuttavia doverosa una breve precisazione di metodo: da un punto di vista storio-
grafico, una simile indagine, avviata 7z mzedias res e di taglio fenomenico, rischia di
privilegiare il frammento a scapito del quadro d’insieme. Muovendo infatti dalla
micro alla macrostruttura, non si puo in alcun modo trascurare la complessa dia-
lettica di continuita e discontinuita che il secondo tempo capitolino intrattenne
tanto con le prove degli esordi, trasmesse sotto la nota sigla di “teatro come errore”
e affiorate nella cornice delle cantine romane (quotidiano riferimento per la cop-
pia), quanto con gli anni mariglianesi del “teatro dell’ignoranza”™. In altri termini,
le acquisizioni cui pervengono Awvita muri e De Berardinis-Peragallo appaiono in-
comprensibili se disgiunte dall’ordito degli Shakespeare di fine anni Sessanta o
dall’incontro/scontro con gli spettacoli cult dei primi anni Settanta, sia la trilogia
meridionalista che i sofferti Chzanto e Rusp spers. 1 due case-study anticipano pe-
raltro quella deflagrazione di forme e istituti teatrali che, gia 77z nuce in Assoli e Tre
Jurni (1977), diventera malattia conclamata a inizio anni Ottanta con Udunda Indi-
na e Annabel Lee.

L’espansione “contestuale” indurrebbe inoltre ad aprirsi al confronto con il
contesto storico di riferimento. Da un punto di vista teatrale, se non alla situazione
del sistema nazionale, bisognerebbe quantomeno guardare alle dinamiche in atto
nel Nuovo Teatro italiano (minuziosamente descritte, per il decennio 1976-198s, da
Mimma Valentino) o al fervido panorama romano, ritratto dal trio Bartolucci-
Bosio-Garrone nel documentario L'altro teatro®. Non si deve peraltro dimenticare
che il biennio 1978-1979 rappresentd una transizione epocale in campo politico e
socioculturale, avendo traghettato la storia italiana — funestata dal terrorismo d’o-
gni colore — dalle azioni del Movimento del "77 (di cui I'arte dei nostri ¢, almeno
in parte, ipostasi) al riflusso nel privato. Rimanendo entro i confini romani, sono
questi anche gli anni dell’amministrazione culturale Nicolini, dell’Estate Romana
e del Festival Internazionale dei Poeti (alla cui seconda edizione parteciparono gli
stessi Leo e Perla con XXXIII Paradiso). Di tutti questi dati — pubblici e privati,
teatrali e non — affioreranno, alla lettura, ripetuti rimandi. Ciononostante, I'atten-
zione ¢ tutta focalizzata, in questo contributo, sui singoli allestimenti, in virta
della loro pregnanza all’interno di un pit vasto progetto artistico ed esistenziale,
tracciato nel solco della decostruzione™. Per dirla con Vassalli, «pur nella consape-

pubblico resta 1a per tre ore. Provocazione? Ma oggi non ¢ pill provocazione questa; provocazione
[¢] fargli saltare la testa con tante cose, non con la semplificazione, con lo snobismo intellettuale».

14. Per le formule “teatro come errore”, “teatro dell’ignoranza” e “alfabeto degli analfabeti” cfr.
Teatro di Marigliano, Dal teatro come errore al teatro dell’ ignoranza, in «Quarta parete», 3-4, 1977, pp.
105-108, € L. de Berardinis, Marigliano, in F. Quadri, L'avanguardia teatrale in 1talia (materiali 1960-1976),
vol. I, Einaudi, Torino 1977, pp. 297-299.

15. Cfr. M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia 1976-198s, Titivillus, Corazzano 2015 e L'altro teatro,
documentario televisivo in tre puntate, a cura di G. Bartolucci e N. Garrone, regia M. Bosio, produ-
zione Rali, 1981.

16. Sulla decostruzione quale scelta estetica delle maggiori tendenze del Nuovo Teatro italiano
tra 1976 e 1985 cfr. L. Mango, La decostruzione del nuovo, in M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia
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volezza dell’innegabile influenza che un determinato contesto ha sulle esperienze
dei singoli»", si sceglie qui, scientemente, di valorizzare le specificita, ancorché
parziali, delle opere.

Tornando al periodo oggetto di indagine, I’etichetta forse piti consona per rife-
rirsi ad esso, come emerge da due interviste di meta anni Ottanta (I'una a cura di
De Marinis, ’altra di Attisani), & “distruzione del teatro”. Tale formula, oltre all’in-
dubbio vantaggio di essere stata coniata, sia pur ex post, dal medesimo artista cui
viene applicata, risulta particolarmente evocativa. Si trattava infatti di portare a un
punto di rottura le acquisizioni passate della fase avanguardistica e di quella di
autodecentramento nell’entroterra partenopeo «per arrivare — spiega Leo — a cio
che chiamo la distruzione del teatro, una specie di purificazione totale da ogni
scoria teatrale: vomitare tutto quello che hai dentro fino a non dire pit niente,
neanche pit urlare, fino al silenzio totale, al suicidio, alla non-espressione»™®. Fino
all’harakiri. «Fino all’urlo e al vuoto assoluto — ribadisce I'attore nel colloquio con
Attisani — [...]. Allora ho buttato fuori un sacco di cose di cui dovevo liberarmi,
anche I’alcoolismo, anche una vita violenta a tutti i livelli, ai limiti del codice pena-
le. Le cose si fanno per non farle piti»™. Se la prima dichiarazione avvalora quanto
detto in precedenza circa I'assoluta novita*® di quegli anni (durante i quali si recu-
perano le acquisizioni del passato con I'intento di superarle, percorrendo un bina-
rio nuovo, diverso e in qualche modo “purificato” da qualsiasi residuo spettacola-
re), la seconda conversazione ha il merito di porre I'accento sul viluppo di arte
scenica e biografia personale che giunse a piena maturazione con Annabel Lee,
tappa epilogale del sodalizio.

La distruzione di cui sopra non veniva decantata soltanto in sede enunciativa,
ma concretizzata nella prassi di palcoscenico. Nel corso del lustro capitolino la
ricerca di Leo e Perla, irriducibile a qualsiasi altra tendenza coeva, procedette in
direzione di una sistematica messa al bando degli assetti scenici tanto tradizionali
e borghesi, quanto postavanguardistici, portando a emersione — nel suo pervicace

1976-1985, cit., pp. 11-19. Quanto alla cornice storica cfr. N. Balestrini, L'orda d’oro. 1968-1977: la grande
ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Feltrinelli, Milano 1997 e D. Guzzo (a cura di),
Da ‘non garantiti’ a precari. Il movimento del ’77 e la crisi del lavoro nell'Italia post-fordista, Franco
Angeli, Milano 2019; si ringrazia la Prof.ssa T. Megale per i riferimenti.

17. A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit., p. 14.

18. L. de Berardinis cit. in M. De Marinis (a cura di), Da Shakespeare a Shakespeare, cit., p. 178.
Come emerge dall’intervista (marzo 1985s), gli spettacoli del rientro capitolino — i primi della coppia
che lo studioso ebbe modo di vedere — avevano I'«aspetto di autorappresentazioni» (zbid.), tendenti
all'improvvisazione, all'inazione, a un silenzio amletico.

19. L. de Berardinis cit. in A. Attisani (a cura di), Teatro e scritture. Teatro totale, autonomo, della
differenza, in «Burattini», I1, 9, 1986, p. 38.

20. Che intorno al 1976 si fosse verificata, nella ricerca di Leo e Perla, una forte cesura & confermato
anche dal fatto che i due artisti, tra il febbraio e il giugno di quello stesso anno, avessero portato in
tournée a Torino, Milano e Roma, accompagnati dai sodali geopolitici, un’eponima Personale, anto-
logia delle proprie passate produzioni, a partire dalla Faticosa messinscena dell Amleto di William
Shakespeare: era, al tempo stesso, «consuntivo di un lavoro ormai decennale e [...] momento di verifica
a un punto di svolta» (G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 77).
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seguitare a fare, o meglio essere teatro — un funesto pessimismo nei confronti della
natura umana e una problematica incertezza circa il ruolo concesso all’arte nella
realta contemporanea. Tale atteggiamento riecheggia quel sentimento di simulta-
nea appartenenza e disappartenenza alla scena di cui discorre Petrini in riferimen-
to ai grandi maestri del Nuovo Teatro. In quest’aporia — «essere il vero teatro e
contemporaneamente zegarlo»*'— consisterebbe I’essenza della loro arte, ricondu-
cibile a quella linea di «stranierita teatrale tipica dell’attore-artista di cui ha scritto
Meldolesi»*.

Secondo Gigi Livio sarebbe opportuno, in riferimento agli anni 1977-1981,
parlare di “teatro dell’impossibilita”, «nel senso di impossibilita di eliminare le
ultime tracce rimanenti, nel proprio teatro, di spettacolo. Ovvero I'impossibilita,
in questa societa, di avere il teatro»™. La grandezza di Leo e Perla consisterebbe
infatti nel tendere strenuamente verso I’eliminazione della spettacolarita pur ri-
conoscendo la paradossalita di tale azione. Il duo, in altri termini, tenta ostina-
tamente di emendare da qualsiasi lacerto superstite di rappresentazione la pro-
pria estetica, il proprio linguaggio, non a caso progressivamente tradotto in
sistema prosodico-musicale (come risulta dai “concerti” XXXIII Paradiso e An-
nabel Lee). Ma il teatro, I'essere teatro, sopravvive. Il tema dell’impossibilita si
affaccia ancora nel 1983 nella conversazione con Oliviero Ponte di Pino, Per un
teatro jazz: «Piu che dell'impossibilita di fare teatro — dichiarava Leo alludendo
agli ultimi anni con Perla — si [trattava] di [...] voler distruggere il teatro, nella
continua ricerca di una verginita [...] sempre al limite della tela bianca [...]. Ogni
volta & un azzeramento totale. [...] In ogni spettacolo, nego il teatro facendolo»**.
Non era dunque un rifiuto del teatro in sé e per sé, quanto piuttosto dei cliché
che in esso si annidano.

A ben guardare, quello della negazione ¢ un tarlo antico, cui certamente Leo e
Perla anelano con particolare evidenza in questi anni 7zaudit, ma che ¢ gia rintrac-
ciabile fra le righe di Attorno all’eliminazione del teatro™, complesso testo teorico
del 1971, e successivamente ribadito nel colloquio del 1974 Verso il «King Lears.
Imperativo categorico di quelle pagine & la sospensione del bisogro di teatro: «oc-
corre distruggerlo. E per distruggerlo & bene farlo, finché se ne saranno accorti
tutti»*®. La tanto vagheggiata eliminazione del teatro infatti «non si ottiene [...]

21. A. Petrini, Lattore al centro. Continuitd e discontinuitd, in D. Beronio, C. Tafuri (a cura di),
Ivrea Cinguanta, cit., p. 162.

22. Ibid. 1l riferimento ¢ a C. Meldolesi, Questo strano teatro creato dagli attori artisti nel tenpo
della regia, che ha rigenerato 'avanguardia storica insieme al popolare. Come un editoriale, in «Teatro
e Storiax, X1, 18, 1996, pp. 9-24.

23. Si cita da un colloquio avuto con G. Livio in data 25 febbraio 2019.

24. L. de Berardinis cit. in O. Ponte di Pino (a cura di), Per un teatro jazz, in J. Gelber, La Connec-
tion, trad. it. F. Piovano, Ubulibri, Milano 1983, p. 107.

25. Cfr. L. de Berardinis, P. Peragallo, A¢torno all’ eliminazione del teatro, in «La scrittura scenica»,
L, 3, 1971, pp. 43-57.

26. L. de Berardinis cit. in I. Moscati (a cura di), Verso il «King Lear», in G. Bartolucci (a cura di),
Teatroltre. Scuola romana, Bulzoni, Roma 1974, p. 14.
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semplicemente tramite sicario, ma al contrario, facendo teatro»*’. «Il teatro — chia-
risce Leo — si fa per mancanza di vita; quando non ci sara piu teatro, saremo final-
mente tutti vivi»2®. In altri termini, 'eliminazione del teatro — nato non dal rito, ma
dalla sua mancanza, dall’assenza di rapporti sociali sani — potra verificarsi soltanto
nel momento in cui non ci sara pit alcun bisogno di esso, quando cioe per gli es-
seri umani scomparira I'esigenza di fingere. L'utopico, paradossale e gia in parten-
za fallimentare progetto consiste percio nell' immaginare un mondo in cui ciascuno
possa genuinamente essere sé stesso, contraddicendo il noto adagio jaghesco I anz
not what I ant™.

In definitiva, come scrisse Gianni Menon in un’inedita Mewmzoria dattiloscritta,
quelli del rientro romano furono spettacoli «faticati, difficili, nuovi rispetto a quel-
li di prima, apparentemente meno risolti [e] in realta piti rischiosi, come di chi non
ha piu paura di niente e di nessuno, sotto il segno dell’affrettarsi febbrile ad anda-
re fino in fondo»*. In questa fase i percorsi di Leo e Perla — ora soli, ora accompa-
gnati da presenze estemporanee (ai non-attori di Marigliano si sostituirono infatti
professionisti, tavernieri e jazzisti) — appaiono «pit paralleli che convergenti [...].
Nella tensione, questa si, comune di forzare la situazione, [...] alla ricerca di un
punto di rottura [...] di una forma [...] di guel fare teatro. Infine le forme non [...]
vengono infrante, ¢’¢ [...] una sorta di sfibramento»?".

2. Avita muri (1978): il memento mori di Pulcinella e Colombina

Procediamo a questo punto con la disamina dei due spettacoli. Commentando i
nefasti esiti della stagione teatrale 1977-1978, Italo Moscati — in un suo articolo
dall’eloquente titolo L'avanguardia é donna — sofferma I'attenzione sull’anti-diva
Peragallo, producendosi in sperticate lodi. 1l critico, nella colonna finale, coglie
'occasione anche per lanciare la nuova produzione dell’attrice e del compagno:

27. L. de Berardinis, P. Peragallo, Attorno all’eliminazione del teatro, cit., p. 48.

28. L. de Berardinis cit. in I. Moscati (a cura di), Verso il «King Lear», cit., p. 14.

29. Cfr. L. de Berardinis, Fuori di sé, in G. Carillo (a cura di), Teatro. Badiou, Castellucci, de Be-
rardinis, Lombardi, Martone, Neiwiller, Moscato, Pardeilhan, Cronopio, Napoli 1997, pp. 32-33. Sulla
questione dell’eliminazione del teatro Leo riflette in un colloquio con Fadini del 1975, precisando
meglio il rapporto tra rito e teatro: «Facevo teatro per mancanza di vita, in quanto mancanza di rito.
Per rito s’intende una comunita che svolge tutti i suoi compiti. Nel momento in cui viene a mancare
tutto questo, al posto del rito c’¢ il teatro [...]. Il teatro deve morire. Nel momento in cui riusciremo a
fondare una societa che permetta la vita, vita intesa come politica, finalmente il teatro finira. Ho capito
che si puo lottare facendo teatro, essere in opposizione perenne e feroce» (Conversazione di Edoardo
Fadini con Leo de Berardinis (Roma, gennaio/febbraio 1975), 11l nastro, in Archivio de Berardinis, DAR
Unibo, 1.5.6).

30. G. Menon, Menmzoria (Roma, 2/1/1986), in Archivio de Berardinis, DAR Unibo, colloc. 1.3.3,
p.s.
31. Ibid. Si ricordi che Nunzio Spiezia e Ciccio Capasso abbandonarono la compagnia tra il 1977
e il 1978, dopo il debutto parigino di Tre Jurni. Negli allestimenti successivi Leo si trovo a dirigere sia
attori come Toto Pettine, Patrizia Sacchi e Rossella Or, sia musicisti provenienti dalla Scuola Popolare
di Testaccio. Sul cameriere di Codroipo si tornera piti avanti.
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Iallestimento cui sembra tuttavia riferirsi, pur citato come Avita muri (anzi, Avita-
muri, evidentemente gia in cantiere), ¢ con ogni probabilita I/ talismano della feli-
citd, un’opera non meglio nota di Leo e Perla (e in effetti assente da tutte le uffi-
ciali teatrografie), che ando in scena dall’8 al 13 dicembre 1977, sul palco di quel
Rondo di Bacco dove venne poi ospitata, qualche settimana pit tardi, la prima del
“vero” Avita muri. 1l pretesto narrativo di questa curiosa azione scenica sarebbe
cavato dall’omonimo «libro di ricette di cucina pubblicato negli anni del fascismo
(con sicure allusioni alla contemporaneita [...])»*. Moscati comunque non sbaglia
nell’evidenziare come in questo allestimento Leo e Perla siano rimasti soli*: senza
pit neppure 'appoggio di una trama vilipesa e sbrindellata come quella di Assolz,
gli attori si trovano ora alle prese con un rapporto a due lacerato, di sapore ironico
e notr. LUapprodo a questa paradossale “solitudine di coppia” ¢ in parte frutto di
una scelta consapevole, in parte dettato da contingenze esterne. Chiarisce Leo in
un’intervista del 1978:

Ora facciamo lo spettacolo da soli per vari motivi. Primo, perché la gente che sta con
noi ¢ gente che lavora e noi non siamo come altri capocomici che pagano cinquemila
lire al giorno; noi li dobbiamo pagare bene, [...] perché hanno bisogno di essere occu-
pati, mica fanno gli artisti nel senso borghese, [...] & gente che suona ai matrimoni e non
lo fa per un ideale [...]; mi hanno lasciato, ma non abbiamo [...] litigato [...]. Il secondo
fatto & che io e Perla dopo tutte queste esperienze volevamo riverificarci da soli in sce-
na. Perché [...] adesso siamo completamente diversi, perché abbiamo fatto delle espe-
rienze diverse, io per esempio ho imparato moltissimo dalla gente di giti su come stare
in palcoscenico. Per questo motivo Avita muri I’abbiamo fatto da soli, proprio per ri-
verificarci®*,

32. 1. Moscati, Lavanguardia é donna, s.q., s.d., in Archivio de Berardinis, DAR Unibo, colloc. 1.3.4.
Che Pallestimento citato da Moscati non potesse riferirsi realmente ad Avita muri era chiaramente
intuibile dall’erronea data di debutto riportata dal critico (8 dicembre 1977 anziché 26 gennaio 1978) e
dalla palese difformita a livello di contenuti. Si & stati in grado di dare un titolo a questa non altrimenti
nota produzione grazie al prezioso apporto delle ricerche del dott. Andrea Giovanni Strangio, dotto-
rando in Storia delle Arti e dello Spettacolo presso le Universita di Firenze, Pisa e Siena (tutor: Prof.
R. Guardenti, Universita di Firenze), che durante le sue ricognizioni presso I’ Archivio Teatrale Andrés
Neumann di Pistoia ha rinvenuto una locandina contenente la prima parte del programma della IIT
stagione del Rondo di Bacco (ottobre/dicembre 1977). Lo si ringrazia sinceramente per averne dato
notizia a chi scrive. Per il manuale di cucina edito a partire dal 1927, il primo esplicitamente rivolto
alle spose, cfr. A. Boni, I/ talismano della felicita, Colombo, Roma 19997. Allo stato attuale degli studi
non ¢ stato ancora possibile rintracciare documentazione emerografica relativa a questa pzéce di Leo
e Perla: ci si ripromette di farlo nei mesi a venire.

33. Se si eccettua I/ talismano della felicita, Avita muri & effettivamente il primo spettacolo a due
di Leo e Perla dopo i capolavori romani di fine anni Sessanta, giacché la prima versione “a organico
ridotto” di Tre Jurni fu presentata a Formello soltanto nell’estate del 1978. Su Avita muri si veda
anche la preziosa sezione dedicata: D. Orecchia (a cura di), Leo de Berardinis e Perla Peragallo.
Avita muri, 1978, in «Sciami | Nuovo teatro made in Italy dal 1963», 5 marzo 2017: https://nuovo-
teatromadeinitaly.sciami.com/leo-de-berardinis-perla-peragallo-avita-muri-1978/ (utimo accesso 6
gennaio 2021).

34. L. de Berardinis cit. in S. De Matteis (a cura di), Leo e Perla: lavorare col sud che ¢’¢ al nord, in
«Scena», 3-4, 1978, p. 35.
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Si tenga presente che la solitudine, per Leo, «non € un concetto romantico; si-
gnifica parlare di minoranza intellettuale o etnica o economica, che anche se non
dovesse esistere dovrebbe inventarsi, proprio per porsi sempre contro la tranquil-
lita, contro il punto di arrivo degli altri»¥. Solitudine dunque come cifra stilistica
propria di un certo modo di fare, anzi di essere teatro.

Torniamo pero ad Avita muri, che debutto al Rondo di Bacco di Firenze il 26
gennaio 1978, rimanendo in cartellone fino al 31. Perla e Leo non espongono piu
accanto a sé «esempi da corte dei miracoli del sottoproletariato di Marigliano»?.
In scena rimangono soltanto da un lato un Pulcinella esangue e incerto, che si toglie
e mette di continuo la maschera tradizionale a mo’ di sberleffo, mangiando spa-
ghetti con le mani e ricavando — fra vieti calenzbour — suoni sgradevoli da un violi-
no; dall’altro, un’attrice vestita da sposina (evoluzione della deb di Assoli), sorretta
a fatica da due inutili stampelle argentee, usate ora come armi, ora come strumen-
ti musicali. Ella vezzeggia e chiama figlio un bidone, suonando all’occorrenza due
barattoli di latta.

Gli attori-autori non sembrano affatto risentire della dipartita dell’elemento
geopolitico. Anzi, secondo Cordelli, venuto meno il dualismo lingua propria/dia-
letto altrui, le due istanze convivono ora sulla scena (sia pur non serenamente). «Il
contrasto € [...] tutto giocato “all’interno”: [...] il teatro del duo [...] ha ridotto e
rarefatto al massimo una gestualita vissuta come superflua. Paradossalmente [...]
torna ad essere un teatro di parola: una parola smozzicata, balbuziente, inarticola-
ta, tutta splendidamente giocata a livello di contaminazioni e di giochi verbali»?.
In effetti, in una dimensione che ammicca di continuo sia all’avanspettacolo sia
alla rarefazione linguistica di stampo beckettiano, ¢ proprio la parola — improvvi-
sata, gridata, storpiata — a saldare la coppia di maschere in un litigioso ciarlare.
Lazione ¢ improntata su una lingua inverosimile, mescidanza di toscano, napole-
tano e foggiano; il dialetto — da intendersi non tanto come marca antropologica o
di emarginazione, quanto nei termini di fraseggio, di antidoto all’antilingua da
Stabile®® — & usato con disinvoltura. Come gia Assoli e Tre Jurni, anche Avita muri
porta avanti una sistematica trivializzazione verbale, con parole ridotte a puri suo-
ni, che si tramutano in omofoni, sinonimi e apparenti dissertazioni zonsense sulle
“susine che nere diventano rosa perché ancora verdi”. Una discarica di termini
latitanti che, fusi all’insistente colonna sonora di Stravinskij, creano un’atmosfera
concertistica. In questo potpourri fonico «l’unica parola che, riuscita ad attraversa-

35. L. de Berardinis cit. in R. Bonfiglioli (a cura di), Leo e Perla parlano di solitudine, cit. Miei i
corsivi, con i quali si intende sottolineare quella categoria di antagonismo propria della poetica di
alcuni attori-autori come Leo e Perla, giustamente inseriti da Gigi Livio nel novero dei teatranti “della
contraddizione”. Cfr. D. Orecchia, A. Petrini, M. Pierini (a cura di), La scena della contraddizione.
Omaggio a Gigi Livio, Titivillus, Corazzano 2008.

36. U. Volli, La disperazione di un Pulcinella che piange e ride, in «la Repubblica», 28 gennaio 1978.

37. F. Cordelli, Come il dialetto in Leo e Perla diventa lingua, in «Paese Sera», 8 giugno 1978.

38. Sull’utilizzo del dialetto in Leo de Berardinis si veda A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit.,

pp. 65-69.
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re 'ormai disarmata attenzione del pubblico, spinta da un ritmo angoscioso di
lattine urlate, arriva e segna»*® ¢ I’eponimo mantra.

Avita muri, «ovvero (secondo la normale trascrizione grafica) “avit’a muri”;
owvero (secondo I'elementare traduzione) “Dovete morire”»*° & il motto — a meta
fra il memento mori e invettiva — che si scambiano sul palco (con ferocia o con
accidia) i due protagonisti; ¢ anche il grido rovesciato a intermittenza addosso agli
spettatori, «pecché — aggiunge la coppia — nun cunuscite ‘a vita!»*#. Avita muri non
¢ solo un rimbrotto, ma una constatazione: contro di sé, contro la condizione uma-
na, contro il mondo che impedisce di vivere autenticamente. Anche il sottotitolo &
assai significativo: Spettacolo comico in due tempi, molto tragico. A dirimere la que-
stione (o forse a volerla ingarbugliare ancor pit) sono gli stessi Leo e Perla, che
depositano nel foyer del Rondo di Bacco un messaggio d’accoglienza laconico e
beneaugurante, riportatoci da Lia Lapini:

«& uno spettacolo comico in due tempi molto tragico... Gli attori sono due. Di che si
tratta? E che ne sappiamo: sara dato molto spazio all'improvvisazione. Avita muri si-
gnifica dovete morire, purtroppo... fortunatamente. In bocca al lupo». Lopzione per
un teatro che sia 'opposto e al di fuori delle regole che lo fanno prodotto istituzionale
di mercato ¢ divenuta dichiarazione esplicita e ironica®.

Nel titolo ¢ fin troppo evidente il richiamo alla fine: ciononostante, si tratta di
un requiem beffardo, di un ufficio in morte del teatro che elegge 'antitesi a propria
cifra stilistica, giacché ’agognata distruzione del teatro da cui si parte, poi non si
realizza davvero e i simboli di trapasso si rovesciano in irridente teatralita. Manzel-
la definisce lo spettacolo «la confessione di una simmetrica impossibilita, che toc-
ca la grande tragedia quanto il recupero della teatralita popolare»®. Effettivamen-
te il sottotitolo non lascia adito a dubbi: la struttura dell’opera risulta fondata su
un sistema ciclico di riflessioni e ossimori, sicché se il punto di partenza ¢ la volon-
ta di superamento definitivo del comico, del tragico e della rappresentazione, nel
finale si approda a conclusioni coincidenti con le premesse, pur rovesciate di se-
gno. Chiarisce Taormina:

Non si pud parlare di un tragico teatrale “in quanto impossibile” quanto di una disin-
cantata lucidita progettuale che dall’autoironia [...] si sposta verso un “teatro di rinun-
cia”. Che non ¢ rilettura dei linguaggi, fredda esegetica [...], negazione della macchina
scenica, ma qualcosa di successivo. Leo e Perla si presentano attraverso il recupero di
luoghi comuni teatrali [...]. Poi, nel rovesciamento dei ruoli, il grottesco si sostituisce al

39. C. Infante, Avita muri, in «Lotta continua», 9 giugno 1978.

40. S. Ferrone, Leo e Perla uccidono Pulcinella e Colombina, in «I’Unitax, 28 gennaio 1978.

41. Come emerso da una conversazione avuta con A. Benvenuti in data 21 febbraio 2019, lo spet-
tacolo avrebbe scosso a tal punto gli astanti che I"apotropaica massima di Leo e Perla si diffuse rapi-
damente a mo’ di wellerismo.

42. L. Lapini, Una tragicomica ballata di morte, in «Paese Sera», 28 gennaio 1978.

43. G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 88.
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paradosso; nel secondo tempo, riproduzione del primo quasi perfetta, [...] la presenza
di Leo Colombina e Perla Pulcinella [...] [da] la effettiva misura della amara spietata
farsa, tanto falsamente cialtrona quanto geniale. Ed & appunto in questo “dovete mori-
re”, sintesi ossessiva e angosciata dello spettacolo [...], la rinuncia, giocata con la riap-
propriazione della banalita che diventa mezzo (come nell’imprevedibile finale con la
proiezione di una diapositiva del Vesuvio) alla rappresentazione/non rappresentazione.
Leo e Perla [...] ancora una volta, e forse mai come in questa occasione hanno messo in
scena uno spettacolo che “potrebbe” essere I'ultimo, purtroppo, fortunatamente**.

Se il tragico non ¢ piu praticabile — le parole in morte di Amleto, “il resto ¢ si-
lenzio”, danno infatti vita al corrivo bisticcio “il resto mancia” — fallisce in egual
misura anche il tentato recupero dell’espressione popolare®, registrando I’esauri-
mento definitivo di quell’“alfabeto degli analfabeti” che aveva esalato in Assol e
Tre Jurni i propri ultimi respiri. Tuttavia si abdica al teatro solo facendolo; e natu-
ralmente questa “rinuncia” & cosciente, programmata e tanto piu funzionale al
gioco di contrasti caro a Leo e a Perla*. L’epicedio del teatro — cosi lo chiama
Davico Bonino#” — & dunque impossibile, sebbene le due maschere goffe e arcigne
si mettano a celebrare, nel corso degli ottanta minuti circa di durata dell’opera, i
funerali della scena e della societa (entrambe borghesi): se il teatro ¢ scaduto a
vuota routine, il prossimo morituro sara forse il mondo che ha permesso tale svili-
mento. «Ecco allora che il neonato simboleggiato in una caccavella ¢ qualcosa di
pit minaccioso di un figlio d’arte introiettato in un oggetto; e il concertino che i
due improvvisano, con isterica aggressivita, su lattine di birra, diventa una salmo-
dia atroce sull'umanita ormai agonizzante»*.

Da parte sua, Leo nega «il teatro come rappresentazione perché ¢ borghese, [...]
espressione di un potere. Il teatro & “essere”, non in senso romantico, ma politico.
In questo modo, diventa una forza rivoluzionaria, perché si sgancia dalla cultura
di potere. Avita muri non rappresenta 'agonia di qualche cosa; “&¢” la crisi, il
fallimento»*®. Al di 1a cioe di qualsiasi metafora, che implicherebbe invece una
mancata assunzione di responsabilita. Nell’efficace sintesi di Quadri leggiamo:

Lui ¢ un Pulcinella scalcagnato che tenta di parlare fiorentino, lei una Colombina stor-
pia aggrappata alle stampelle, anche se in realta cammina benissimo senza. Entrambi
vestiti di bianco, Leo e Perla sono approdati forse in un’isola abbandonata, ai confini
del mondo, sull’ultima spiaggia: scena nuda, un tragitto trasversale di neon tombali, due
capestri lignei con delle lampadine lunari sospese. Questo luogo deserto non ¢ che il
vero territorio del teatro, dove due geniali portatori di illusioni sopravvissuti cercano

44. A. Taormina, A vita muri, in «Sipario», 384, 1978.

45. Cfr. A. Savioli, I/ teatro recita la propria morte in ilare tristizia, in «I'Unita», 9 giugno 1978.

46. Cfr. S. Rizzo, Pulcinella e Colombina si divertono..., in «Il Giornale di Sicilia», 16 settembre 1979.

47. Cfr. G. Davico Bonino, Pulcinella, Colombina poi la fine del mondo?, in «LLa Stampa», 7 aprile
1978.

48. 1bid.

49. L. de Berardinis cit. in D. Rossi, Sono un vero marxista perché credo nel lavoro, in «la Repub-
blica», 7 aprile 1978.
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delle parole che non trovano pit, si confrontano con un discorso ormai inutile, ripesca-
no luoghi comuni del pitl vieto avanspettacolo, guiproguo da far impallidire il primo
Tonesco [...]. «Avita a’ muri» sussurrano in tutte le tonalita [...], scongiuro invettiva
pianto rivolto alla categoria dell’attore preso come simbolo dell’'umanita creativa, con-
fessione autobiografica di un doloroso fallimento dopo gli anni trascorsi [a] Marigliano
alla ricerca della fusione col sottoproletariato locale e di un teatro di classe®.

La scena nuda ¢ estrinsecazione del depauperamento subito dal piano — per cosi
dire — diegetico. Il lacerto di trama sbocconcellato dall’intellettuale francese di Asso-
I si vaporizza qui nei continui tentativi da parte dei due protagonisti di imbastire
situazioni che abbiano tenuta scenica, portate scientemente allo svuotamento. Av:ta
muri si nutre di tali sfasature, di tali borbottii sottoproletari’. In questo territorio
sottratto a qualsiasi illusione, gli pseudo-Pulcinella e Colombina vagano, restando
invischiati in un tessuto verbale denso di turpiloqui, proverbi napoletani e battute di
spirito. Geron, nella sua restituzione, ce ne ricorda un paio: “ca gé¢ John?”, con allu-
sione al compositore tanto caro a de Berardinis, e “la calma & la virta dei morti”>,

Quanto al costume, gli attori prediligono vesti alquanto singolari®: Leo, nel
primo tempo, indossa il tipico costume di Pulcinella, con casacca bianca stretta sul
bacino e mezza maschera, sebbene sprovvisto del tradizionale cappello a pan di
zucchero. Sotto un certo profilo sembra alludere perfino a Pierrot™. Perla ¢ invece
una Colombina in abito da sposa, corredato da pizzi e cuffietta; sara poi il compa-
gno, con ricercato effetto comico, a indossare i medesimi panni nel secondo atto®.

Ora, se il Pulcinella di Avita mzuri & un malconcio sciamannato che si diverte a
ostentare un’impropria lingua toscana (all’occorrenza sublimata fino al lombardo-
veneto), Colombina appare invece come una falsa invalida, una storpia catapultata
per caso sul palcoscenico. “Frutta” dell’amore goliardico tra i due stralunati & tal
Luigino, quel gia menzionato omino di latta di cui ciascuno disconosce la paterni-
ta’®. Un passaggio dunque, quello a cui si assiste in questo spettacolo, dalla sceneg-
giata dei tempi gloriosi di Marigliano al confronto con la maschera.

A ben guardare, tuttavia, I'assunzione del “corpo scenico” di Pulcinella non
serve ancora a Leo per esplorare dall’interno la tecnica e la prassi della Commedia
dell’Arte, dal momento che questo viaggio verra intrapreso (in maniera peraltro
del tutto non pianificata) solo negli anni Novanta con Scaramouche e grazie al

so. F. Quadri, Teatro. Avita a’ muri, in «Panorama», 14 febbraio 1978.

st. Cfr. R. Palazzi, I/ Sud disfatto di Leo e Perla, in «Corriere della Sera», 6 aprile 1978.

s2. Cfr. G. Geron, Palcoscenico vuoto per un teatro rozzo, in «Il Giornale degli spettacoli», 6 aprile
1978.

53. Si vedano gli scatti di A. Sferlazzo, M. Mulas e P. Marsili Libelli, in Archivio de Berardinis,
DAR Unibo, colloc. 1.6.1.

s4. Cfr. U. Soddu, In «Avit’ a muri» i funerali dell’esistenza, in «Il Messaggero», 10 giugno 1978.

55. Sull’assunzione di “panni femminili” da parte di Leo cfr. L. Mariani, “L'attore é la sua autobio-
grafia”: llse e Thelonious, in C. Meldolesi, A. Malfitano, L. Mariani (a cura di), La terza vita di Leo,
cit., pp. 318-322.

56. Cfr. G. De Antoni, “Sono ritornato al sud per trasmettere la mia esperienza di emigrato”, in
«L'Umanita», 28 giugno 1978.
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contatto con Allegri, Taviani, Meldolesi e Perocco di Meduna®”. Alla data del 1978,
Pulcinella e Colombina sono ancora feticci, residui della “parte”, archetipi di una
cultura vetusta e irrecuperabile: da una parte, la fame atavica, a sua volta specchio
di una condizione di impotenza nell’appagamento dei bisogni primari; dall’altra,
la concretezza della procreazione terrestre. Dunque, in Avita muri, la maschera
dell’Arte — pur presente — non ha ancora quel valore di poetica “sovrappelle” che
Leo teorizzera durante le prove di King Lear n. r*. Come I'attore stesso chiarisce
nell’'Introduzione al testo edito di Scaramouche (pur senza citare esplicitamente il
suo lavoro del 1978), «la maschera di Pulcinella [era gia stata usata] in precedenti
lavori, ma con funzione straniante: con quella maschera in Dante Alighieri [recita-
va] dei versi del Paradiso, in Kiat" Amore e The Connection il famoso monologo
finale di Macbheth»**. Questa degradazione e strumentalita & in piena consonanza
con la via negativa intrapresa dai nostri in quegli anni. Lia Lapini scrive infatti:

Lapprodo personale a un linguaggio della negazione [...], della distruzione totale non
istituzionalizzabile, diventa in Avita muri dichiaratamente modo teatrale [...]. Cosi il
recupero in questo universo degradato delle maschere spaesate e monche di Pulcinella
e di Colombina alla ricerca di sé e della propria strada, offre opportuna sigla estetica al
volto tragico dello spettacolo comico. Il vociferare plebeo dei due falsi ruoli, 'arranca-
re a vuoto [...], riconducono qui alla tragica beffa di un teatro che si nega nel momento
stesso in cui si fa, un teatro senza sviluppi, costituito da elementi sterili di scarto e
“impregnato di merda”, un teatro della materialita destinata a consumarsi, [...] tragico-
mica ballata di morte®.

Venendo a questo punto a parlare della cornice entro la quale si svolge 'azione,
essa & — come d’abitudine nel teatro di Leo — povera e disegnata dalle luci. Sul
palco, che ricorda una carrozzabile o anche un limbo sospeso tra notte e giorno, si
allineano filari di colonnette al neon disposte trasversalmente sul piano di calpestio,
che emanano onde tra il bianco e il giallo; vi sono poi due fari antinebbia puntati
contro il pubblico, squallida metafora autostradale che richiama la tappa di un
immaginario viaggio, il cui mesto epilogo coincide con la presa di coscienza dell’a-
ver sbagliato strada. Il neutro paesaggio ¢ rischiarato — in quello che un tempo
doveva essere il fondale (e che al momento della messinscena non & altro che uno
sfondato grafitato) — dal vuoto riquadro di un proiettore di diapositive, che resta
sprovvisto di immagini fino alla cartolinesca veduta finale del golfo di Napoli.

57. Leo considerava la Commedia dell’Arte una delle poche, grandi tradizioni italiane di palco-
scenico: cfr. L. de Berardinis, Introduzione, in 1d., 1 ritorno di Scaramouche di Jean Baptiste Poguelin
e Leon de Berardinis, fuoriTHEMA, Bologna 1995. Su Scaramouche si vedano almeno R. Guardenti (a
cura di), I/ 7itorno di Scaramouche: intervista a Leo De Berardinis, in «Il Castello di Elsinore», IX, 26,
1996, e Id., Leo, il corpo vivente dell attore, in ivi, pp. 123 € ss.

58. Si veda KING LeoR, documentario, riprese e montaggio E. Battista, P. Stellino, S. Storelli,
produzione Ecipar-Cineteca di Bologna, 1996: www.youtube.com/watch?v=p1bgsmVWtsA (ultimo
accesso 30 agosto 2020).

59. L. de Berardinis, Introduzione, cit., p. 6.

6o. L. Lapini, Una tragicomica ballata di morte, cit.
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1] cuore della distruzione

Una scena estremamente spoglia dunque, nella quale, anziché la solita nudita
femminile (c/iché degli allestimenti di pseudo-avanguardia), campeggiano due si-
nistre forche-lampioni, a cui Pulcinella si avvicina con I'aria di chi vorrebbe impic-
carsi. Le lampade pendenti dai patiboli lignei possono tramutarsi, all’occorrenza,
in stelle, fiori o frutti (come le arance-lampadine di Assolz), dischiudendo

tutto un campionario di frasi fatte: quanto sono belle le lampadine stasera e chissa se
c’¢ vita sulle lampadine e se dentro son vivi o morti e ci stanno a guardare, come noi,
proprio come noi, magari un po’ pitt piccoli. Uno scherzo, all’apparenza, nato da un
brano di Majakovskij: un uomo usciva da un sentiero in un bosco, quando gli apparve
un astro luminoso dietro un albero; ma non era un astro, era una cosa ancora piti bella,
era una lampadina elettrica®.

In questo degradato cimitero, I'azione scenica mira a izcarnare — e non a rappre-
sentare —una condizione di impotenza e desolazione, tanto per il teatro quanto per
I’esistenza umana.

Lo spettacolo si articola in due tempi, con il secondo, come d’abitudine, pit
breve del primo. Vero trait d’union fra le parti sono i nonsense e le provocazioni
che i protagonisti si lanciano addosso e che giustificano il richiamo, da parte dei
recensori, a Beckett, a Ionesco e alla famiglia dell’assurdo. In realta, ¢ Leo stesso,
almeno in parte, a respingere tale parentela, citando una diversa tradizione: «lo mi
riferisco a Shakespeare, ai giochi di parole della tradizione secentesca»®, dice. E
naturalmente, sebbene qui non lo espliciti, a Toto. Nella desolante penombra del
palcoscenico emerge — all’inizio del primo tempo — lo stravolto protagonista ma-
schile che, ciabattando e incespicando nella pronuncia di una spuria parlata fio-
rentina, «dissotterra [...] simulacri del tempo e dello spazio sprofondati nel disa-
stro di avventurose stagioni»®. Gli si avvicina poco dopo la sciancata Colombina,
che si regge su due grucce, imprecando e delirando in torva cadenza napoletana.
Non c’¢ evoluzione nel tessuto narrativo dello spettacolo, che si mantiene su que-
sta linea émprobabile fino all’intervallo. La musica — un continuo Stravinskij che
accompagna con ritmi ieratici la recitazione materica e petrosa dei due — da per i
primi minuti il tempo agli attori: secondo De Matteis il compositore rappresente-
rebbe «l’alienazione e la cultura reificata»®* (stando almeno a quanto Adorno scri-
veva in Filosofia della musica moderna, contrapponendogli Schonberg in qualita di
artista progressista). Stravinskij & un estraneo a sé stesso, come quel Pulcinella che
parla fiorentino.

Passando al secondo atto, esso ¢ inaugurato da un apparente rovesciamento: i
due attori infatti — sebbene si scambino d’abito, presentandosi a parti invertite —
non fanno che acuire quel senso di funerea frustrazione gia emergente dal primo

61. G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 89.

62. L. de Berardinis, cit. in D. Rossi, Sono un vero marxista perché credo nel lavoro, cit.
63. S. Borrelli, Diario in pubblico di Leo e Perla, in «I'Unita», 6 aprile 1978.

64. S. De Matteis, Inventare il vero, in «Scenax, 111, 2, 1978, p. 16.
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tempo; viene pedestremente riproposto il fallimentare dialogo dell’atto preceden-
te, riesumando lo stesso, squallido, coacervo di battute e gesti. Scimmiottandosi a
vicenda, Leo e Perla tentano nuovamente di instaurare una relazione, che tuttavia,
da improbabile, diventa ora impossibile. 1 due teatranti cercano la “parte” ma
scoprono che non si addice pit né all'uno né all’altra: Perla smarrisce la sicumera
di Colombina; Leo fallisce nel suo tradizionale assolo di improvvisazione. Il grido
“dovete morire” ¢ dunque indirizzato anche nei confronti dei ruoli teatrali che i
due attori, nella finzione scenica, hanno provato ad assumere.

La circolarita situazionale ha ispirato in Cesare Molinari un paragone con il
coevo I Was Sitting in My Patio this Guy Appeared I Thought 1 Was Allucinating di
Bob Wilson®: in Avita muri la simmetria & illusoria, giacché proprio Iirreversibi-
lita della condizione a cui i protagonisti si ritrovano incatenati determina nel com-
plesso una rottura tra primo e secondo atto. Come in un Godot noir, se la vita
degli uomini non puo rigenerarsi — al pitt sono concessi banali scambi di ruolo —
prima o poi essa tendera a esaurirsi. Ed ¢, in effetti, quanto accade nel finale.
Avita muri si chiude con una luce abbagliante che avvolge il nudo fondale, sul
quale viene proiettata I'immagine oleografica del golfo di Napoli; nel mentre, dagli
amplificatori si spande la voce di Roberto Murolo con Me so’ ’mbriacato ’e sole,
che sovrasta poco alla volta la banda sonora di Stravinskij. Stando alla ricostruzio-
ne di Amendola, si inserirebbe a questo punto una breve citazione di De Curtis:

Per Leo, Totd & un decostruttivista e assalitore della scena, come succedeva con Avita
muri nel 1978, spettacolo in cui Totd diventa estrema icona, inconfondibile e necessaria.
[...] II lavoro teatrale, ad un tratto, viene letteralmente tagliato ed attraversato da un
fascio colorato e dipinto che riproduce lo scenario di un varieta dove compare sullo
sfondo un immancabile Vesuvio. I momenti dal vivo impatto espressivo sono rappre-
sentati dalla riproposizione di classiche scene “rubate” dal grande repertorio di Toto.
Un Toto, quindi, “recuperato” dalla scena d’avanspettacolo allo schermo [...] e nuova-
mente riportato in scena e dove si realizza un’assoluta consunzione del tragico (e quin-
di della vita) verso una farsa, verso una macchietta dilatata, verso un’azione scenica in
cui il principe De Curtis [...] sembra indicarci “senso e non senso”, meditazione e
prassi del teatro (e della vita)®®.

I frammenti totoeschi proposti nel finale di Avzta muri sono entrambi tratti dal
suo repertorio cinematografico: il primo ¢ quello della lettera dettata allo scrivano
in Miseria e nobilta, il secondo il cantato di A cammisella presente in Siamo uomini
o caporali®’. Per Leo, il principe De Curtis & un modello: «il mio maestro cultural-
mente ¢ Totd, perché a Foggia potevo vedere i suoi films. E anche un po’

65. Cfr. C. Molinari, Teatro e antiteatro dal dopoguerra ad oggi, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 199.

66. A. Amendola, Per una poetica del molteplice, in 1d. (a cura di), Per una poetica del molteplice.
Dialogo con Leo de Berardinis, pref. di P. Puppa, Plectica, Salerno 2007, pp. 49-50.

67. Cfr. Id., Dell eterno ritorno. Toto nell’ avanguardia scenica tra Leo de Berardinis e Carmelo Bene,
in D. Aronica, G. Frezza, R. Pinto (a cura di), Toto: linguaggi e maschere del comico, Carocci, Roma
2013, p. 214.
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d’avanspettacolo»®. Non ci sono pero, nell’approccio di de Berardinis alla fonte,
tracce di mera emulazione: essendo Totod inimitabile, Leo — come ricorda Martinel-
li — rimaneva sé stesso, limitandosi a citarlo, ad appropriarsi di una sua movenza o
di un suo timbro, da vero poeta scenico®.

Ora, avanzando in proscenio, gli attori, smascherati, confessavano: “Abbiamo
sbagliato strada un’altra volta, fortunatamente”. Commentando su invito di Rossi
'ultima battuta dello spettacolo, Leo disse: «Perché fortunatamente si sbaglia sem-
pre, si muore sempre. Non per niente il titolo dello spettacolo dice “dovete morire”
(che poi ¢ un “dobbiamo morire” rivolto al pubblico ma anche agli stessi attori).
Tutto — il teatro, ’'amore, la vita — ¢ soltanto un’ipotesi che va verificata»’°. Se se-
condo Manzella quest’epigrafe rappresenta la prova tangibile dell’orgoglio di chi,
alla propria strada, non ¢ disposto a rinunciare”’, per Ferrone essa non va intesa
né come una palinodia né tanto meno come un’autocritica che nasconda in sé un
qualche progetto futuro: sarebbe piuttosto la riconferma «di una salutare e ironica
sfiducia nel teatro come formula rigeneratrice di cid che ¢ irrimediabilmente de-
composto. Una risata, magari cinica e narcisistica ma lucidissima, che rinvia a cio
che sta prima della scena e quindi la corrode cosi come la morte distrugge
I'illusione»”*. Quadri, dal canto suo, definisce questo «magistrale saggio post-be-
ckettiano [...] un camion vagante, I'ultimo carro di Tespi. [...] Il viaggio non ap-
proda a nulla, se non a questa malinconica fuga che [...] conduce [gli attori] in
proscenio [...] confessando di aver sbagliato un’altra volta [...]. Suggello di uno
sfogo esistenziale disperato ed esilarante [...] dentro e fuori la finzione»7.

Cio che comunque pit colpisce dell’epilogo ¢ la sua essenza di definitivo sber-
leffo nei confronti di quella napoletanita a lungo corteggiata. Lipotesi infatti di un
incontro autentico con il mondo del sottoproletariato meridionale — che aveva in
larga misura animato la fase di Marigliano — naufraga una volta per tutte in Avzta
muri, dolorosa confessione di questo fallimento’*. Tutti i materiali poveri che si
affastellano sul deserto mortifero del palcoscenico risultano essere i relitti di un
quondam “popolare” ormai refrattario a qualsiasi impiego: «sono gli “ossi di sep-
pia” dell'impossibile napoletanita»”. Per il loro spettacolo comico in due tempi,
molto tragico, Leo e Perla istituiscono un ultimo “corpo a corpo” con il reame del
Sud, «con i suoi miti e i suoi oscuri fantasmi»7®.

68. L. de Berardinis, cit. in S. Rizzo, Leo e Perla: una coppia nel mito dell avanguardia, in «Giornale
di Sicilia», 16 settembre 1979.

69. Cfr. M. Martinelli, Lettera a Claudio Meldolesi, specie su Toto, in C. Meldolesi, A. Malfitano, L.
Mariani (a cura di), La terza vita di Leo, cit., p. 281.

70. L. de Berardinis, cit. in D. Rossi, Sonzo un vero marxista perché credo nel lavoro, cit.

71. Cfr. G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 89.

72. S. Ferrone, Leo e Perla uccidono Pulcinella e Colombina, cit.

73. F. Quadri, Teatro. Avita a’ muri, cit.

74. Cfr. D. Orecchia, L'attore e le “tradizioni” del Nuovo Teatro, in V. Valentini (a cura di), Nuovo
Teatro made in Italy 1963-2013, Bulzoni, Roma 2015, p. 310.

75. S. Ferrone, Leo e Perla uccidono Pulcinella e Colombina, cit.

76. A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit., p. 263. Sull’incontro/scontro con I'immaginario del Mez-
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Un’ultima riflessione conclusiva. Dell’opera non potra sfuggire il carattere alta-
mente “autocitazionistico”: d’altronde Leo e Perla erano due attori ininterrotti, nel
senso che la loro vita proseguiva sulle scene. O meglio, non c’era discrimine alcuno:
la loro vita era la scena. Nel corso del logorroico tourbillon i due guitti, con sfer-
zante ironia, fanno il verso di sé, compilando un testamento 4 /z Villon. Dietro la
grottesca e irruenta messa al bando del teatro va riconosciuta una altrettanto cata-
strofica sconfitta dell’esistenza umana. Nella doccia scozzese di incandescenti
esplosioni emotive, di repentine e sdegnose uscite dal gioco teatrale e dalla com-
plicita con gli spettatori, la realta che viene raccontata & quella dello sfasciume,
«decompressa in una cialtronesca autocaricatura incredibile e incredula, ma per-
fettamente capace di comunicare [sé] stessa e la propria disperazione»””. Secondo
Sauro Borrelli quello di Leo e Perla & un «diario in pubblico [...], un viaggio [...]
ma senza alcun intravvedibile approdo»”®. Una desolante collisione.

Dopo la prima fiorentina, Avzta muri venne selezionato come entrée della con-
troversa rassegna meneghina “Teatro Ricerca — Progetto 78”, curata da Quadri
nella primavera del 1978 al Salone Pier Lombardo; dopodiché sbarco al Teatro in
Trastevere di Roma, all’interno di una piccola personale costituita anche dalle re-
pliche di Tre Jurni e dal debutto della nuova produzione, De Berardinis-Peragallo.
Qualche mese piu tardi, nel settembre 1979, attraverso lo stretto, approdando in
Sicilia e vincendo — fra polemiche e diserzioni — il quinto “Premio Mondello” per
la sezione teatro. Roberta Ferraresi rammenta inoltre una «sfortunata replica [...]
a Somma Vesuviana, sospesa dall’artista per I'eccessivo caos ambientale, con la
promessa di non recitare mai pill in zona»”°.

Pur senza soffermarci sulla ricezione dell’opera nelle varie tappe del suo pere-
grinare®, ci preme qui sottolineare I'aspro dissenso da essa suscitato in talune fran-
ge della critica teatrale. Non certo una novita per Leo e Perla, ma nel caso di Aviza
murt la reazione fu particolarmente accesa: alle stroncature di detrattori come Giu-
seppe Grieco, Leo replicod con un ironico telegramma di sapore dantesco, chieden-
do asilo sulle colonne di «la Repubblica» a Ugo Volli: «Ugo, io vorrei che tu, I/
Giorno e io fossimo presi per incantamento e messi in un vasel di cui noi fossimo i
Fogar e gli altri gli affogati. C’¢ gente che ha avuto ogni cosa tramite Rusconi. In-
fatti un certo Grieco dice [...] che Avita a muri & noioso e menagramo ma se lui e
gli altri come lui si decidessero al trapasso, queste cose potrebbero essere evitate. E

zogiorno (da intendersi come patrimonio culturale di riferimento) cfr. anche S. De Matteis, Inventare
il vero, cit., p. 16.

77. U. Volli, La disperazione di un Pulcinella che piange e ride, cit.

78. S. Borrelli, Diario in pubblico di Leo e Perla, cit.

79. R. Ferraresi, Leo de Berardinis fra ‘seconda’ e ‘terza’ vita, cit., p. 92.

80. La rassegna stampa riguardante le repliche milanesi, romane e siciliane di Avita muri & con-
servata presso I’Archivio de Berardinis, DAR Unibo, colloc. 1.3.4. Spiegando al cronista Rizzo come
nessuna replica dei suoi spettacoli fosse uguale alle precedenti, Leo citava un breve ciclo di recite
tenutosi a Torino, del quale tuttavia — allo stato attuale delle ricerche — non sono stati rintracciati ma-
teriali emerografici (cfr. S. Rizzo, Leo e Perla: una coppia nel mito dell avanguardia, cit.). Tra gli illustri
spettatori di Avita muri si annoverano — oltre ad A. Benvenuti — S. Lombardi, M. Martone e G. Livio
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sai che gioia!». Cio offri il destro al semiologo per inaugurare un’inchiesta fra gli
addetti ai lavori, sintetizzata nella formula Ma #/ signor critico ha davvero sempre
ragione?®. Uno degli aspetti sui quali Leo e Perla vennero maggiormente attaccati
riguardava il presunto ripiegamento “estetizzante” che, a detta dei denigratori, il
loro teatro avrebbe assunto; una virata giudicata tanto piti grave alla luce delle ten-
sioni politiche di quei mesi, che raggiunsero 'acme il 9 maggio 1978 con I’assassinio
Moro. All’acredine espressa anche da Vigorelli sulle pagine de «Il Giorno» («Con
le giornate che stiamo vivendo, questi giochetti da manicomio sono una doppia
vergogna»)®, si potrebbe controbattere ricordando che, fin dai tempi di Ivrea, Leo
e Perla appartenevano a quella frangia dell’avanguardia — termine a loro tanto invi-
so — la cui politicita consisteva non nel propinare al pubblico contenuti faziosi, ma
in un’oltranzistica e sperimentale eversione linguistica. Nonché nella capacita di
esprimere — attraverso il teatro, mezzo gnoseologico per eccellenza® — situazioni
universali, rivolgendosi idealmente all'intero consesso della noc.

3. De Berardinis-Peragallo (1979), senza piu bisogno di titoli

La triade di spettacoli che nella primavera del 1979 tocco il palco trasteverino rap-
presentd per Leo e Perla una sorta di riemersione in societa dopo un lungo
«letargo»®. Lestenuante zéte-a-téte con le istituzioni e la condizione di generale
stagnazione della politica culturale aveva infatti convinto i due artisti a ritirarsi:
«Ho deciso — dichiarava de Berardinis nell’ottobre del 1978 — di indire uno sciope-
ro nazionale del mio teatro. Non lavorero e non produrro, fard qualcosa solo a
Roma. [...] In Italia non si puo fare teatro»®. Limpossibilita di cui si diceva nelle
pagine precedenti ¢ dunque anche pratica. Fu — quello di Perla e Leo — un vero e
proprio sciopero, promosso per liberarsi dal cappio produttivo imposto dalla bu-
rocrazia ministeriale, che obbligava a certificare i cosiddetti bordero. Per una sera
la protesta si trasferi al Beat 7257, palesandosi sottoforma di pubblica esibizione
all'interno della rassegna Apparizioni curata da Giuseppe Bartolucci. Di questo

81. L. de Berardinis, cit. in Redazione di «Scena», Fiancheggiator: delle istituzioni, in «la Repub-
blica», aprile 1978. Larticolo di G. Grieco in questione & Id., Quando il teatro é senza arte né parte, in
«Gente», XXII, 16, 1978.

82. Si vedano (in ordine cronologico): U. Volli, Ma [ signor critico ha davvero sempre ragione?, in
«la Repubblicax, 11 aprile 1978; G. Carnazzi, La stroncatura di Vigorelli a me ¢ piaciuta, in «la Repubbli-
ca», 13 aprile 1978; M.L. Straniero, Una lettera di Michele Straniero, in «la Repubblica», 14 aprile 1978.

83. G. Vigorelli, Lavanguardia ¢ in crisi. Eccone una prova, in «Il Giorno», 6 aprile 1978.

84. Tema ricorrente negli interventi teorici dell’artista, dai primi anni Settanta fino a L. de Berar-
dinis, Teatro e liberta. Per un laboratorio permanente di ricerca teatrale, in «Teatro e Storia», XVI, 23,
2001, PP. 404-409.

8s. C. Infante, La genialita cialtrona di Leo e Perla, in «Lotta continua», 30 maggio 1979.

86. L. de Berardinis cit. in E. Cadeo, La crisi del teatro? Purtroppo non ¢’é, in «Corriere della Sera»,
14 ottobre 1978.

87. Sulla storia del Beat 72 si veda la sezione dedicata del volume L. Cavaglieri, D. Orecchia,
Memorie sotterranee. Storia e racconti della Borsa di Arlecchino e del Beat 72, Accademia University
Press, Torino 2018.
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Sciopero autonomo, in scena 't dicembre 1978, non resta pressoché traccia: fu in-
fatti una meteora, «uno spettacolo di estemporaneita che [seguiva] il disordine di
scaglie impazzite, una performance in cui gli attori ‘scioperanti’ si alternavano sul
palco dando sfogo a tutta la loro verve scenica»®,

In realta, una brevissima sequenza dell’azione venne registrata durante un’in-
tervista radiofonica (di datazione incerta), rilasciata da Leo e Perla al critico Fran-
co Cordelli e all’artista Mario Prosperi; il frammento in questione, recentemente

ritrasmesso dal programma Zazd, cosi recita:

LEO. Lo sciopero! Ah lo sciopero? liiihhh... / PERLA. Per lo sciopero che sottofondo
vuoi? (Perla nel frattempo suona il violino) / L. Molto scioperante, cio¢ proprio... / P.
Ah. /1. Senza musica assolutamente. / P. Ho capito! / L. Non rispettare Rameau. / P.
Assolutamente no! / L. Non rispettare Rameau! / P. E non mi interrompere... / L. E stai
rispettando Rameau. (sotzofondo di violino) Il mio sciopero ¢ quello di Cerignola. E uno
sciopero da bracciante proprio. In effetti io sono costretto a scioperare, senza avere il
sindacato che mi costringa. Io farei a meno dello sciopero... ma devo scioperare a livel-
lo sa-la-ria-le. / p. Hai gia finito? / L. Si. / p. Managg’®.

Si conserva inoltre una presentazione-intervista a firma di Andrea Ciullo, da cui
— oltre a minute informazioni sugli altri incontri del Beat 72 («“Lunedi 18 La per-
versione produttiva con Alberto Abruzzese, Franco Cordelli e Italo Moscati”»)?°
— si traggono delucidazioni sui motivi che spinsero Leo e Perla a protestare contro
la Regione Lazio e, in generale, contro I'intero sistema distributivo: «Rifiuto le
piazze; io chiedo tre milioni a spettacolo, loro non me li danno... le Regioni devono
gestire tot soldi, la loro politica ¢ esattamente quella degli Stabili... Perd mi dicono,
ci devi fare un prezzo politico. Il nome mio e di Perla ¢ un nome pulito. [...] Non
¢ uno sciopero anarchico o corporativo. Il mio ¢ uno sciopero salariale, di classe,
io sono una classe»”’. Il breve articolo si chiude con un commento del cronista
circa il proposito di Leo di mettere in scena la Filumena, uno spettacolo costoso
per il quale si sarebbe reso necessario un vasto dispiegamento di forze: attori, tec-
nici, camion per le tournée. Un progetto tuttavia rimasto incompiuto, nonostante
gli indefessi tentativi.

Nel corso della stagione 1978-1979 — epoca di transizione per ’avanguardia ita-
liana, nel solco di un’endemica metateatralita®* — Leo e Perla lasciarono viale Cor-

88. M. La Monica, I/ poeta scenico. Perla Peragallo e il teatro, Editoria & Spettacolo, Roma 2002,
p. 173.

89. Si ascolti Radio-Doc. Leo e Perla a Marigliano 1, a cura di Marcello Anselmo, in Dicono che la
musica é un antico ricordo, puntata del programma radiofonico Zazd trasmesso su Radio3, 15 dicembre
2013.

90. A. Ciullo, Beat-Apparizioni a «Leo-selvaggio», in «Paese Sera», 11 dicembre 1978. La locandina
di Apparizioni & conservata presso I’Archivio de Berardinis, DAR Unibo, colloc. 1.5.2.

91. L. de Berardinis, cit. in A. Ciullo, Beat-Apparizioni a «Leo-selvaggios, cit.

92. Cfr. le affermazioni di F. Quadri in Anonimo, L'Italia si trova al centro del mondo, in «Pano-
rama», 16 luglio 1979.
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tina d’Ampezzo per trasferirsi tra Villa Borghese e Villa Torlonia. Delle serate
trascorse nella dimora di via Nizza 29/A con la “corte romana” — formata da Re-
nato Nicolini, Stefano De Matteis, I'attrice Patrizia Sacchi, I'agente di viaggio e
datore luci Roberto Mazzalupi, I'impiegata dell’Arci Fiorella, Gianni Menon, un
carabiniere in pensione e il cameriere di Codroipo semicieco Giuliano Cordovado
(impiegato nella pizzeria “Cafulli” di Bergamzo street, tappa obbligata dei pellegri-
naggi alcolici di Leo e Perla) — & lo stesso assessore a dar conto?. Fu entro quest’ob-
nubilante cornice, traboccante di vino e di reading poetici, a germinare I'interesse
per Filumena Marturano, di cui perd De Filippo mai concesse i diritti.

In un colloquio dell’agosto del 1979 con Di Giammarco, Leo — pur confidando
ancora di poter mettere in scena la piéce — prende coscienza dell’inattuabilita di
tale piano:

Vogliamo fare “Filumena Marturano”, ci vogliono duecento milioni e non li avremo
mai, quindi non se ne parla. Culturalmente sarebbe importante che certe persone, e non
i soliti Santella, Merola ecc., chiudano un cerchio tra la cosiddetta Avanguardia e il te-
atro, per togliere di mezzo vari equivoci del teatro-immagine, del grande attore [...]. In
“Filumena” io sarei pit bravo di Eduardo per il semplice fatto che c’¢ una parte mar-
ginale, e Perla sarebbe piti brava di Titina perché Titina purtroppo & morta. Ma quelli
del ministero pagano poco e ci costringono a fare sempre le solite cose. Avremmo anche
in mente altri due spettacoli: uno [...] “Femmene, whisky e teatro”, I'altro “Come di-
ventare attori in dodici lezioni”, tratto da un libro ancora da scrivere. Bada che non ci
piace il ghetto dell’Avanguardia: noi ’anno scorso abbiamo fatto sciopero®.

Se Come diventare attori in dodici lezioni conflui forse in parte nello scritto Se
fosse possibile insegnare”, dell’altro progetto scenico (Femmene, whisky e teatro,
ispirato — per evidenti analogie alcooliche — ad Arriva l'uomo del ghiaccio di O’
Neill) non si conserva traccia: evidentemente Leo e Perla lo accantonarono, dedi-
candosi per la stagione successiva alla ripresa dei propri lavori e alla creazione
della beffa sanscrita Udunda Indina. Di che cosa significasse per Leo e Perla, alla
data del 1979, mettere in scena il capolavoro eduardiano da testimonianza sempre
’ex assessore Nicolini:

Leo voleva [mettere] in scena [Filumena Marturanol, e mi ricordo che lo accompagnai
una sera nel camerino di Eduardo, che recitava al Quirino. Si era fatto precedere da uno
splendido articolo sul teatro di Eduardo su «Rinascita», che probabilmente lui nemme-
no lesse, fatto sta che i diritti glieli rifiuto. La lettura della Fzlumena era il rito conclusi-
vo delle nostre serate. Non siamo mai andati troppo oltre la prima scena, ma il modo
con cui I’affrontavamo mi consente di arrivare al [...] rapporto (per Leo) tra l'artista ed

93. Cfr. R. Nicolini, Da Roma, casuale solo in apparenza, in C. Meldolesi, A. Malfitano, L. Mariani
(a cura di), La terza vita di Leo, cit., pp. 54-57.

94. L. de Berardinis cit. in R. Di Giammarco, Leo e Perla: “Noi, i primi, rimasti ultini”, in «la
Repubblica», 23 agosto 1979.

95. Cfr. L. de Berardinis, P. Peragallo, Se fosse possibile insegnare, in «Sipario», 405, 1980, pp. 56-57.
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il potere politico, di cui anche il nostro [...] era comunque metafora. In quella lettura
[...] Cera tutto il modo in cui Leo lo viveva: qualcosa che, da quegli ultimi an#i romani,
sarebbe poi ritornato mentre si concludeva il suo ventennio bolognese con il progetto
del Teatro Nazionale di Ricerca. Leo mi assegnava il ruolo di Alfredo, il #aggiordomo:
ispirato all’artista servitore di Hannah Arendt, essendo divenuto politico servitore. Pen-
sando [...] alla funzione creativa dell’arte ed alla funzione di servizio della politica, quel
ribaltamento [...] era [...] la cosa giusta®®.

Ora, sfogliando le pagine del Lzbro dei Soci apprendiamo che il 30 gennaio 1979
i due superstiti della “sociale di prosa” si riunirono per definire le attivita della
restante parte della stagione, annunciando 'avvio di una «serie di prove di un la-
voro teatrale»?” il cui titolo — a quella data — non era stato ancora definito (e mai
lo sara). Linizio dei lavori era fissato al 1° marzo. Qualche mese piu tardi, per
presentare la propria ultima fatica, in prima nazionale alla Sala A del Teatro in
Trastevere di Roma il 25 maggio 1979, Leo e Perla scelsero le seguenti parole:

Faccio teatro per ‘i cecati’, i struppiati e le persone come me[,] le mignotte, i recchioni
[...]. Il teatro & Iattore. Io ho impiegato circa dieci minuti della mia vita per arrivare a
scoprire una cosa: il teatro ¢ essere e non fare. Per questo, ['ultimo spettacolo De Berar-
dinis-Peragallo si intitola ai cognomi degli attori; non c¢’¢ bisogno di dire cid che
Armstrong suona: ¢ Armstrong che si suona e suona [sé] stesso. Per me il teatro & un
fatto lirico, lirico in quanto nega una epicita da dimenticare ma che & purtroppo esisti-
ta ed esiste ancora. Il teatro? E che ne sapete voi villani di citta! C’¢, anzi c’era, in
Ispagna un modo di morire durante lo spettacolo per il toro e il torero: era 'unico
spettacolo in cui qualcuno moriva veramente. Rito. Il teatro non ha morti ma cadaveri.
[...] Il rito fortunatamente non esiste pill per noi; e invece di un rito senza morti e ca-
daveri riproponiamo una corrida®®.

De Berardinis-Peragallo sembra nascere da un incontenibile bisogno di improv-
visazione, come se dopo il monito funereo di Avita murila coppia stesse avverten-
do in maniera ancor piu pressante 'urgenza di quella crisi, ingestibile e travolgen-
te, costante del “teatro distrutto”. L'evento teatrale si basa percio, essenzialmente,
su un’improvvisazione capace di rendere lo spettacolo cangiante a ogni sua repli-
ca?: interpellando, come di consueto, qualche membro del pubblico nell’azione,
Leo, con spirito furbesco, andava oculatamente a inghirlandare il malcapitato a

96. R. Nicolini, Da Roma, casuale solo in apparenza, cit., pp. s4-55. Viene qui citato 'elogio che Leo
pubblicod per ingraziarsi il favore di Eduardo: cfr. L. de Berardinis, “No, 'a nzano no”, in «Rinascita»,
23 maggio 1980. Una versione dattiloscritta con correzioni autografe & conservata in Archivio de Be-
rardinis, DAR Unibo, colloc. 1.5.4.

97. Libro dei Soci del Teatro di Marigliano, cit., p. 6.

98. D. Cappelletti, Leo e Perla, in 1d., Teatro in piazza: ipotesi sul teatro popolare e la scena speri-
mentale in Italia, Bulzoni, Roma 1980, pp. 255-256.

99. Sull’'incomparabilita tra le diverse repliche di uno stesso spettacolo cfr. L. de Berardinis, P.
Peragallo, Se per un teatro normale riprendere uno spettacolo, in ultima analisi, non significa altro che
perfezionarlo, cioé dargli il colpo di grazia (nel senso della morte) definitivo, per noi invece si tratta di
resuscitarlo, in «Quarta parete», 3-4, 1977, pp. 109-111.
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mo’ di capro espiatorio. Questo tipo di costruzione, piu che ai lazzi della Comme-
dia dell’Arte strizza 'occhio alla janz session, di cui si mutuano lessico e struttura
formale'®: un teatro free (o “teatro libero”), insomma, di sfrenata creazione, aper-
to a livello compositivo, ma non per questo meno rigoroso dal punto di vista tec-
nico. Entro i calcolati limiti di una struttura aleatoria ma non casuale, Leo e Perla
si concedono ampi margini di autonomia espressiva, che si traduce — sera dopo
sera — in sempre nuove e geniali trovate™".

La natura non garantita dello spettacolo si manifesta fin dalla mancanza del
titolo, di cui non sembra pitl esserci bisogno, giacché I'opera non ¢ replicabile e
nasce diversa ogni sera, a seconda della reazione chimica innescata dagli artisti nel
proprio rapporto reciproco e con il pubblico. «Solo i due nomi in locandina — scri-
ve Manzella — perché si [vanno] a sentire i due attori come si farebbe per gli inter-
preti di un concerto, senza riguardo per i brani eseguiti»'*>. Ora, quei due nomi
significano pero anche rivendicare la propria verita, il proprio essere solo sé stessi
sul palcoscenico. Dunque questo titolo “onomastico” e tautologico rimarca il gia
forte autobiografismo del teatro di Leo e Perla.

E Soddu a descrivere l'illogica atmosfera del primo atto, al cui centro vi sono
due pellegrini con cappellaccio e bastone che vagano raminghi in un deserto po-
polato da creature sgangherate: «chi a cantare con una chitarra scordata, chi a ri-
evocare le sbornie del proprio reparto alpino. Il solito repertorio di frasi smozzi-
cate, idiotismi gergali, equivoci [...] esplode tra segnali stradali abbaglianti che
impongono il divieto di muoversi, di pensare e di esistere, uomini o pesci fa lo
stesso: di qui non si passa»'®. La scelta di intestare lo spettacolo ai due attori-auto-
ri risponde percid a una precisa volonta ideologica e rispecchia quell’attitudine
propria dei grandi artisti a riverberarsi 77 toto nella propria opera. In De Berardinis-
Peragallo «tale identificazione ha un valore [...] apocalittico, un tono cosi irrime-
diabilmente conclusivo, che finisce quasi per diventare una “mozione di voto”
esistenziale, un tentativo di esprimere [...] cio che si ¢ stati e cio che si ¢, forse
anche cio che si sara»'*,

A ben guardare, anche in questo allestimento Leo e Perla non sono veramente
soli: torna infatti la componente dei réfoules (sebbene questa volta si tratti di pro-
fughi del Centro-Nord), a riconferma di quell’atavica attrazione dei due artisti per
gli emarginati. Nel caso specifico, le presenze d’occasione sono Giuliano Cordo-
vado — nei panni di «un alpino veneto parlante abbarbicato a un fiasco di vino a
collo lungo come un vescovo al suo bastone»'® — e I'ex-ergastolano, posteggiatore

100. Sul jazz quale struttura formale del teatro di Leo e Perla cfr. I'illuminante D. Orecchia, La regia
della crisi. Frammenti per un dialogo: Carlo Quartucci, Carmelo Bene, Leo de Berardinis e Perla Pera-
gallo, in A. Audino, Corpi e visioni, Indizi sul teatro contemporaneo, Artemide, Roma 2007, pp. 33-60.

1o1. Cfr. N. Ferrero, L'«ultima spiaggia» di due pellegrini teatrali, in «’'Unitax», 1 giugno 1979.

102. G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 91.

103. U. Soddu, La china é piz dolce, in «il manifesto», 27 maggio 1979.

104. F. Cuomo, Uno spettacolo che fa il verso al grande Eduardo, in «Avanti!», 30 maggio 1979.

105. R. Cirio, Alla corte di re Bibbia, in «L'Espresso», 17 giugno 1979.
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“da hostaria”, soprannominato Gio Falstaff, che si uni pero al gruppo solo in un
secondo momento. Giuliano “la prostata” (cosi lo apostrofava Leo), scritturato
all'interno dell’ensemzble un po’ per la sua affinita alcolica, un po’ per i suoi gusti
in materia musicale, fu successivamente promosso al rango di inaffidabile faccen-
diere della compagnia. Questo avvinazzato garcon friulano rappresentd — scrive De
Matteis —’eccezione che confermava la regola: per Leo e Perla esisteva infatti «una
geopolitica del recitare, che [nasceva] dalle contraddizioni e dalle emergenze cul-
turali; quindi gli attori [potevano] essere solo meridionali ed [era] impossibile
immaginare un attore altoatesino»'*®. Fra le acquisizioni della fase 1977-1981, si
annovera dunque anche la scoperta della comicita quale patrimonio di una classe,
quale categoria inscritta nell’animo di certi individui. Da quel momento Leo — sia
pur fra mille titubanze e rimanendo comunque convinto della supremazia “sudi-
sta” — inizio ad aprire il proprio registro linguistico ai corpi dialettali del Nord,
scoprendo un’insospettata comicita.

Circa i codici visivi, in De Berardinis-Peragallo — stando a quanto si evince dai
reperti fotografici” — il palco si trasforma in locanda, o meglio “I'ocanda”, come
recita un’insegna: due seggiole, una piccola cassa usata a mo’ di tavolo, un lampione
all'incrocio di strade fitte di cartelli segnaletici, che indicano direzioni opposte e
continue proibizioni, tra cui si intravede un curioso divieto di transito per balene, di
gusto melvilliano. «Entropico disordine provocato da smania ordinatoria»™®, Leo e
Perla paiono acconciati come due clochard: I'uno indossa un lungo cappotto rivolta-
to con copricapo haredi o, in alcune foto, un piti consueto giacca e cravatta; I’altra
sembra invece avvolta da una mantellina trasparente, in posa da Vergine. Nel secon-
do tempo, riporta Pagliarani, «il berretto piumato e il collarino di grande eleganza,
che Leo [ora] indossa [...], irridono il fasto scenografico di Carmelo Bene»'. Sul
versante musicale, nel basso continuo delle note del Czgrzo di Saint-Saéns, si intercet-
tano accordi del Don Grovanni mozartiano e brani di Duke Ellington.

Ora, De Berardinis-Peragallo, con i suoi «due cognomi in ditta, alla maniera
delle coppie “signorili” del teatro all’antica»™, fu — a detta dei recensori — assai
meno sconfortante rispetto agli allestimenti che lo avevano preceduto nella breve
personale romana, definita da Soddu una «collana di numeri frammentari, segnati
dalla cifra del nonsense beffardo eppure allacciati da considerazioni sull’esistenza
[...]. Non che manchino, anche questa volta, i segnali mortuari, ma la china sulla
quale Leo e Perla [vanno] rotolando [...] sembra addolcirsi, consentire pause di
divertissement, aprirsi ad un rapporto pitl tenero»'™. D’altra parte, ad alcuni critici

106. S. De Matteis, Leone, in C. Meldolesi, A. Malfitano, L. Mariani (a cura di), La terza vita di
Leo, cit., p. s2.

107. Si vedano gli scatti presenti nei ritagli stampa e quelli conservati in Archivio de Berardinis,
DAR Unibo, colloc. 1.6.1.

108. G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 92.

109. E. Pagliarani, Leo e Perla fra Beckett e Buster Keaton, in «Paese Sera», 26 maggio 1979.

11o. R. Cirio, Alla corte di re Bibbia, in «"Espresso», 17 giugno 1979;

1. U. Soddu, La china é pia dolce, cit.
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non sfuggi 'essenza di “ultima spiaggia” di questo, in apparenza meno violento,
spettacolo; e in effetti, proprio al fine di evocare tale suggestione, in proscenio
veniva depositata una striscia di sabbia.

Al crocicchio di strade si incontrano dunque due vagabondi, provenienti da
un’impenetrabile oscurita: lui, reggendosi a un lungo bastone, esibisce una mimica
d la Buster Keaton; lei, dal volto imbellettato sguaiatamente, sembra fare il verso
alla Gelsomina felliniana. I pellegrini si parlano addosso, come d’abitudine, scio-
rinando citazioni sospese fra il cabaret (del tipo “Regina Coeli ¢ la moglie di re
Bibbia”) e I'alta drammaturgia. Anche qui manca un vero e proprio intreccio: ri-
spetto pero ad Avita muri e a Tre Jurni, ugualmente privi di trama, la ricerca di Leo
e Perla sembra spingersi ora a estreme conseguenze, la pit evidente delle quali & il
fatto che I'attore protagonista proclami dal palcoscenico di aver smesso di bere,
sebbene non sia affatto vero. La flebile linea diegetica, difficilmente riassumibile,
si dipana entro uno spazio sovrassaturo di codici “comportamentali”, accavallati e
antitetici. A offrirci un piccolo assaggio dell’zzcipzt € Nicola Fano: «Giusto all’ini-
zio del lavoro — scrive — ci viene presentato il pellegrino che passeggia intorno ad
una nave con un assetto visivo in cui la liricita e la completezza toccano un signifi-
cativo livello estetico»'.

Ora, la vera impalcatura non & pero data dall’esile rivolo narrativo — del tutto
pretestuoso — bensi piuttosto dal duettare micidiale di Leo e Perla: i deliri lingui-
stici contano per la loro capacita di edificare un’ossatura verbale (e verbosa) che
rimanda al fraseggio jazz, con le sue improvvisazioni, le sue insistenze foniche, il
suo variare sempre su un unico tema. Quello di Leo e Perla ¢ pertanto un teatro in
cui le parole non perdono dignita, ma anzi acquisiscono ariosita, diventando es-
senziali. Lirrefrenabile logorrea, dissociata e insolente, trova poi un contrappeso
nell'umore alpino distillato da Giuliano Cordovado («arabizzato perd da un caffe-
tano arancione e da una busta di plastica che gli cade sulla nuca, sotto il cappello
con la piuma»)™, che in scena & simultaneamente oste e avventore, a giudicare
dall’aspetto alticcio e dal fiaschetto che porta con sé (di numerose bottiglie era
inoltre disseminato il retropalco, per permettere agli attori di “dissetarsi”"™*in caso
di necessita). L'innesto di questa componente forestiera nella gia composita babe-
le linguistica della coppia acuisce il tourbillon di calembour su cui I'evento teatrale
si regge: tra i giochi di parole piu esilaranti ricordiamo innanzitutto lo scambio tra
Leo e Giuliano “Mon ami!” / “Mona mi? Mona ti, to pare, ta mare e quela porse-
la de to sorela” o nella variante “quea porceona de la to’ nona” (il tutto & giocato
sulla scurrilita del dialettale 720724). Poco piu avanti de Berardinis — sempre in
coppia con I'alpino-Gheddafi — cita Toto in un fulmineo “baffo e contro baffo” di
decurtisiana memoria.

Questo clima paradossale, alimentato dai continui battibecchi degli attori, non

112. N. Fano, U altro Eduardo, in «Vita», XXI, 126, 26 maggio 1979.

m3. G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 93.

114. Affermando “De Beauvoir, debb’bouir” Perla porge un bicchiere colmo, storpiando cosi il
nome della scrittrice.
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¢ naturalmente fine a sé stesso, ma risponde a una precisa logica contrastiva: la
volonta di Leo e di Perla consiste nel calibrare sapientemente la sconvolgente stu-
pidita delle parole, invertite nei significati, con I’amaro massacro dei valori super-
stiti della comunicazione teatrale, alla cui morte si assiste irreparabilmente; una
malattia della parola, quella qui esibita, che raggiungera I'apice di virulenza in
Udunda Indina™. «impotenza a comunicare del teatro, da Beckett in poi, si tra-
duce negli spettacoli di Leo e Perla — scrive Rita Cirio — non in afasia, come per la
quasi totalita dei gruppi sperimentali, ma al contrario in una logorrea verbale,
malata [...] con fenomeni di ecolalia, dislalia»™®.

Anche questo allestimento si mostra capace di contaminare colto e popolare: il
gioco irrisorio portato avanti dai due attori-autori spazia infatti dalle citazioni alte
(come le rime scritte da Da Ponte per il libretto di Don Giovanni) a un kitsch da
avanspettacolo in cui trova spazio una feroce critica nei confronti della recente
scena off, considerata da Leo alla stregua di una “falsa” sperimentazione, merite-
vole di un definitivo “colpo di grazia”. Con il loro umorismo postbeckettiano, che
trascende fino alla pit repellente stupidita e alla pit irriscattabile tragicita, la
coppia eponima aggredisce i «fumismi pseudoeleganti della Postavanguardia
odierna»"’, offrendo una sorta di consuntivo deteriore dei suoi cascami e della sua
pochezza creativa. E Di Cori, nel fornire un’entusiastica sintesi dell’allestimento,
a ratificare, alla data del 1979, la morte definitiva di quella linea di ricerca nata tre
anni prima a Salerno™. Il racconto del cronista offre altresi spunti circa il pirotec-
nico “terzo tempo”, sezione conclusiva dello spettacolo, che Leo era solito riser-
vare, dopo gli applausi, al dibattito con i critici: si riporta qui I'infastidita reazione
del “patron di tendenze” Giuseppe Bartolucci, che avrebbe, non troppo gentil-
mente, declinato I'invito a salire sul palco per discutere con la platea™.

E il secondo atto? Nel deserto comunicativo che il primo tempo ha preparato
si scorge, d’'improvviso, un pertugio, al di sotto del lenzuolo nero di sfondo, da cui
fa capolino una luce azzurrina e affatturata: Leo e Perla ricompaiono nei loro pan-
ni pit consueti (lui in gzler da guappo, lei con il solito vestito sdrucito da sposina),
innescando la scena madre della Filumena Marturano, quella cioe della ricerca del
tiglio legittimo di Domenico Soriano. Sul sottofondo delle voci di Eduardo e Titi-
na, Leo si inserisce con ironico distacco, assumendo un aspetto svogliato nell’ap-
parente improvvisazione e dando lettura delle battute del testo, amplificate sorda-

¢» 120

mente con l'ausilio di un megafono, «cassa di risonanza di testi “estranei”»".

115. Sul tema rimando a M. Tamborrino, ‘Un mare di parole’ tra Assoli e Udunda Indina. 11 pluri-
linguismo “malato” di Leo e Perla nella fase di rientro capitolino, in «Mimesis Journal», IX, 2, 2020,
pp. 63-90.

16. R. Cirio, Alla corte di re Bibbia, cit.

117. E. Pagliarani, Leo e Perla fra Beckett e Buster Keaton, cit.

118. Sulla Postavanguardia si vedano almeno: G. Bartolucci, A. e L. Mango, Per un teatro analitico
esistenziale, Studio Forma, Torino 1980; S. Sinisi, Dalla parte dell’ occhio. Esperienze teatrali in Italia
1972-1982, Edizioni Kappa, Roma 1983; il cap. I di M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia 1976-1965, cit.

119. S. Di Cori, La bella «Filumena» di Leo e Perla, in «Corriere della Sera», 26 maggio 1979.

120. M. Prosperi, Quando si vive da estranei tra glorie e peccati altrui, in «Il Tempow, 12 ottobre 1979.

saggi

9

o



saggr

1] cuore della distruzione

«Perla invece ¢ Filumena, [nel senso che] si immedesima in maniera intensissima,
comein trance,inun saggio di grande teatro che riscatta ogni sospetto diirrisione»'".
L attrice, in velo da sposa, stramazza al suolo e si sotterra in una serie di plateali
svenimenti, ma I'ironia e gli sberleffi sftumano in consapevolezza critica: «restituire
al Teatro cio che ¢ del Teatro, ben al di 13, s’intende, di qualsiasi degradazione
spettacolare»'?,

Molinari notava che «l’identificazione attore-personaggio»™ ¢ sottolineata, ol-
tre che dal titolo dell’allestimento, dal fatto che Perla assuma il ruolo di attrice,
trasformandosi a tratti in Filumena. Parlare di “personaggio” (categoria tipica
dell’odiato teatro borghese) ¢ di norma improprio in relazione all’arte di Leo e
Perla, giacché i loro sono sempre apparsi, piuttosto, come «stati di coscienza»™*.
Lattore, in altri termini, riconosce in sé una data essenza o modalita, «espressione
di un proprio intimo vzssuto, ma anche [...] prospetto ([...] da PROSPICERE, “guarda-
re innanzi”) di un proprio potenziale da vivere»'™. Ora, sebbene i due attori riman-
gano di fatto ostili a qualsiasi forma di naturalismo psicologista da vulgata stani-
slavkijana, ¢ pur vero che Perla, nel caso specifico del secondo tempo di De
Berardinis-Peragallo, viri verso la dramatis persona. Con il segmento eduardiano si
vengono cosi a intrecciare momenti di “finzione” (opera di una raffinata attrice,
che si sovrappone e quasi supera Titina) e momenti di ironico straniamento. Perla
si conferma pertanto «unica grande sacerdotessa della sperimentazione ma anche
straordinaria attrice tradizionale»'®.

11 finale dello spettacolo si fa poi esilarante e freddo al tempo stesso, con la ri-
proposizione — accompagnata dalle note del duetto La ¢/ darem la mano — di un
ruolo per entrambi gli attori, la cui praticabilita, in termini teatrali, Avita muri
aveva escluso. Limpossibilita di comunicare del primo tempo si trasforma cosi,
nell’atto secondo, in inquietante incertezza sulla possibilita di fare ancora teatro.
A non gradire particolarmente quest’incursione eduardiana fu Elio Pagliarani, che
rintraccio nel presente attraversamento una mera volonta citazionistica, da collage
postmoderno.

Ora, sul complesso rapporto tra Eduardo e Leo hanno scritto pagine assai pro-
fonde Amendola, Barsotti, De Matteis e, in tempi pit recenti, Vassalli**7; quest’ulti-
mo, in particolare, ha svolto una meticolosa collazione di materiali d’archivio,
tracciando un percorso evolutivo delle diverse dichiarazioni rilasciate da de Berar-

121. G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 94.

122. N. Ferrero, L'«ultima spiaggia» di due pellegrini teatrali, cit.

123. C. Molinari, Teatro e antiteatro dal dopoguerra a oggz, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 199.

124. L. de Berardinis, Teatro e sperimentazione, cit., p. 59.

125. R. Anedda, I/ teatro come una composizione, cit., p. 68.

126. R. Cirio, Alla corte di re Bibbia, cit.

127. Cfr. in ordine cronologico: A. Barsotti, Eduardo, Fo e l'attore-autore del Novecento, Bulzoni,
Roma 2007; S. De Matteis, Impotenza partenopea: Napoli dagli anni Settanta, in «Lo Straniero», 142,
2012; A. Amendola, Eduardo e “['eresia” Leo de Berardinis, in 1. Innamorati, A. Lezza, A. Sapienza (a
cura di), L'arte di Eduardo, vol. T1, Pellegrini, Cosenza 2017, pp. 333-346; A. Vassalli, La tentazione del
Sud, cit., pp. 79-8s.
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dinis in merito alla questione (dichiarazioni da sottoporre comunque a ragionevo-
le dubbio). In questa sede ci limitiamo a rammentare che la relazione con il teatro
di De Filippo ¢, per Leo, “antica” (lo afferma esplicitamente in un’intervista a
Fiore di poco precedente ad Ha da passa ’a nuttata): il teatro ¢ inteso come diver-
sitd nella continuita, «pratica innovativa che pero abbia le radici ben piantate nella
tradizione»™®. E per tradizione Leo intende non la conservazione del superfluo, ma
la realizzazione di un legame sincero con una cultura teatrale autentica, pura, enu-
cleata, di cui capofila ¢ appunto Eduardo, definito — gia alla data del 1976, in un
colloquio con Bettalli — «poeta fisiologico»'?, prefigurazione di quel «genio
geopolitico»° delle colonne di «Rinascita» e di quell’attore lirico/jazz teorizzato in
seguito.

La scelta di inserire un frammento eduardiano all’interno dell’imprevedibile
tessuto di De Berardinis-Peragallo si configura anche come un atto d’amore nei
confronti di Perla, in quanto riconoscimento alla sua arte d’attrice, posta per I’oc-
casione sullo stesso piano della pura musicalita vocale di Titina. Va peraltro aggiun-
to che l'intero allestimento fu segretamente dedicato alla memoria di Fiora, come
si evince dalla locandina™', madre di Perla improvvisamente scomparsa nelle setti-
mane precedenti il debutto. Con De Berardinis-Peragallo si esplicita dunque, per
la prima volta e in maniera evidente, il complesso legame con Eduardo, una rela-
zione sofferta, giacché calata nelle maglie e nelle divisioni del mestiere teatrale, che
potra ricomporsi solo dopo la morte del maestro. Manzella, giustamente, distingue
fra ’Eduardo uomo e I'Eduardo attore: se con il primo i rapporti si erano incrina-
ti per via del gran rifiuto avvenuto in camerino (De Filippo era forse allarmato
dalla fama crescente della coppia), il secondo resto, allora e dopo, unico possibile
riferimento teatrale, sebbene non mancasse la polemica con il “mito” di Eduardo,
o per meglio dire con quella lettura critica di Eduardo che non andava oltre il
naturalismo™*. Fare Filumena nel 1979 significava inoltre chiudere un cerchio fra
avanguardia e tradizione, sfuggendo alla ghettizzazione di un teatro off contro cui
Leo aveva sempre inveito, non ultimo proprio in De Berardinis-Peragallo. Ben di-
verso sara il discorso dieci anni dopo, con Ha da passa ’a nuttata. Ma questa ¢
un’altra storia.

128. E. Fiore, Viaggio con Eduardo, in «Il Mattino», 14 giugno 1989.

129. F Bettalli (a cura di), Intervista con Leo de Berardinis, in «La scrittura scenica», 12, 1976, p. 94.

13o. L. de Berardinis, “No, ’a mano no”, cit.

131. Il manifesto — riprodotto in Lo stupore della materia. Il teatro di de Berardinis — Peragallo (1967-
1979), catalogo della mostra a cura di G. Manzella e E. Pitozzi, Gucci Hub (Milano), 3-12 aprile 2019,
p. 79, e proveniente dall’archivio personale di Diana Peragallo — raffigura lo spazio galattico con al
centro il globo terracqueo in guisa di sassofonista.

132. Cfr. G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 94. A proposito delle “voci malevole” qui menzio-
nate, Leo — interrogato nei giorni del Premio Mondello da Rizzo a proposito di chi potesse essere de-
gno di stima fra i colleghi italiani — rispose: «Beh, poche persone. Carmelo ed una volta anche Eduardo
perché pare che qualche giorno fa sentendo che vogliamo mettere in scena Fzlumena Marturano abbia
detto: “Se quei due lo fanno li denuncio”. Che discorsi sono? Un artista deve amare la liberta, non deve
temere per i suoi testi. E noi la metteremo in scena lo stesso proprio per questo, magari intitolandola
diversamente» (L. de Berardinis cit. in S. Rizzo, Leo e Perla: una coppia nel mito dell’ avanguardia, cit.).
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1] cuore della distruzione

De Berardinis-Peragallo si mostra dunque come un’autobiografia ironica e lan-
cinante sulla propria difficolta a durare in scena. Secondo Cappelletti, questo spet-
tacolo fu, per i due teatranti,

punto di riflessione [...] su tutta la loro attivita. [...]. Leo e Perla portano sul palcosce-
nico i “materiali” del loro lavoro e li sintetizzano [...]. Raramente a teatro capita di as-
sistere, come in questo caso, ad un accorto ricamo di Maniere: tutto si compone di
scampoli drammaturgici [...] insieme riconducibili a illustri esperienze come quella
eduardiana. [...] Le citazioni sono moltissime, tuttavia non da leggere come momenti
singoli [...] ma riconducibili tutte ad una precisa ipotesi generale: per qualsiasi cosa
occorre ricominciare daccapo [...]".

Eduardo incontra qui il teatro dell’assurdo, «assieme alla beat generation, al
cool jazz, alla pop art e alla musica atonale»™*. In un puzzle cosi caotico, i referenti
piu diretti sono comunque, certamente, la rarefazione e i vuoti comunicativi
dell’ultimo Beckett, presenza pressoché costante nel sottotesto di quasi tutti gli
spettacoli della fase “distrutta” di Leo e Perla.

De Berardinis-Peragallo fu replicato nell’ottobre del 1979 sempre al Teatro in
Trastevere: per ’occasione si uni alla compagnia Gio Falstaff, venuto a sostituire
Giuliano Cordovado nelle repliche infrasettimanali, dal momento che quest’ulti-
mo — cameriere di professione — poteva presentarsi in scena solo di mercoledi®. Lo
spettacolo, come ricorda Santagata, venne poi ripreso (a partire da venerdi 11 gen-
naio 1980) all’Humor Side di Rifredi®, all’interno di una rassegna fiorentina dedi-
cata al teatro comico meridionale. Tra gli spettatori piu illustri, Lia Lapini: la cro-
nista e studiosa nota acutamente la parodia implicita nell’apparato scenico, chiaro
rimando al percorso obbligato in cui il coevo teatro di (pseudo)avanguardia si
stava invischiando e di cui Leo e Perla cercavano di fare “piazza pulita”, «rompen-
do gli argini di una “scrittura scenica” visivo-concettuale ardua e elitaria»™”. Da
parte sua, D’Orrico scorge in questo allestimento un consuntivo, un “punto d’ar-
rivo”. Elenca poi le diverse gag presenti: «da Perla che fa la foca [...] all’attenzione
maniacale per il gioco e il regime delle luci ([...] una accensione generale che
coinvolge anche le lampade di sala), dall'ingombrante presenza del padre (Eduar-
do, ma anche del figlio Luca, oggetto di frecciatine polemiche) all’uso iperrealisti-
co di personaggi del sottoproletariato»”®, come I'alpino Cordovado. Per Paolo

133. D. Cappelletti, Leo e Perla, cit., pp. 260-261.

134. P. Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Laterza, Roma-Bari 1990, p. 155.

135. Cfr. M. Prosperi, Quando si vive da estranei tra glorie e peccati altrui, cit.

136. Cfr. A. Santagata, Foggia, Leo e Perla, in C. Meldolesi, A. Malfitano, L. Mariani (a cura di), La
terza vita di Leo, cit., pp. 286-287. Si ricordi che le prime felici stagioni del’Humor Side furono gestite
dagli esordienti Giancattivi, di cui era membro A. Benvenuti: pare che il trio avesse cercato di aiutare
Leo e Perla nel tentativo di allestire Fzlumena Marturano.

137. L. Lapini, Niente bagno per le balene nel teatro di Leo & Perla, in «Paese Sera», 13 gennaio 1980.

138. A. D’Orrico, Al capolinea di Leo e Perla ¢'é sempre «papd Eduardo», s.q., 13 gennaio 1980, in
Archivio De Berardinis, DAR Unibo, colloc. 1.3.4.
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Lucchesini, al contrario, I'aver vivisezionato il capolavoro di De Filippo avrebbe
permesso ai teatranti di stabilire un nuovo “punto di partenza”, inserendosi lungo
una linea comica di tradizione secolare™.

Con questo spettacolo anonimo ma non certo adespota, i due pellegrini indica-
no la misura — anche estetica — di una teatralita sempre piti impervia, in equilibrio
instabile tra la distruzione totale di certi moduli espressivi propri della spettacola-
rita borghese e finto avanguardistica, «in avanzato stato di putrefazione»'#° (un pro-
cesso — questo — gia avviato con Avita muri), e il recupero di cio che ¢ ancora sal-
vabile, inteso come tentativo 7z extremsis di rintracciare un barlume di vitalita e
verita.

139. P. Lucchesini, C7 ragiono e rido, in «LLa Nazione», 13 gennaio 1980.
140. N. Ferrero, L'«ultima spiaggia» di due pellegrini teatrali, cit.
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