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abstract   Against Sire Le Mot: Achille Ricciardi régisseur and reformer
The essay focuses on Achille Ricciardi’s experiment, called Teatro del Colore, which is commonly seen, 
on the one hand, as a not well-done enterprise, on the other, as an old aesthetic proposal made by 
a “decadent obsessed with symbolism”. The essay will try to weaken this last interpretation with the 
support of unpublished material, present in the correspondence with d’Annunzio (1911-1921). There, 
Ricciardi affirms the principle of autonomy of the performance and of the régisseur, with respect to 
whom the spoken word plays an ancillary role. There, a concern about the irremediable delay with which 
his experiments appeared on the scene is expressed, too. About this, Ricciardi was fully aware, despite 
what is commonly understood. The correspondence also allows to establish some chronological and 
compositional issues of the essay on color more precisely and to confirm its inorganic nature, rich in 
innovative impulses, but in some parts obscure and contradictory.

keywords   Teatro del colore, Achille Ricciardi, d’Annunzio, stage lighting, artistic avant-garde.

«Nella storia dei tentativi di rinnovamento del teatro la figura di Achille Ricciardi 
fu un’apparizione rapida, che violava vecchie abitudini senza condurre sino al 
fondo la battaglia»1: così Piero Gobetti sintetizza il proprio giudizio su Ricciardi, 
mettendo poi in luce le due direzioni che la critica teatrale ha intrapreso per inter-
pretare le teorie e le prove sceniche dello sperimentatore abruzzese. Da una parte, 
l’impresa mancata in fondo solo sul piano pratico, dall’altra, l’anacronismo di una 
proposta estetica nata già vecchia e concepita da un confuso e inconsapevole «de-
cadente ossessionato di simbolismo»2. Se in Gobetti prevale l’idea che i difetti 
della costruzione estetica di Ricciardi non siano stati adeguatamente bilanciati dal-
le intuizioni valide, è pur vero che a lui si deve la scelta di pubblicare in volume, 
per le edizioni torinesi a sua cura, gli scritti dello sperimentatore3, a due anni dalla 
prematura scomparsa: un implicito invito a riconsiderare l’effettiva influenza sulle 

1. P. Gobetti, La scenografia in Italia (1924), ora in Id., Scritti di critica teatrale, intr. di G. Guazzotti, 
Einaudi, Torino 1974, p. 649.

2. Ivi, p. 650.
3. A. Ricciardi, Scritti teatrali, pref. di A.G. Bragaglia, Piero Gobetti, Torino 1925; ripubblicato in 
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scene italiane delle teorie di Ricciardi, la cui notorietà è legata principalmente al 
saggio Il teatro del colore4, in cui è proclamato il principio della luce-colore come 
elemento drammatico; un colore astratto, dinamico e ritmato, destinato a rivelare 
sulla scena la parte inespressa dell’azione.

È necessario rimandare agli studi di Silvana Sinisi5 e di Giovanni Lista6, dissonan-
ti nelle conclusioni ma riccamente documentati, per i resoconti degli allestimenti 
curati da Ricciardi. Nello specifico, gli studi della Sinisi sono stati fondamentali per 
riconsiderare la marca futurista del Nostro, anticipando sostanzialmente le date di 
elaborazione dell’impianto teorico, ricondotto all’influenza, semmai, di Kandinskij7. 

Con l’ausilio di materiale inedito (in particolare, la prima bozza del Teatro del 
colore), ospitato nel carteggio con Gabriele D’Annunzio8, datato tra il 1911 e il 1921 

Id., Scritti teatrali, postfazione di R. Tessari, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2015 (le citazioni 
sono tratte da quest’ultima edizione.)

4. A. Ricciardi, Il teatro del colore. Estetica del dopo guerra, Facchi, Milano 1919.
5. Cfr. S. Sinisi (a cura di), Varieté. Prampolini e la scena, Martano, Torino 1974; Ead., Il teatro del 

colore di Achille Ricciardi, Abete, Roma 1976; Ead., Cambi di scena. Teatro e arti visive nelle poetiche 
del Novecento, Bulzoni, Roma 1995.

6. G. Lista, Il teatro del colore di Achille Ricciardi, ovvero Il passo indietro dell’avanguardia italiana, 
in «Teatro contemporaneo», IV, 9, maggio 1985, pp. 316-336. L’interpretazione di Lista, contrariamente 
a quella della Sinisi, evidenzia il ruolo ingombrante e negativo per arretratezza del contributo ricciar-
diano, colpevole di avere inciso, inibendole, sulle spinte sperimentali di Enrico Prampolini (che, come 
vedremo, collaborerà con Ricciardi alle messe in scena del teatro del colore) e, più in generale, degli 
autori di area futurista.

7. Sinisi, concentrandosi sull’ideale ricciardiano di un cromatismo svincolato dalla realtà fenome-
nica e dal principio di realismo, rileva come la proposta del teatro del colore si «avvicini singolarmente 
alla posizione di Kandinskij, che, proprio negli stessi anni, affrontava, anche da un punto di vista te-
orico, l’esperienza di una pittura astratta, motivata unicamente da una ‘necessità interiore’» (S. Sinisi, 
Una scena psichica, introduzione a Ead., Il teatro del colore di Achille Ricciardi, cit., p. 15). La filiazione 
da Kandinskij era già stata posta in evidenza dalle aspre note rondiste di Lorenzo Montano, che vedeva 
nelle elaborazioni di Ricciardi una distorta riscrittura delle tesi dell’autore de Il suono giallo (L. Monta-
no, Il teatro del colore. Estetica del dopoguerra di Achille Ricciardi, in «La Ronda», I, 2, maggio 1919, pp. 
63-64) e da Anton Giulio Bragaglia, per cui il teatro del colore è da accostare alle scuole russo-tedesche 
da cui è derivato l’espressionismo («[...] posso io assicurare che Ricciardi voleva fare dell’astrattismo 
teatrale: ciò che contemporaneamente si stava maturando in pittura e che i tedeschi realizzavano sotto 
una delle forme dell’espressionismo: quello che è l’espressione per l’espressione: puro lirismo di colo-
re», A.G. Bragaglia, L’idea di Ricciardi, introduzione a A. Ricciardi, Scritti teatrali, cit., p. 9). Sinisi pone 
l’accento, tuttavia, sulla differenza tra le valenze simbolico-analogiche dell’impiego del colore da parte 
di Kandinskij e il rifiuto dell’uso del colore simbolico, all’insegna di una scelta cromatica arbitraria, 
propria della poetica dell’abruzzese (S. Sinisi, Una scena psichica, cit., p. 15.)

8. Il rapporto con D’Annunzio, nato a quanto si evince dalle dichiarazioni di Ricciardi intorno 
al 1909, è caratterizzato da un intenso impegno manageriale da parte del giovane Ricciardi e da una 
confidenza quasi familiare, alimentata negli anni: se Ricciardi si curerà della madre del poeta durante 
le lunghe assenze dall’Abruzzo del figlio (provvedendo spesso ai suoi bisogni pratici, sempre pronta-
mente riferiti nelle lettere), D’Annunzio si farà carico di aiutare economicamente la vedova e la piccola 
figlia di Ricciardi dopo la morte di quest’ultimo. Oltre a essere, come vedremo in seguito, l’ideatore e 
organizzatore nel 1913 del Festival Dannunziano nella pineta di Pescara, Ricciardi tenterà, nello stesso 
anno, di intercedere sul Comitato per le rappresentazioni classiche di Siracusa per destinare all’allesti-
mento di opere dannunziane il secondo Ciclo di rappresentazioni al teatro greco (sulla questione mi 
permetto di rimandare a L. Piazza, Verso il ‘teatro totale’: carte dannunziane nell’Archivio dell’Istituto 
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(gli anni della stesura del saggio, e, più importante ancora, dell’attesa per la pubbli-
cazione del volume), si cercherà di offrire documenti a sostegno di quest’ultima 
tesi e di moderare la linea interpretativa prevalente relativa alla fragilità delle ipote-
si teoriche e pratiche di Ricciardi. Nelle numerose missive dello sperimentatore 
emerge convintamente il principio dell’autonomia dello spettacolo e del régisseur, 
creatore e “mago” della scena, rispetto ai quali la parola, al pari della musica, svolge 
un ruolo ancillare, anche se a concepirla è il venerato D’Annunzio. Vi è manifestata 
insistentemente, inoltre, la preoccupazione per il ritardo ormai irrimediabile con cui 
gli esperimenti ricciardiani si affacciavano al varco della scena. Una condizione di 
cui Ricciardi, a dispetto dell’opinione comune, fu tutt’altro che inconsapevole. Il 
carteggio permette, in ultimo, di stabilire con più precisione alcune questioni cro-
nologiche e compositive del Teatro del colore, confermandone la natura disorganica, 
ricca di slanci innovatori, ma in alcune parti oscura e contraddittoria.

Già nel 1906, Ricciardi aveva lanciato dalle pagine del «Secolo XIX»9 il suo 
proclama per un rinnovamento delle scene teatrali da attuare a partire da un uso del 
colore in chiave antinaturalistica e antiretorica. Egli aveva trovato una significativa 
sponda nel conterraneo D’Annunzio, visitato nel 1911 presso l’esilio volontario ad 
Arcachon per motivi “fiscali”. La vocazione europea di Ricciardi fu ulteriormente 
sollecitata in quella occasione dalla conoscenza diretta, favorita dal poeta, di Ida 
Rubinstein, Sarah Bernhardt, Jacques Rouché. Tra l’altro, sempre nel 1911, era stato 
tra gli spettatori della più importante prova francese del vate, il Martyre de Saint 
Sébastien, musicato da Debussy e interpretato dalla Rubinstein10. Sarà proprio 
D’Annunzio a suggerirgli di far convergere in un unico volume le sue teorie. 

I primi scambi epistolari con il poeta partono appunto dal 1911, l’anno degli 
appena citati incontri francesi, così significativi per il teorico abruzzese. Il 31 di-
cembre, Ricciardi annuncia al poeta di aver «scritto uno studio comparativo sul 
colore nel teatro e nell’arte nei tempi. Lo studio è dedicato a voi che spero mi fa-
rete l’onore di accettarlo: è derivato dalle pagine del Fuoco (sui maestri di Venezia) 
libro d’estetica definitivo. Vincerò?»11. In realtà, la stesura del volume richiese più 
tempo del previsto, anche perché frattanto Ricciardi, costretto dalle necessità fa-
miliari, alternava lavori disparati («travet, giornalista, riduttore di commedie, ma-
nager teatrale, padre di famiglia, ecc.; scrivo, leggo, lotto col peggior nemico – me 
stesso –»12), occupandosi, inoltre, della direzione del Festival Dannunziano en 
plein air nella pineta di Pescara da lui ideato13. Nel maggio 1913 sembra che il libro 

Nazionale del Dramma Antico, in AA.VV., Memoria della modernità. Archivi ideali e archivi reali, a cura 
di C. Borrelli, E. Candela, A.R. Pupino, ETS, Pisa 2013, II, pp. 268-278.)

9. A. Ricciardi, Il teatro del colore, in «Il Secolo XIX», 8 maggio 1906. L’articolo, stando a quanto 
dichiarato dall’autore, risale al 1905 (Id., Il teatro del colore, cit., p. 59.)

10. Per commemorare l’evento, Ricciardi firmerà l’articolo La rentrée de Lyde Rubinstein, in «Il 
Giornale d’Italia», 7 luglio 1912.

11. A. Ricciardi, lettera a G. D’Annunzio, Sulmona, 31 dicembre 1911. I documenti citati sono con-
tenuti nel Fondo “Ricciardi” dell’Archivio Generale del Vittoriale degli Italiani.

12. A. Ricciardi, lettera a G. D’Annunzio, Chieti, 17 gennaio 1913.
13. La prima edizione del Festival en plein air di opere dannunziane, a cura di Ricciardi, ebbe luogo 
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sia in chiusura dopo un lavoro «febbrile di venti giorni», ma prima ancora di licen-
ziarlo iniziano incalzanti le richieste a D’Annunzio perché interceda presso l’edi-
tore milanese Treves per pubblicarlo e, soprattutto, perché gli riconosca il suo 
imprimatur firmandone la prefazione. Ricciardi lo prega, inoltre, di farne tradurre 
in francese alcune parti per sottoporle alla Rubinstein, immediatamente designata 
come interprete d’elezione della nuova arte. Ma l’8 ottobre 1913 l’entusiasmo è 
soffocato da una preoccupante scoperta: reduce da «5 giorni di tormenti, pensando 
alla funzione della musica nel drama»14 (in effetti, tra le parti più deboli dell’intero 
impianto), legge su «Comoedia» del 4 ottobre un articolo intitolato Un théâtre 
moderne en Allemagne, di cui acclude un ritaglio:

Credei di morire. Dopo ho pianto, non solo di dolore, ma di rabbia. Dopo il Reming-
ton15 e il teatro del colore (!) di Caramba16, anche questo! Come ho sofferto! Da nove 
anni vivo come un uomo legato che si vede rubare le cose più care senza potersi difen-
dere. Siamo ancora ai décors lumineux ma assai vicini al colore assunto come elemento 
principale del dramma: architettura e luce. = Quel giorno sarà finita per me!17 

L’urgenza di affermare la propria paternità sulla teoria del colore, distinguen-
dola dagli esperimenti che altri prima di lui avevano condotto, dalla scena mobile 
vivente di Loïe Fuller a Craig ad Appia18, tutti debitamente analizzati nel primo 

a Pescara dal 15 al 17 agosto del 1913 (ma il progetto era stato avviato nel 1912), con gli allestimenti de La 
fiaccola sotto il moggio, La Gioconda e La città morta (con interpreti: Varini, Berti, Galiani, Rosaspina). 
L’esito positivo è comunicato al poeta con un telegramma diretto ad Arcachon: «La pineta e [sic] con-
sacrata città morta ha chiuso il primo festival della vostra bejruth [sic] devotamente = Ricciardi =» (A. 
Ricciardi, telegramma a G. D’Annunzio, Pescara, s.d.). Il progetto manageriale e artistico abruzzese 
di Ricciardi s’inscrive nella cornice dell’ideale di un rinnovamento che affonda le radici nei primordi 
della scena: «[...] il ‘Festival Dannunziano’ porterà così i due caratteri principali eminenti, che resero 
il teatro nell’antichità, severo come un tempio ed orgiastico come un baccanale, l’oblio estetico rag-
giunto con la semplicità dei mezzi, la ingenuità della natura, la voce ed il gesto, l’uomo e la terra, oltre 
quella divina impressione delle solitudini marine [...] e la popolarità cioè la realizzazione del minimo 
mezzo economico applicato allo spettacolo» (A. Ricciardi, Il Festival Dannunziano e il teatro all’aperto, 
in Id., Scritti teatrali, cit., p. 42.)

14. A. Ricciardi, lettera a G. D’Annunzio, Chieti, 8 ottobre 1913. Come si noterà di seguito, 
Ricciardi impiega indifferentemente i lemmi “drama” e “dramma”, sia nella corrispondenza, sia 
nei capitoli de Il teatro del colore e negli articoli pubblicati successivamente. Non sembra pertanto 
ravvisabile una scelta consapevole né tanto meno un’evoluzione nel tempo di tale questione termi-
nologica.

15. Ricciardi si riferisce a Wallace Remington, maestro di ballo al Queen’s College di Londra, in-
ventore nel 1913 dell’“Organo a colore” , una macchina lignea simile a un armadio, dietro i cui sportelli 
(azionati da un’apposita tastiera) si nascondono fonti diverse di luce colorata che si proiettano su uno 
schermo collocato di fronte al marchingegno. Wallace fu anche compositore di “sonate a colore”.

16. Il riferimento è a Luigi Sapelli, in arte Caramba, che in qualità di costumista e responsabile 
degli effetti luminosi del Teatro alla Scala di Milano sperimentò in quella sede l’impiego della Cupola 
Fortuny, con l’obiettivo di dilatare lo spazio scenico e rarefare l’atmosfera.

17. A. Ricciardi, lettera a G. D’Annunzio, Chieti, 8 ottobre 1913.
18. Il loro è, per Ricciardi, un uso del colore ancora in funzione descrittiva: «il colore nei precursori 

rientra nella tecnica del teatro non già del dramma. Con i precursori restiamo nel campo della pittura 
non del poema; essi mirano a creare la nuova scena, noi tendiamo al nuovo dramma. Logicamente 
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capitolo del saggio per evidenziarne le sostanziali differenze dalla sua proposta, 
diventa un’ossessione. Le richieste al poeta sono ancora più insistenti: non più fi-
nalizzate solamente alla pubblicazione del volume ma a una verifica scenica vera e 
propria, affidata alla Rubinstein, con testi composti ad hoc dal poeta o con più 
semplici scenari di pantomima. Le informazioni carpite dall’articolo confermano, 
tuttavia, la plausibilità di alcune intuizioni tecniche già sviluppate da Ricciardi: «ho 
cercato di consolarmi pensando che dopo tutto potrebbe essere un bene quanto 
ho letto e che la tecnica della trasparenza (proprio come io vi dicevo!) abolendo la 
cupola Fortuny19 facilita l’applicazione del colore nel teatro»20 (la futura proposta 
scenica dell’Argentina prevedrà infatti che proiettori e orchestra scompaiano dalla 
vista degli spettatori, insieme alle luci della ribalta, sostituiti da “proiettori ad ac-
qua” che sprigionano i loro colori da diverse zone del palco, in un accordo unitario 
orchestrato da Ricciardi stesso.)

Nel dicembre del 1913, infine, arriva la lettera di accompagnamento al volume, 
dattiloscritto su richiesta di D’Annunzio:

Caro maestro,
Eccovi il breve libro scritto in contemplazione della vostra Poesia e suggeritomi da Voi. 
Non v’è pagina che io abbia scritto senza vedervi. Talvolta mi è parso di avere due vite: 
una nella vostra zona di fuoco ed una nel freddo mondo qui attorno. In fondo al volu-
metto aggiungerò gli adattamenti per varie scene, gli esempi, e Lo schiavo21.
Spero di aver meritato la vostra Parola di presentazione al pubblico. Questo fatto mo-
dificherà la mia vita e conchiuderà la mia prima crisi estetica22.

Di certo D’Annunzio non rispose nel modo atteso alle richieste se, ancora un 
anno dopo (siamo nel giugno del 1914), Ricciardi è costretto a chiedere nuovamen-

quelli si riallacciano al Servandoni ed ai grandi scenografi, noi agli autori. Perché intendiamo fare della 
scena non una cornice, ma una parte del dramma; l’elemento visibile di esso, non l’elemento esteriore» 
(A. Ricciardi, Che cosa è il Teatro del Colore, conferenza tenuta nel ridotto del Teatro Argentina il 17 
marzo 1920, alla vigilia delle rappresentazioni, ora in Id., Scritti teatrali, cit., p. 60. Il testo fu in quella 
occasione pubblicato in un opuscolo distribuito ai presenti). A chiarire ulteriormente la novità della 
proposta ricciardiana rispetto a quella dei precursori sembra intervenire lo stesso Bragaglia quando 
ricorda che, invece, nella visione di Ricciardi «un rosso nasce in scena, o ci entra, come v’entra o come 
può apparirvi un personaggio: un verde può contrastarlo ed opporsi ad esso: un viola può secondarlo, 
seducendo un prossimo giallo, assumendo sagome ed espressioni, movenze e proporzioni di spazio, 
secondo una propria azione e con funzione indipendente. [...] facendo della scena non una cornice, 
– ma una essenziale parte del dramma, se non lo spettacolo intero» (A.G. Bragaglia, Il segreto di Ta-
barrino, Vallecchi, Firenze 1933, p. 72.)

19. La Cupola Fortuny è un sistema di illuminazione teatrale, brevettato da Mariano Fortuny nel 
1901, che sfrutta le proprietà della luce indiretta, diffusa e regolabile. Il progetto si struttura attraverso 
una sezione di sfera da installare sul fondo del palcoscenico, che consente la diffusione della luce e di 
eventuali giochi cromatici.

20. A. Ricciardi, lettera a G. D’Annunzio, Chieti, 8 ottobre 1913.
21. Lo schiavo è una «visione drammatica» composta da Ricciardi appositamente per gli allestimen-

ti di teatro del colore già tra il 1906 e il 1907.
22. A. Ricciardi, lettera a G. D’Annunzio, Chieti, s.d.
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te un’opinione sul suo scritto23. Gli anni della guerra trascorrono lasciando cadere 
un velo sulla questione. Eppure, Ricciardi continua a viaggiare e a tenere conferen-
ze in Italia e all’estero per diffondere le sue teorie. Il libro, ultimato nel 1913, sarà 
pubblicato «ignobilmente dal Facchi»24 e non da Treves, solo nel 1919, durante un 
lungo viaggio in Sud America del suo autore (un’edizione, anche per questo moti-
vo, ricca di refusi). Il lungo titolo originario, Saggi sul colore. Fiumi azzurri, giardi-
ni crocei, tempi verdi, silenzi violacei, donne vermiglie..., sarà sintetizzato in Il teatro 
del colore. L’edizione non conterrà la prefazione di D’Annunzio e avrà un epilogo 
diverso da quello inviato al poeta per la revisione25: la prima bozza auspicava una 
rinascita del teatro attraverso il colore e per mezzo della scena en plein air così 
come era stata concepita da D’Annunzio e vedeva proprio nella riscrittura di Fedra 
a opera del vate il simbolo della nuova era26. Quest’ultimo omaggio al poeta viene 
cassato e sostituito dall’auspicio di un rinnovamento offerto da un teatro aperto al 
mare, in cui ridar vita alle «grandi feste greche, ultima luce dell’occidente»27. 

Dopo qualche mese dalla pubblicazione del volume, si creano infine le condi-
zioni per testare scenicamente quelle teorie, con la programmazione di un ciclo di 
spettacoli sul colore al Teatro Argentina di Roma inizialmente previsto tra il 18 e il 
30 marzo 1920 (la data del debutto fu posticipata al 20 per problemi tecnici). L’in-

23. «Vorrei anche conoscere le vostre impressioni sul manoscritto del libro del colore, che vi feci 
tenere l’inverno scorso. Non cesso intanto d’inseguire tutti i sogni» (A. Ricciardi, lettera a G. D’An-
nunzio, Chieti, 29 giugno 1914.)

24. A. Ricciardi, Che cosa è il Teatro del Colore, cit., p. 73.
25. Sinisi pubblica, a tal proposito, una lettera di Ricciardi all’editore Facchi in cui si chiede di so-

stituire la parte finale del libro con uno scritto che invia contestualmente («Il finale del libro va corretto 
come nella pagina acclusa, cioè il libro finisce con ‘l’ultima luce dell’occidente’. Le altre righe vanno 
omesse. Mi raccomando la data. Il titolo del libro è Il teatro del colore», A. Ricciardi, lettera all’editore 
Facchi, Genova, 12 ottobre 1919, in S. Sinisi, Il teatro del colore di Achille Ricciardi, cit., p. 134). D’altro 
canto, il confronto con le bozze originarie custodite al Vittoriale dimostra come la natura composita 
del testo non sia dovuta, come invece ipotizza Sinisi, ad aggiustamenti e notazioni concepiti tra il 1913 
e il 1919 e mal recepiti dall’editore. La bozza inviata a D’Annunzio coincide, infatti, integralmente con 
l’edizione data alle stampe, tranne che per cinque punti ben isolati: come si diceva, il finale; il titolo; 
l’assenza della prefazione dell’autore (che nell’edizione definitiva sostituisce quella mai consegnata da 
D’Annunzio); la presenza di un’interpolazione alla prima sezione, relativa alla storia della percezione 
dei colori nelle diverse epoche (poi esclusa dalla redazione finale) e in ultimo, l’assenza della tormen-
tata sezione sulla musica e sul suo rapporto con la parola (intitolata nell’edizione definitiva Le arti 
della vita), che si esauriva in un rapido accenno alla questione, che veniva rinviata a una successiva 
elaborazione (cosa che, in effetti, avvenne in sede ultima.)

26. Dopo aver riconosciuto in una scena antinaturalistica, anche all’aperto, in cui si persegue la 
fusione delle arti cara ai greci, il mezzo per rinnovare la scena teatrale, le bozze iniziali contenevano, 
invece dell’auspicio della ripresa delle «grandi feste greche, ultima luce dell’occidente», un altro “ri-
chiamo”: «noi riprenderemo le grandi feste. Un poeta aveva incominciato a rivelarle: la grande arte 
teatrale, privilegio dell’occidente, entrava in Italia. Una grande attesa ed un grande raccoglimento 
consacravano ogni nuova celebrazione della montagna, delle belle navi e della razza. Ogni anno perciò 
ne rimaneva segnato come dallo spirito che vi appariva. Come gli etiopi dividono il ciclo solare secondo 
gli evangeli, io divido il tempo secondo le opere che ha prodotto. Dall’‘anno di Fedra’ il teatro Italiano 
è in esilio» (A. Ricciardi, bozze di Saggi sul colore. Fiumi azzurri, giardini crocei, tempi verdi, silenzi 
violacei, donne vermiglie..., 83 fogli sciolti dattiloscritti.)

27. A. Ricciardi, Il teatro del colore, cit., p. 155.
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tervento di D’Annunzio sarà sollecitato per un’ultima volta durante la fase orga-
nizzativa degli spettacoli romani, iniziata, come rivelano le lettere, già nel luglio del 
191928. Al poeta è richiesta, se non un’opera appositamente composta, almeno un’o-
pinione su quali brani delle Laudi siano più adatti a essere inseriti nel programma 
di spettacoli29, e notizie relative a un eventuale soggiorno italiano della Rubinstein 
per quel periodo, ipotizzandone ancora un diretto coinvolgimento. A nulla varrà 
l’accorato appello inviato a D’Annunzio una settimana prima dell’avvio degli spet-
tacoli: «mio caro maestro, vi ho scritto e telegrafato invano per il teatro del colore: 
non è possibile che al momento dell’attuazione del mio sogno io viva senza di Voi 
[...]. Il teatro del colore è legato alla vostra arte infinita! Siete voi solo che al di 
sopra di tutto e di tutti potete dirmi la sola parola che aspetto»30. Anche stavolta 
Ricciardi non otterrà alcuna risposta.

Pur alimentato dagli sforzi organizzativi e artistici della migliore squadra futu-
rista romana31, e anche per questo motivo per molti anni equivocato come tale, 
l’esperimento dell’Argentina fu un fallimento. Non v’è recensore che non registri 
l’esplicita ostilità del pubblico, impegnato in scambi polemici a scena aperta e, 
soprattutto, che non manifesti la propria perplessità sul senso dell’intera operazio-
ne, recepita come raffazzonata sul piano tecnico e non sostenuta da un robusto 
impianto teorico. Più attento a riconoscere il contributo pioneristico di Ricciardi 
è Adriano Tilgher, per cui 

il teatro del colore esige una perfetta organizzazione tecnica, larghezza di mezzi, im-
pianto stabile, scrittori, direttori, scenografi, attori e meccanici specialmente educati, 
un pubblico spiritualmente educato a gustarlo; tutte condizioni che oggi o non esistono 
affatto o sono appena embrionali. Ma tutto ciò che è prima di essere non era. E bisogna 
bene che ci sia qualcuno che faccia il primo passo, Achille Ricciardi ha avuto il merito 
di muovere questo primo passo32. 

Al netto dei limiti dell’impresa33, le ragioni dell’insuccesso furono molteplici: le 

28. «Caro Maestro, mi rincresce di non trovarvi a Roma. Spero avrete ricevuto il programma per le 
rappresentazioni di colore» (A. Ricciardi, lettera a G. D’Annunzio, Roma, 24 luglio 1919.)

29. Il programma dell’Argentina, esteso come si diceva dal 20 al 30 marzo, comprese, alla fine, 
due spettacoli tratti delle Laudi d’annunziane: Ditirambo III e Novilunio. Furono allestite, inoltre, le 
seguenti opere: Il velo della felicità di G. Clemenceau, Notte d’ottobre di A. De Musset, Rose di carta 
di L. Folgore, L’intrusa di M. Maeterlinck, L’après-midi d’un faune di S. Mallarmé, Chitra di R. Tagore, 
Salomè di O. Wilde, Bateau ivre di A. Rimbaud, Simun di A. Strindberg, oltre al già citato Lo Schiavo 
dello stesso Ricciardi. Scene e costumi di E. Prampolini e U. Gianattanasio. Compagnia diretta da 
Achille Vitti (composta da: Bertacchini, Bortolotti Brizzolari, Bianca Camagni, Soave Gallone, Loris 
Gizzi, Glisorizzi, Lucienne Myosa, Nella Montagna, Giovanna Scotto, Raimondo Van Riel, Hèlène 
Wnoroska.)

30. A. Ricciardi, lettera a G. D’Annunzio, Roma, 12 marzo 1920.
31. Anche Filippo Tommaso Marinetti fu assoldato come voce fuori campo nell’allestimento del 

poemetto L’aprés-midi d’un faune di Mallarmé.
32. A. Tilgher, La prima del Teatro del Colore all’Argentina, in «Il Tempo», 21 marzo 1920.
33. Per una puntuale disanima di alcuni aspetti degli allestimenti e della reazione della critica si 

rimanda a S. Sinisi, Una scena psichica, cit., pp. 21-30. 
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gravi carenze dell’organizzazione, totalmente insufficiente sul piano tecnico, lo 
spaesamento degli attori (con la ritirata strategica di Achille Vitti all’indomani 
dalle prime stroncature) e il testocentrismo della critica, abituata ad analizzare in 
termini razionalistici e naturalistici persino le scelte cromatiche (in contrasto con 
uno dei principi cardine del pensiero ricciardiano34). Pregiudizio subito denuncia-
to da Ricciardi, quando osserva che 

gli spettacoli del colore sfuggono al controllo dei critici drammatici, perché qui non si 
tratta di giudicare lavori letterari, tanto più che le opere rappresentate portavano la 
sigla di autori ormai consacrati. Qui non si tratta di idee, dei valori e dello sviluppo di 
esse, di tesi e di analisi, di problemi dell’anima, ecc. Qui l’essenziale, come in tutte le 
arti non letterarie, è invece la sensazione: il suono, il colore35. 

In un recente studio, Roberto Tessari avverte che più che nel libro sul colore, 
definito dal suo stesso autore «confuso e violento»36, sia utile cercare negli scritti, 
pubblicati nel 1925 da Gobetti e Bragaglia, la conferma «d’un pensiero sullo spet-
tacolo in fondo sempre coerente con i propri principi di fondo», che eleva Ricciar-
di a tenace assertore di «un’arte della performance finalmente immune dal morbo-
so dominio del logos»37. Soprattutto Prampolini e Bragaglia38, coinvolti 
direttamente da Ricciardi nelle sue sperimentazioni di teatro del colore, hanno 
posto in rilievo il contributo dello sperimentatore per il recupero della centralità 
della messa in scena. Entrambi enfatizzano la vocazione internazionale di Ricciar-
di, ricordando i suoi «pellegrinaggi compiuti intorno ai principali teatri europei»39, 
e lo identificano con il régisseur, coordinatore delle forze in gioco sulla scena, 
funzione determinante per sfuggire all’ipertrofia della parola. E quando Bragaglia, 

34. Le scelte cromatiche devono essere arbitrarie: se la messa in scena si configura come «traccia 
sensibile dell’opera psicologica» del drammaturgo, gli adepti della nuova arte si serviranno «degli ele-
menti della pittura nel tempo ed in rapporto all’azione, per rappresentare questa indipendentemente 
dagli attori, ambiente e scena; disponendo i colori come segni consecutivi arbitrari visivi, per rivelarci 
il mistero al di là della forma ed esteriorizzare anche il divenire psicologico, la parte inespressa subli-
minare [sic] dell’azione, oltre il divenire esterno di essa (la danza)» (A. Ricciardi, Il teatro del colore, 
cit., pp. 141-142.)

35. A. Ricciardi, Critiche al Teatro del Colore fatte dall’ideatore, in Id., Scritti teatrali, cit., p. 87.
36. Ivi, p. 81.
37. R. Tessari, Postfazione, in A. Ricciardi, Scritti teatrali, cit., p. 123. 
38. È opportuno ricordare che Bragaglia sin dai suoi esordi si distingue nella sperimentazione delle 

potenzialità espressive dell’illuminotecnica. Egli stesso rivendica la precedenza su Ricciardi nell’appli-
cazione scenica di tali ricerche. La sua “luce psicologica” era stata impiegata, infatti, già nel 1919 negli 
allestimenti di Per fare l’alba e de La Bella addormentata di Pier Maria Rosso di San Secondo. Tuttavia, 
è pronto a riconoscere che in quelle occasioni aveva «praticato precisamente l’opposto del ‘Teatro 
del Colore’»: «la mia ‘Luce’ intende umilmente commentare la poesia e collaborare alla creazione di 
una atmosfera di suggestione: il ‘Teatro del Colore’ invece vuol giungere a dare il dramma del colore 
indipendente, soltanto motivato dalla poesia» (A.G. Bragaglia, Il segreto di Tabarrino, cit., pp. 71-72). 
Sul rapporto tra l’uso del colore in Bragaglia e in Ricciardi cfr. S. Sinisi, L’avventura del colore. Due 
pionieri a confronto: Ricciardi e Bragaglia, in Ead., Cambi di scena, cit., pp. 137-146.

39. E. Prampolini, L’atmosfera scenica del teatro del colore rivive nel tempo e nello spazio, in «L’im-
pero», 11 luglio 1923, ora in S. Sinisi, Varieté, cit., p. 70.
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in uno scritto commemorativo del 1924, rievoca i tanti aneddoti dovuti alla ingenua 
stravaganza dell’abruzzese (come la posa estatica, con ancora la sua vecchia pellic-
cia da pastore della Maiella, assunta una volta ammesso al salotto parigino di Sarah 
Bernhardt, o il grave indebitamento, con relativa svendita della casa e dei poderi 
paterni, per finanziare il suo teatro), conclude a ogni modo, ottimisticamente, che 
«egli sarà tenuto presente, quando noi avremo vinto, tra pochissimo tempo»40. 
Quale sarebbe la battaglia da vincere? Quella per riconoscere alla messa in scena 
una sintassi espressiva autonoma e specifica. Riteatralizzare la scena, meccanizzan-
dola tramite l’ingegneria teatrale e sottraendola al letterato per affidarla al regisséur 
(il corago-apparatore di Bragaglia), era uno degli impulsi più forti delle avanguar-
die europee41. D’altro canto, ogni tentativo di affermazione della regia non poteva 
essere disgiunto da una rivendicazione radicale dell’autonomia linguistica dell’arte 
scenica. Come osserva Gobetti: «per ritornare al senso dello spettacolo, al suo fa-
scino grandioso e, diciamo pure, religioso, abbiamo bisogno di maghi e non di 
letterati»42. Un binomio régisseur-mago e poeta che Prampolini43 accosta a Ricciar-
di e che quest’ultimo aveva già validato nel corso della conferenza tenuta nel ridot-
to dell’Argentina alla vigilia delle rappresentazioni del colore, rispondendo alle 
obiezioni di Eugenio Giovannetti:

[...] il primo ad essere rammaricato di non appartenere alla schiera dei grandi poeti 
sono io e che quantunque ella voglia chiamare poeti solo quelli che scrivono versi, io 
vorrei risponderle che anche il Régisseur appartiene alla grande famiglia della poesia 
perché anch’egli compie nel mondo la missione dei poeti che è quella di rivelarci l’igno-
to delle forme, il simbolo delle apparenze, di trasfigurare la sembianza delle cose [...]44.

In quest’ottica si spiega l’interesse di Ricciardi per il cinema, condiviso con 
Bragaglia, per il quale esso, più che costituire una minaccia per lo spettacolo dal 
vivo è al contrario annuncio di un’evoluzione tecnica estensibile alla scena e moni-
to sulla natura essenzialmente visiva del teatro. Posizione estremizzata da Ricciar-

40. A.G. Bragaglia, L’idea di Ricciardi, cit., p. 14. È sintomatico che la chiusa battagliera sia attenua-
ta nella rielaborazione dello scritto pubblicata successivamente nella raccolta di saggi critici e program-
matici Il segreto di Tabarrino; la certezza della vittoria cede il passo a una più moderata dichiarazione 
di impegno nell’affermazione di una nuova idea di scena: «il nostro compagno Achille Ricciardi vive 
con noi, che di lui parliamo sempre. Egli partecipa alle nostre lotte: il suo spirito collabora, per le sue 
idee, ai nostri lavori» (A.G. Bragaglia, Il segreto di Tabarrino, cit., p. 80.)

41. La bibliografia relativa alla schiera di riformatori raccolta intorno all’invito di Georg Fuchs 
a «rethéâtraliser le théâtre» è ampia. Per uno sguardo complessivo sulla questione cfr. F. Cruciani, 
C. Falletti, Introduzione. La fine di un’egemonia, in Idd. (a cura di), Civiltà teatrale nel XX secolo, Il 
Mulino, Bologna 1986, pp. 13-34 e F. Perrelli, Le origini del teatro moderno. Da Jarry a Brecht, Laterza, 
Roma-Bari 2016.

42. P. Gobetti, L’inganno degli occhi (1923), in Id., Scritti di critica teatrale, cit., p. 570.
43. A proposito degli spettacoli all’Argentina, Prampolini ricorda: «Non era l’opera di un elettri-

cista che regolava questa ‘partitura luminosa’, ma quasi la mano di un mago, che orchestrava, come 
un alchimista redivivo, la funzione dell’azione teatrale» (E. Prampolini, Elementi formativi della sce-
nografia contemporanea, 1950, in S. Sinisi, Varieté, cit., p. 106.)

44. A. Ricciardi, Che cosa è il Teatro del Colore, cit., p. 75.
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di che, come rivela un telegramma del settembre 192145, padroneggia il nuovo lin-
guaggio in prima persona girando in Abruzzo un film-documentario destinato 
all’America (con scene che riprendono Francesco Paolo Michetti all’opera), di cui 
tuttavia non si conoscono gli esiti. Ricciardi aveva già commentato con ironia la 
questione dell’influenza del cinema sulla scena teatrale, a chiusura di un articolo 
intitolato Un Teatro Sperimentale: il montaggio, con i suoi tagli, i cambiamenti 
rapidi di paesaggi, i primi piani, è già per lui una risorsa propria del linguaggio 
teatrale, dal momento che «il più antico autore di cinematografo è morto da tre 
secoli e si chiamava Shakespeare»46. Semmai, egli avanza l’ipotesi che il rapporto 
possa essere rovesciato, citando a supporto della sua tesi un articolo apparso su 
una rivista di Buenos Aires a commento dei suoi esperimenti: l’invito del teatro del 
colore a esprimere «l’essenziale col sensibile si irradieranno nel cinematografo. Es-
so rimarrà l’arte delle linee espressive in movimento, mentre la nuova arte, ottava 
arte del colore in movimento, la integrerà»47.

Anche la riconsiderazione della funzione attoriale è da intendersi nella direzio-
ne della riteatralizzazione della scena. In quest’ottica può essere letta la scelta di 
Prampolini di collaborare agli esperimenti al Teatro Argentina. L’esperienza del 
teatro del colore (ristretta alla realizzazione dei costumi e delle scene) consentirà a 
Prampolini di tentare una prima limitazione del ruolo dell’interprete (da lui elabo-
rata fino a quel momento solo sul piano teorico), «sostituito», come rileva Sinisi, 
«in gran parte nelle funzioni espressive dai valori evocativi forniti dai giuochi 
cromatici»48. Un ridimensionamento dell’attore da intendersi come attacco al na-
turalismo e finalizzato a opporre al teatro concepito come trascrizione letteraria, 
un teatro inteso come spettacolo visivo. In questi termini, estremizzando le posi-
zioni assunte nelle pagine del libro dedicate all’interprete della scena49, all’indo-
mani degli spettacoli romani si esprime lo stesso Ricciardi. In un curioso scritto di 

45. «Sto eseguendo film abruzzi destinato america ho cinematografato convento e michetti all’o-
pera egli mi suggerisce di riprodurre una pagina del manoscritto trionfo morte però desidero vostro 
consenso stop informovi film fiume sarà eseguito newyork fine mese nostra casa spero vedervi prima 
partenza affettuosamente» (A. Ricciardi, telegramma a G. D’Annunzio, Pescara, 22 settembre 1921). 
L’episodio è ricordato da Bragaglia nello scritto commemorativo già citato: «Nel frattempo faceva il 
primo film-giornale dall’Italia, presentando in America cinematografie di propaganda italiana» (A.G. 
Bragaglia, Il segreto di Tabarrino, cit., p. 73.)

46. A. Ricciardi, Un Teatro Sperimentale, in Id., Scritti Teatrali, cit., p. 51.
47. A. Ricciardi, Che cosa è il Teatro del Colore, cit., p. 77.
48. S. Sinisi, Introduzione, in Ead. (a cura di), Varieté, cit., p. 33. Come si sa, la questione rag-

giungerà un radicalismo maggiore nell’evoluzione delle teorie prampoliniane, in cui, come sottolinea 
Lorenzo Mango, la macchina dinamico-cromatica diviene «un oggetto spettacolare in sé, in grado di 
farsi protagonista di un teatro astratto che fa a meno dell’attore [...]» (L. Mango, Il Novecento del 
teatro. Una storia, Carocci, Roma 2019, p. 83.)

49. «Quale sarà dunque la funzione dell’attore in questo teatro? [...] La perfezione dell’attore non è 
più essenzialmente plastica, cioè individuale, ma armonica rispetto alla scena ed alla massa degli esecu-
tori: è un rapporto di danza. [...] Per questa tecnica si richiedono gli attori giunti alla parola attraverso 
la via delle imitazioni silenziose: e perciò Ida Rubinstein può dirsi la vera ispiratrice della nuova arte: 
e si richiedono le nature plastiche, che, per essere rimaste lungamente in una stessa attitudine, hanno 
potuto misurare la risonanza del gesto nell’ambiente: l’episodio lirico è congiunto inseparabilmente 
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autoanalisi (in cui si riferisce a se stesso in terza persona), composto in polemica 
con la critica ufficiale, egli sostiene che tra i più gravi limiti dell’operazione vi sia 
stato il non aver rinunziato del tutto alla «materia umana»: non «so spiegarmi come 
sostituendo alle carte la tela e la seta, ai cieli mobili i cieli vivi, l’autore non abbia 
sostituito anche gli attori, cioè la materia umana dello spettacolo. L’occhio del 
pubblico ha scoperto subito questo disaccordo»50. Per il loro stesso autore gli al-
lestimenti non avevano raggiunto quell’auspicata armonia tra le forze che insistono 
sulla scena, eppure avevano offerto finalmente un’occasione decisiva per erodere 
la secolare tirannia di Sire Le Mot51. In un articolo intitolato Il teatro è malato, 
Ricciardi avverte che la malattia che affligge la scena è quella del dramma logico, 
imposto dai francesi52, in cui si farebbe largo uso del procedimento dimostrativo. 
Ma per lui la radice del male era già nel teatro occidentale delle origini, cui l’ora-
toria greca aveva impresso profondamente la sua orma. Il teatro, per Ricciardi, 
sarà guarito quando al logico e all’ostacolo della parola si sostituirà la «sensazione 
pura», da intendersi come regime di equilibrio tra le arti della scena, linguaggio 
autonomo: «le matematiche esuleranno, rinascerà la danza, rapporto fra esseri e 
cose, fra l’umano e l’incosciente, fra il ritmo e lo spazio»53. Ma la considerazione 
del teatro come fatto eminentemente scenico era già stata pienamente acquisita nel 
1913, come mostra il libro sul colore:

Il vero teatro è l’arte della rappresentazione. Ogni opera, concepita per la scena, consta 
di due parti o forme: il testo scritto e l’esecuzione. Questa seconda forma è più propria-
mente (ed anche etimologicamente) il drama. Mentre la prima parte è invariabile, que-
sta seconda invece è sempre diversa. [...] L’arte della rappresentazione è il mezzo della 
vittoria diretta: è il giudizio del régisseur; è il testo scritto convertito attraverso un altro 
temperamento, diverso da quello dell’autore: è un’arte di trasposizione. A questo se-
condo momento del drama che è il vero Dionisiaco, concorrevano, in antico, le disci-
pline del bello come elementi e non come valori54.

E a quanti obiettano che il teatro del colore si servisse ancora della parola, Ric-

a questo prolungamento dell’immobilità, che rappresenta l’eco dell’attore nel mezzo scenico» (A. 
Ricciardi, Il teatro del colore, cit., pp. 111-112.)

50. A. Ricciardi, Critiche al Teatro del Colore fatte dall’ideatore, cit., p. 81.
51. Il riferimento è al saggio del 1921 di Gaston Baty (Contribution à une esthétique du théâtre. Sire 

le mot, in «Les Lettres», 1° novembre 1921), in cui, come osserva Perrelli, il francese aveva contrapposto 
«Madame la Scéne a Sire Le Mot, cioè all’‘ipertrofia dell’elemento verbale’, senza però – a ben leggere 
– svalutare l’importanza del verbo drammaturgico, che coincide propriamente con la parola che rende 
l’uomo umano» (F. Perrelli, Le origini del teatro moderno. Da Jarry a Brecht, cit., p. 153.)

52. «Data dai francesi la malattia più grave del teatro moderno: la logica. Questi maestri incon-
testabili del genere hanno stabilito il dramma logico: una premessa ed una conseguenza: un inizio, 
dei punti di sosta, la discussione: il quesito e la soluzione, una per ogni caso, per ogni tesi, per ogni 
dilemma. [...] Se il teatro greco nasce dall’oratoria, il teatro francese porta le stigmate dello spirito e 
dell’epoca: la filosofia, l’ipotesi, il dilemma, il caso, il procedimento logico» (A. Ricciardi, Il teatro è 
malato, in Id., Scritti teatrali, cit., pp. 16-17.)

53. Ivi, p. 22.
54. A. Ricciardi, Il teatro del colore, cit., pp. 132-133.
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ciardi risponde che, ad ogni modo, non tutti i testi sono adatti per essere rappre-
sentati dalla scena cromatica55. Il repertorio di riferimento non può più essere il 
teatro borghese o il teatro di idee, ma un teatro di impressioni derivate dal mito, 
un teatro eroico, creato appositamente o ricercato con fatica «rivolgendosi persino 
a un Indiano» (Ricciardi si riferisce a Rabindranath Tagore): «non si poteva met-
tere in scena col metodo del colore la Buona figliuola o Mario e Maria, lavori rispet-
tabili, ma improntati alla scuola oratoria e logica del Teatro Francese come non 
sarebbe stato possibile ad Anna Judic di creare Hedda Gabler»56.

Come rileva Bragaglia, se la divina fantasia ricciardiana è stata equivocata come 
una svagata utopia, ciò è avvenuto per la mentalità testocentrica difficile da scalfi-
re, ma anche perché mancavano in Italia adeguate tecnologie e professionalità. I 
cedimenti al misticismo e al lirismo simbolisti condannati da Gobetti, l’esaltazione 
per la “sensazione pura”, che compromettono talvolta la densità del disegno teo-
rico ricciardiano, sono d’altro canto arginati da un deciso orientamento pratico e 
dalla cognizione dell’arretratezza della scenotecnica in Italia. Perciò, parlando con 
fiducia del futuro delle scene italiane Ricciardi esprime i suoi auspici perché ci sia 
un giorno «almeno a Milano un palcoscenico gigante, un sistema di luce Fortuny, 
un moderatore del quadro scenico, ed un trovarobe che ignori il ‘colore storico’»57. 
Limiti che compromisero la ricezione della proposta di Ricciardi (e non solo58), cui 
ad ogni modo spetta il merito di essere stato tra i primi in Italia ad aver insinuato 
il dubbio che il sistema di forze che insistono sulla scena dovesse trovare un nuovo 
equilibrio. Come proclamò il suo autore, concedendosi dell’autoindulgenza, 

se il Teatro del Colore non fosse uscito dalla sua prigione, tutti gli errori, tutte le defi-
cienze, tutte le puerilità e le manchevolezze, ma anche le poche bellezze realizzate e le 
molte possibilità del domani sarebbero rimaste nel limbo del Non-avvenuto o nella ne-
cropoli delle intenzioni. Rendo giustizia all’ideatore per aver osato, sapendo di perdere59.

55. In risposta a tale esigenza, nel 1922, Ricciardi organizza un concorso per un nuovo testo dram-
maturgico destinato al teatro del colore. La commissione giudicatrice, presieduta da Tilgher e compo-
sta da Ricciardi, Marinetti, Sante De Sanctis, Camillo Innocenti, Franco Liberati, Fausto Maria Martini 
ed Enrico Somarè, assegnò il premio a La danza di Frine di Antonio Galeazzo Galeazzi (Campitelli, 
Foligno 1933).

56. A. Ricciardi, Critiche al Teatro del Colore fatte dall’ideatore, cit., pp. 82-83.
57. A. Ricciardi, Il futuro teatro italiano. Ai giovani del Nord e del Sud, in Id., Scritti teatrali, cit., 

pp. 33-34.
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